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 Mögl icher Plan 
 

1. 13.4.2012   Vorbesprechung 

 

2. 20.4.2012   Anfänge & Übergänge 

Songs:  »Nervous Breakdown« (Black Flag, 1978)   &   »Pay To Cum« (Bad Brains, 1981) 

Literatur: Aristoteles (1994), Adler (1911), Azerrad (2001), Andersen/Jenkins (2006)  

 

3. 27.4.2012   ›Straight Edge‹ 

Songs:  »Out of Step« (Minor Threat, 1981)   &   »Straight Edge« (Minor Threat, 1981) 

Literatur: Deleuze/Guattari (1976), Kuhn (2010), Mulder (2010), Wood (2006)  

 

4. 4.5.2012   ›New York Hardcore‹ 

Songs:  »Victim in Pain« (Agnostic Front, 1984)   &   »It´s Time« (Madball, 1994) 

Literatur: Hanslick (1854), Blush (2010), Easley (2010), Martschukat (2008)  

 

5. 11.5.2012   Refused  

Songs:  »Rather Be Dead« (Refused, 1996)   &   »New Noise« (Refused, 1998) 

Literatur: Adorno (1970), Wohmann (2011), Dahlhaus (1972) 

 

6. 18.5.2012   ›Mainstream‹ 

Songs:  »Destroy Everything« (Hatebreed, 2006)&»The American Dream« (Walls of Jericho) 

 Literatur: Loos (1908), Adorno (1968), Baur (2008) 

 

7. 25.5.2012   Alternat iven: ›Riot Grrr l ‹  & ›Mathcore‹ 

Songs:  »Handsome and Gretel« (Babes in Toyland, 1992)   &   »Insects« (PsyOpus, 2007) 

Literatur: Rosenkranz (2007), Groß (2007), Menke (2001), Peglow (2011) 

 

8. 1.6.2012   Komplexität :  ›Grindcore‹ 

Songs:  »AOTKPTA« (The Locust, 2007)   &   »Black Cloud« (Converge, 2004) 

Literatur: Deleuze/Guattari (1980) 

 

9. 8.6.2012   Archaik :  Beatdown-HC 

Songs:  »This World Is Mine« (Shattered Realm, 2002) &  »Aces High« (In Blood We Trust, 
2009) 

  

10. 15.6.2012   Abschlussrunde 
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Aristoteles 

Pol i t ik 
In: Philosophische Schriften in sechs Bänden, Hamburg 1995, Band 4, 289-300 

 

Achtes Buch - Fünftes Kapite l .   

Über die Musik sind wir schon vorhin einige strittige Punkte durchgegangen, 
und es empfiehlt sich, dieselben jetzt wieder aufzunehmen und weiterzufüh-
ren, um so zu den Erörterungen anderer, die etwa diesen Gegenstand eigens 
behandeln wollen, eine Art Vorspiel zu liefern. Es ist weder leicht, bestimmt 
zu sagen, worin ihre Bedeutung liegt, noch anzugeben, weswegen man sich 
mit ihr beschäftigen soll. Soll man es bloß der Unterhaltung und der Erholung 
wegen tun, so wie man auch schläft und trinkt? Denn dergleichen ist an sich 
nichts Tugendhaftes, sondern etwas Angenehmes, und stillt zugleich die Sor-
gen, wie Euripides sagt. Deshalb weist man auch der musischen Kunst ent-
sprechend ihre Stelle an und vergönnt sich alles dieses, Wein, Räusche und 
Musik, in gleichem Sinne und rechnet auch noch das Tanzen hierher. Oder 
sollte die Musik vielmehr zur Veredelung der Sitten dienen, indem ihr die 
Kraft beiwohnt, so, wie die Gymnastik dem Körper gewisse Eigenschaften 
gibt, ihrerseits das Herz zu bilden, indem sie den Menschen zu der Kunst er-
zieht, sich auf die rechte Weise zu freuen? Oder trägt sie endlich zu würdiger 
Ausfüllung der Muße und zur Kultur des Geistes bei, was ja als" dritte unter 
den vorhin erwähnten Auffassungen zu nennen ist? -  

Daß man nun die Jünglinge nicht des Spieles halber erziehen soll, steht außer 
Zweifel. Beim Lernen spielt man nicht. Lernen tut weh.  

Man kann aber auch den Knaben und überhaupt dem unreifen Alter nicht 
füglieh sinnvollen Genuß der Muße zuerkennen wollen. Denn was erst am 
Ende steht, kommt dem nicht zu, der noch am Werden ist.  

Aber vielleicht meint man, was die Knaben im Ernst betreiben, sollte ihnen 
hernach, wenn sie zu Männern gereift seien, zum Spiele dienen. - Aber wenn 
dem so wäre, wozu brauchten sie dann zu lernen, statt wie die Könige der 
Meder und Perser das andere tun zu lassen und durch sie des Kunstgenusses 
und der Kennerschaft teilhaftig zu werden? Muß doch auch die Ausübung ei-
ner Kunst denen besser gelingen, die sie zu ihrem Fach und zu ihrer Lebens-
aufgabe gemacht, als denen, die sich nur gerade so viel mit ihr abgegeben 
haben, um Kenner zu sein. Wenn sie aber selber solche Fachstudien betrei-
ben sollen, so müßten sie auch die Zubereitung der Speisen lernen, was 
doch ungereimt wäre. Auf dieselbe Schwierigkeit stößt man, wenn eine 
Kunst wie die Musik den Charakter veredeln soll. Denn was brauchen dann 
die Knaben sie selbst zu lernen, und warum solltensie nicht durch bloßes 
Anhören fremden Spieles es dahin bringen können, sich auf die rechte Weise 
zu freuen und ihr musikalisches Urteil zu bilden? So halten es ja die Lakonier: 
wenn sie schon keine Musik lernen, so sind sie doch, wie sie behaupten, im-
stande, über gute und schlechte Lieder ein richtiges Urteil zu fällen. Derselbe 
Grund gilt endlich, wenn sie zu jenem heiteren Lebensgenuß, wie er einem 
freien Manne ansteht, beitragen soll: wozu braucht man sie selbst zu lernen, 
statt sich an der Kunst anderer, die sie ausüben, zu ergötzen? Man kann hier 
auch an die Vorstellung erinnern, die wir von den Göttern haben: nicht den 
Zeus selbst lassen die Dichter singen und Zither spielen, vielmehr bezeich-
nen wir solche, die sich damit förmlich abgeben, als Banausen, und erachten, 
daß ein Mann solches nicht tut, es sei denn im Rausche oder zum Scherze.  
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Aber das können wir vielleicht später in Betracht nehmen, die Hauptfrage ist: 
ob man die Musik nicht unter die Lehrfächer aufnehmen soll, oder doch, und 
welches von den drei in Frage kommenden Stücken sie zu gewähren vermag: 
ob Gemütsbildung oder Unterhaltung oder geistigen Genuß.  

Es ist wohlbegründet, sie auf alle drei zu beziehen, da sie an jedem von ihnen 
teilhaben möchte.  

Die Unterhaltung nämlich dient einerseits zur Erholung, die, als Heilmittel 
gleichsam für die Beschwerden und Schmerzen der Arbeit, notwendig Ge-
nuß bringt, und die höchste Geistesbefriedigung anderseits muß eingestan-
denermaßen nicht nur das Schöne in sich bergen, sondern auch die Lust, da 
das vollkommene, glückselige Leben sich aus ihnen beiden zusammensetzt. 
Nun gestehen wir aber alle, daß die Musik zu den genußreichsten Dingen 
gehört, sowohl allein, als in Verbindung mit Gesang. Sagt doch schon Musäus, 
es sei  

»Gesang der Sterblichen süßestes Labsal.« 

Darum ruft man sie auch in Vereinen und zu Unterhaltungen mit gutem 
Grunde herbei, weil sie das Herz zu erfreuen vermag. Und schon deshalb 
könnte man annehmen, daß die jungen Leute sie lernen müßten. Denn alle 
unschädlichen Genüsse können nicht bloß unserer Endbestimmung dienstbar 
sein, sondern gewähren auch Erholung. Und da es uns Menschen selten ver-
gönnt ist, auf den höchsten Höhen unserer Bestimmung zu wandeln, und wir 
oft nach Erholung ausschauen und zum Spiele greifen, nicht zu höherem 
Zwecke, sondern zum bloßen Vergnügen, so mag es immerhin nützlich sein, 
seine Erholung in jenen unschuldigen Freuden der Musik zu suchen. Nun wi-
derfährt es uns aber, daß wir das Spiel zum Endziele machen. Denn auch das 
Ziel mag eine Lust in sich bergen, nur nicht die erste beste; indem wir nun 
sie, die vollkommene, suchen, nehmen wir irrtümlich jene gewöhnliche für 
sie, weil sie mit dem Ziele unserer Handlungen eine Ähnlichkeit hat. Wie 
nämlich das Ziel um keines späteren Dinges willen begehrt wird, so liegt 
auch solchen Genüssen nichts, was erst kommen soll, sondern Vergangenes, 
gehabte Mühe und Beschwerde, zugrunde.  

Hierin darf man also billigerweise den Grund dafür erblicken, daß die Men-
schen in derartigen Genüssen ihre Glückseligkeit suchen; wenn sie aber die 
Musik pflegen, wird es nicht bloß wegen dieser Täuschung sein, sondern 
auch, weil es der Erholung zu dienen scheint.  

Es fragt sich indessen, ob nicht dieser Vorzug bloß nebensächlich ist und die 
Musik nicht ihrer Natur nach zu hoch steht, um auf diesen Nutzen be-
schränkt zu sein, und ob man nicht vielmehr nicht bloß jenen gemeinen Ge-
nuß aus ihr schöpfen soll, den jedermann erfährt - denn sie bringt naturge-
mäßen und naturnotwendigen Genuß, und darum wird sie auch von allen Al-
tern und Charakteren so gern gepflegt -, sondern zuzusehen habe, ob sie 
nicht auch den Charakter und die Seele beeinflusse. Dies wäre offenbar der 
Fall, wenn sie sittliche Gefühle in uns wachruft. Daß sie das aber tut, zeigen 
außer manchen anderen nicht zuletzt die Gesänge des Olympus, die einge-
standenermaßen die Seelen begeistern. Die Begeisterung aber ist ein Affekt 
der Seele als Trägerin des ethischen Lebens. Auch erzeugt schon die bloße 
mimische Darstellung ohne Rhythmen und Gesänge in aller Herzen ein 
gleichstirnmiges Gefühl.  

Da es aber der Musik eigen ist, uns zu ergötzen, wie der Tugend, sich recht 
zu freuen, zu lieben und zu hassen, so muß man offenbar bei ihrem Betriebe 
nichts so sehr lernen und sich angewöhnen, als das richtige sittliche Gefühl 
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und die Freude an tugendhaften Sitten und edeln Taten. Die Rhythmen und 
Melodien kommen als Abbilder dem wahren Wesen des Zornes und der 
Sanftmut, sowie des Mutes und der Mäßigkeit wie ihrer Gegenteile, nebst 
der eigentümlichen Natur der anderen ethischen Gefühle und Eigenschaften 
sehr nahe. Das zeigt die Erfahrung. Wir hören solche Weisen, und unser 
Gemüt wird umgestimmt. Nun ist aber von der angenommenen Gewohn-
heit, sich über das Ähnliche zu betrüben oder zu erfreuen, nicht weit bis zu 
dem gleichen Verhalten gegenüber der Wirklichkeit. Wenn einer bei dem 
Anblicke des Bildes einer Person sich erfreut, nicht aus sonst einem Grunde, 
sondern lediglich wegen der schönen Gestalt, so wird ihm notwendig auch 
der Anblick der Person selbst, deren Bild er sieht, angenehm sein.  

Bei den anderen Sinnesobjekten ist es freilich nicht der Fall, daß sie mit ethi-
schen Phänomenen Ähnlichkeit haben, so z. B. nicht bei den Objekten des 
Gefühls und des Geschmacks, dagegen in etwa bei denen des Gesichts: die 
Züge und die Haltung, die man annimmt, haben diese Eigenschaft, jedoch nur 
in geringerem Grade, und was sie ausdrücken, kann jeder verstehen. Sie sind 
auch nicht eigentlich Bilder des Ethischen, vielmehr sind die Züge, die Stel-
lungen und die wechselnden Farben, die man annimmt, nur dessen Zeichen, 
wie es denn auch der Leib ist, an dem sie im Affekt hervortreten. Doch ist 
der Unterschied der Wirkung, die die Darstellung solcher Affekte hervor-
bringt, immerhin groß genug, um die Forderung zu rechtfertigen, daß die 
Jünglinge nicht die Werke eines Pauson zu sehen bekommen sollen, sondern 
die des Polygnot oder sonst eines Malers oder Bildhauers, der seinen Charak-
teren einen sittlichen Zug zu geben weiß.  

Dagegen sind in den Melodien an sich schon Nachahmungen ethischer Vor-
gänge enthalten, wie es jedem einleuchten muß. Denn die Natur der einzel-
nen Tonarten ist von vornherein so verschieden, daß der Hörer bei jeder 
von ihnen anders und nicht in gleicher Weise gestimmt wird, sondern bei ei-
nigen, wie der sogenannten mixolydischen, mehr traurig und gedrückt, bei an-
deren, wie den ausgelassenen, mehr leichtsinnig, während eine andere vor-
zugsweise in eine mittlere, gefaßte Stimmung versetzt, was wohl von allen 
Tonarten allein die dorische tut, wogegen die phrygische zur Begeisterung hin-
reißt. So urteilen die Schriftsteller, die über diesen Zweig der Erziehung phi-
losophiert haben, mit Recht. Was sie an Gründen für sich anführen, dafür 
können sie die Erfahrung selbst zur Zeugin nehmen. Denn mit den verschie-
denen Taktarten ist es ebenso. Die einen haben einen ruhigeren Charakter, 
die anderen einen bewegten, und bei diesen ist wieder die Bewegung bald 
plumper, bald vornehmer.  

Hieraus sieht man also, daß die Musik die Fähigkeit besitzt, dem Gemüte eine 
bestimmte sittliche Beschaffenheit zu geben. Vermag sie das aber, so muß 
man offenbar die Jünglinge zu dieser Kunst anhalten und in ihr unterrichten. 
Auch paßt der Unterricht in der Musik sehr gut zu der Eigenart dieser Alters-
stufe. Denn die Jünglinge unterziehen sich wegen ihres Alters keiner Sache 
freiwillig, die ihnen keinen Genuß gewährt; nun ist aber die Musik von Natur 
etwas Genußreiches. Es scheint auch eine Art Verwandtschaft zwischen der 
Seele und den Harmonien und Rhythmen zu bestehen, weshalb manche Phi-
losophen behaupten, die Seele sei Harmonie, andere, sie enthalte eine sol-
che in sich.  

Sechstes Kapite l .  

Ob aber die Jugend selbst singen und spielen lernen soll oder nicht, diese 
früher aufgeworfene Frage ist jetzt zu besprechen. Es kann aber kein Zweifel 
sein, daß es für den Erwerb gewisser Qualitäten einen großen Unterschied 
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macht, ob man sich selbst mit der Ausübung einer Sache befaßt hat. Es ist 
ein Ding der Unmöglichkeit oder doch recht schwer, ein tüchtiger Richter in 
einer Sache zu werden, ohne sie selbst getrieben zu haben. Auch gehört sich 
für die Kinder eine kurzweilige Beschäftigung, wie denn auch die Kinderklap-
per des Archytas für eine gelungene Erfindung zu gelten hat. Sie ist für die 
Kleinen vorgesehen, damit sie, mit ihr beschäftigt, nicht so leicht Sachen im 
Hause zerbrechen; denn das Kind kann nicht still sitzen. Wie nun diese Klap-
per für die ganze kleinen Kinder paßt, so ist der Musikunterricht die Klapper 
für die größer gewordenen.  

Wie also diese und ähnliche Gründe ergeben, muß der Unterricht in der 
Musik so sein, daß sie auch praktisch betrieben wird. Was sich aber hier für 
die verschiedenen Alter schickt und nicht schickt, ist nicht schwer zu be-
stimmen, wie es auch nicht schwer fällt, jenen Einwurf zu lösen, als sei ihre 
praktische Ausübung banausisch. Was das erste angeht, so soll der Betrieb 
der Musik der Bildung des Geschmacks dienen, und darum soll man in der 
Jugend diese Kunst selbst ausüben, dagegen in den reiferen Jahren von der 
Ausübung ablassen und sich mit der in der Jugend erworbenen Fähigkeit be-
gnügen, das Schöne zu beurteilen und sich auf richtige Weise zu erfreuen.  

Was aber den von einigen erhobenen Vorwurf angeht, daß die Musik banau-
sisch mache, so ist er unschwer zu widerlegen. Man muß eben nur zusehen, 
einmal, wie weit die zur politischen Tugend zu Erziehenden sich mit ihrer 
praktischen Ausübung befassen, dann, was für Melodien und was für Zeitma-
ße sie einüben, und endlich, was für Instrumente sie spielen lernen sollen; 
denn auch das macht natürlich einen Unterschied. In diesen Punkten liegt die 
Widerlegung jenes Vorwurfs. Denn es mag wohl sein, daß gewisse Arten 
Musik zu treiben die beregte nachteilige Wirkung tatsächlich haben.  

Es kann also kein Zweifel bestehen, daß das Erlernen der Musik weder ein 
Hindernis der späteren Berufstätigkeit bilden, noch den Körper banausisch 
machen und für die Verrichtungen des Krieges und des Staatsdienstes in eine 
üble Verfassung bringen darf. Der Zögling muß körperlich, zunächst für die 
Dienstübungen und in der Folge für die Aneignung des notwendigen Wis-
sens, gut gestellt bleiben. Dieses dürfte nun beim musikalischen Unterricht 
erreicht werden, wenn die Schüler weder mit solchen Dingen behelligt wer-
den, wie man sie für einen förmlichen Wettstreit in der Kunst verstehen 
müßte, noch auch mit den besonderen Kunststücken und Überschwenglich-
keiten, die sich gegenwärtig in die Wettkämpfe und aus den Wettkämpfen in 
den Unterricht eingeschlichen haben. Aber auch was sie wirklich lernen, darf 
nicht weiter gehen, als nötig ist, um sich an schönen Melodien und Maßen 
mit Sinn zu erfreuen und nicht bloß an jenem gemeinen Reize der Musik, für 
den auch gewisse Tiere mit dem großen Haufen der Sklaven und kleinen 
Kinder empfänglich sind.  

Hieraus sieht man aber auch, was für Instrumente in unserem Falle zur Ver-
wendung kommen sollen. Man darf für den Unterricht weder Flöten zulas-
sen, noch sonst ein bloß für den Künstler von Fach bestimmtes Instrument, 
wie die Zither und dergleichen, sondern nur diejenigen, die geeignet sind, gu-
te Schüler der Musik oder der anderen Disziplinen zu bilden. Auch bringt die 
Flöte nicht so sehr eine sittigende, als vielmehr eine stimulierende Wirkung 
hervor, so daß man sie für die Gelegenheiten verwenden muß, wo bei dem 
Hörer mehr auf homöopathische Reinigung der Affekte als auf Belehrung 
hingearbeitet wird. Bemerken wir auch noch als einen der erziehlichen Wir-
kung der Flöte entgegenstehenden Umstand, daß das Flötenspiel das beglei-
tende Wort unmöglich macht.  
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Deshalb haben die Früheren dieses Spiel mit Recht aus dem Kreise der Ju-
gend und der freien Bürger verbannt, obgleich es vorher bei ihnen gebräuch-
lich gewesen war. Als sie bei steigendem Wohlstand auch reichere Muße 
gewannen und ein höherer Geistesschwung neue sittliche Kräfte in ihnen 
entband, als ferner auch schon vor, besonders aber seit den Perserkriegen 
das Gefühl ihrer Taten sie mit Stolz erfüllte, da verlegten sie sich auf alle 
möglichen Bildungsmittel, ohne eine Auswahl zu treffen, vielmehr nur darauf 
bedacht, immer noch weitere ausfindig zu machen, und so zogen sie in den 
Bereich der Lehrfächer auch das Flötenspiel. In Lazedämon blies ein gewisser 
Chorführer selbst die Flöte zu dem Chor, und in Athen wurde sie so ein-
heimisch, daß fast die meisten freien Bürger sie spielen konnten. Man sieht 
das aus der Gedenktafel, die Thrasippus aufstellen ließ, als er Chorführer des 
Ekphantides gewesen war. Später aber wurde sie, einzig auf Grund der ange-
stellten Probe, wieder abgeschafft, als man besser hatte beurteilen lernen, 
was der Bildung zur Tugend förderlich ist, und was nicht. Dasselbe Schicksal 
traf viele andere von den alten Instrumenten, wie die Pektiden und Barbiten 
und die, die auf den Sinnenkitzel der Hörer des Spiels berechnet sind, die 
Septangeln, Triangeln, Sambyken und alle, die eine große Fingerfertigkeit er-
fordern.  

Sinnreich ist auch der Mythus, den uns die Alten von der Flöte erzählen.  

Athene, so heißt es, fand sie und warf sie weg. Es ist ganz artig, daß die Göt-
tin das aus Unwillen über die Entstellung des Gesichtes getan haben soll. 
Doch ist wohl der richtigere Grund, daß der Unterricht im Flötenspiel nichts 
zur Geistesbildung beiträgt. Nun betrachten wir aber Athene als die Göttin 
der Wissenschaft und Kunst.  

Man wird also jetzt unsere Meinung bezüglich der Instrumente und des Sin-
gens und Spielens verstehen. Wir lehnen für die Jugend die Ausbildung zum 
Virtuosentum in der Musik ab und bezeichnen als solche diejenige Ausbil-
dung, die zu den musikalischen Wettkämpfen erfordert wird. Denn wer hier 
seine Kunst zeigt, der betreibt sie nicht, um sich selber sittlich zu veredeln, 
sondern um den Hörern ein Vergnügen, und dazu noch ein grob sinnliches, 
zu bereiten. Daher geht unser Urteil dahin, daß ein solcher Betrieb keines 
freien Mannes würdig, sondern eine höhere Lohnarbeit ist, wie denn auch 
die Erfahrung beweist, daß die Virtuosen zu Handwerkern herabsinken, weil 
der Zweck, den sie verfolgen, verwerflich ist. Der ungebildete Hörer pflegt 
nachteilig auf die Musik einzuwirken, so, daß die Künstler, die sich dienstwillig 
nach ihm richten, geistig und körperlich, letzteres durch die unanständigen 
Faxen, verhunzt werden.  

S iebentes Kapite l .   

Noch haben wir von der Erlernung der Harmonien (Tonarten) und Rhyth-
men (Taktarten) zu handeln und zu untersuchen, ob man alle Ton- und 
Taktarten anwenden oder hier einen Unterschied machen soll; dann auch, 
ob für die pädagogische Praxis diese selbe Unterscheidung, die wir machen 
werden, oder noch eine weitere, dritte zu gelten hat. Sehen wir doch die 
Musik aus Melodien und Rhythmen bestehen, so daß wir wissen müssen, 
welchen Bildungswert jedes von diesen beiden Elementen hat, und ob es in 
diesem Betracht wichtiger ist, daß die Melodie oder daß der Rhythmus den 
Forderungen entspricht. Da wir nun glauben, daß hierüber einige der jetzigen 
Tonkünstler sowohl wie die musikalisch gebildeten Vertreter der philosophi-
schen Zunft manche gute Bestimmungen geben, so müssen wir es denen, die 
Lust haben, überlassen, bei ihnen das Genauere über die einzelnen Punkte 
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nachzulesen; hier wollen wir den Stoff gleichsam mit der Kürze des Gesetz-
gebers zergliedern und nur seine weitesten Umrisse zeichnen.  

Wir adoptieren also die bei verschiedenen philosophischen Autoren vor-
kommende Einteilung, wonach die Gesänge und Stücke in ethische, praktische 
und enthusiastische zerfallen und dementsprechend der eigentümliche Cha-
rakter der einzelnen Tonarten bestimmt und die eine zu dieser, die andere 
zu jener Klasse gezählt wird. Und da nun die Musik, wie wir wissen, nicht nur 
zu einem, sondern zu mehreren nützlichen Zwecken getrieben werden soll - 
einmal der sittlichen Bildung, dann zweitens der Katharsis, der homöopathi-
schen Reinigung der Affekte wegen; was wir darunter verstehen, werden wir 
hier nur andeuten, um es hernach, in der Poetik, genauer zu erklären; endlich 
drittens zur würdigen Ausfüllung der Muße und zur Erholung und Ruhe nach 
der Arbeit -, nun, so erhellt hieraus, daß man alle Tonarten ohne Ausnahme 
anwenden darf, aber nicht alle auf gleiche Weise. Man soll vielmehr behufs 
Bildung zur Sittlichkeit die vorzugsweise ethischen Arten, dagegen für das 
bloße Anhören fremden Spieles die praktischen und enthusiastischen ver-
wenden.  

Der Affekt nämlich, der in einigen Gemütern bei solchem Spiele sehr heftig 
auftritt, findet bei allen Gemütern statt, nur hier in minderer, dort in größerer 
Stärke, so der Affekt des Mitleids, der Furcht und ebenso der Begeisterung; 
denn auch zu diesem Gefühl sind einzelne Personen stark geneigt. Infolge der 
heiligen Gesänge aber sehen wir diese Leute, wenn sie die das Gemüt sänfti-
genden Weisen vernehmen, gleich solchen, die Medizinen und Purganzen 
genommen haben, wieder zur Ruhe kommen. Dieselbe Wirkung müssen 
nun auch solche empfinden, die besonders mitleidig oder furchtsam oder 
sonstwie disponiert sind, die anderen aber, soweit auf jeden etwas von die-
sen Affekten trifft: sie alle erfahren notwendig eine wohltuende Reinigung 
und Erleichterung. Ebenso machen die kathartischen Weisen den Leuten 
auch eine unschädliche Freude. Deshalb mögen sich in solchen Tonarten und 
Melodien billigerweise die Vertreter der Theatermusik miteinander messen.  

Da es aber zwei Klassen von Theatergästen gibt, freie und gebildete Perso-
nen einerseits, und eine ungebildete Menge, die sich aus Handwerkern, Tage-
löhnern und dergleichen Leuten zusammensetzt, anderseits, so seien auch 
dieser zweiten Klasse musikalische Wettkämpfe und Schaustellungen zu ihrer 
Erholung vergönnt. Wie ihre Gemüter ihre natürliche Verfassung eingebüßt 
haben und gleichsam verrenkt und verkrümmt sind, so stellen sich auch die 
gellenden und falsch nuancierten Tonweisen als Ausartungen der echten 
Tongattungen und Melodien dar. Einen jeden erfreut aber das, was seiner 
Natur verwandt ist. So sei denn den auftretenden Virtuosen verstattet, derlei 
Theatergästen auch mit derlei Musik aufzuwarten.  

Für die Erziehung aber soll man, wie gesagt, eine Auswahl treffen und nur die 
ethischen Tonarten und die entsprechenden Melodien verwenden. Von sol-
cher Art ist, wie wir schon bemerkt haben, die dorische Weise. Doch sind 
auch noch andere zuzulassen, wenn Männer, die das Studium der Philoso-
phie betrieben haben und zugleich musikalisch gebildet sind, sie uns empfeh-
len sollten. Sokrates aber in der Politeia hat unrecht, wenn er neben der dori-
schen nur noch die phrygische Weise gelten läßt, zumal da er unter den In-
strumenten die Flöte verwirft. Denn diese Weise hat dieselbe Wirkung unter 
den Tonarten wie die Flöte unter den Instrumenten: beide wirken orgiastisch 
(berauschend) und pathetisch (die Gefühle aufregend). Das beweist ihre 
Verwendung in den Werken der Tondichter: alle bacchische und verwandte 
Stimmung liegt von allen Instrumenten am meisten in den Flöten, und unter 
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den Melodien sind es die phrygischen Weisen, in denen sie ihren angemes-
senen Ausdruck findet, wie denn auch der Dithyrambus anerkanntermaßen 
phrygische Begleitung verlangt. Die Musikkenner wissen hierfür viele Beispiele 
anzuführen, namentlich auch, daß Philoxenus mit dem Versuche, einen Dithy-
rambus, die Mythen, nach der dorischen Weise zu komponieren, nicht zu-
stande kam, sondern, durch die Natur selbst geleitet, wieder auf die phrygi-
sche Weise, als die angemessene, zurückgriff.  

Dagegen geben alle zu, daß die dorische Tonweise am ruhigsten ist und den 
meisten männlichen Charakter hat. Auch loben wir die Mitte zwischen den 
Extremen und wollen sie angestrebt wissen, und die dorische Weise hat den 
anderen gegenüber diese mittlere Art, woraus denn erhellt, daß sich die do-
rischen Melodien für den Jugendunterricht besser eignen.  

Es gibt aber zwei Ziele: das Mögliche und das Schickliche, da jeder eben das, 
was für ihn möglich und schicklich ist, vorzugsweise treiben soll. Nun richtet 
sich das aber auch nach den verschiedenen Altern. So ist es für Leute, die 
durch die Jahre entkräftet sind, nicht leicht, die anstrengenden Tonarten zu 
singen, sondern die Natur weist ihnen in diesem Alter die sanfteren Weisen 
zu. Darum machen einige Musikverständige dem Sokrates mit Recht auch 
das zum Vorwurf, daß er die sanfteren Tonarten verwerfe, indem er sie für 
berauschend halte, nicht wie der Wein berauscht, der vielmehr bacchantisch 
aufregt, sondern im Sinne des Einschläferns. Es müssen also auch für die 
kommenden Jahre des vorgerückten Alters solche Tonarten und Gesänge 
geübt werden. Und wenn es dann ferner eine Weise gibt, die für das jugend-
liche Alter auch aus dem Grunde paßt, weil sie mit der Bildung die Eleganz 
verbindet, eine Eigenschaft, die vor allem die lydische Tonart haben möchte, 
nun, so müssen offenbar für die musikalische Bildung unserer Jugend diese 
drei Dinge in Betracht kommen: das Mittlere, das Mögliche und das Schickli-
che.  
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Eduard Hanslick  

Vom Musikal isch-Schönen  
In: Vom Musikalisch-Schönen: ein Beitrag zur Revision der Ästhetik der Tonkunst, 
Leipzig 1854, 31-52 

 

III. 
Wir sind bisher negativ zu Werke gegangen und haben lediglich die irrige 
Voraussetzung abzuwehren gesucht, daß das Schöne der Musik in dem Dar-
stellen von Gefühlen bestehen könne.  

Nun haben wir den positiven Gehalt zu jenem Umriß hinzuzubringen, indem 
wir die Frage beantworten, welcher Natur das Schöne einer Tondichtung 
sei?  

Es ist ein specifisch Musikalisches. Darunter verstehen wir ein Schönes, das 
unabhängig und unbedürftig eines von Außen her kommenden Inhaltes, ein-
zig in den Tönen und ihrer künstlerischen Verbindung liegt. Die sinnvollen 
Beziehungen in sich reizvoller Klänge, ihr Zusammenstimmen und Wider-
streben, ihr Fliehen und sich Erreichen, ihr Aufschwingen und Ersterben, - 
dies ist, was in freien Formen vor unser geistiges Anschauen tritt und als 
schön gefällt.  

Das Urelement der Musik ist Wohllaut, ihr Wesen Rhythmus. Rhythmus im 
Großen, als die Uebereinstimmung eines symmetrischen Baues, und Rhyth-
mus im Kleinen, als die wechselnd -gesetzmäßige Bewegung einzelner Glie-
der im Zeitmaß. Das Material, aus dem der Tondichter schafft, und dessen 
Reichthum nicht verschwenderisch genug gedacht werden kann, sind die ge-
sammten Töne, mit der in ihnen ruhenden Möglichkeit zu verschiedener Me-
lodie, Harmonie und Rhythmisirung. Unausgeschöpft und unerschöpflich wal-
tet vor Allem die Melodie, als Grundgestalt musikalischer Schönheit; mit tau-
sendfachem Verwandeln, Umkehren, Verstärken bietet ihr die Harmonie im-
mer neue Grundlagen; beide vereint bewegt der Rhythmus, die Pulsader mu-
sikalischen Lebens, und färbt der Reiz mannigfaltiger Klangfarben.  

Frägt es sich nun, was mit diesem Tonmaterial ausgedrückt werden soll, so 
lautet die Antwort: Musikalische Ideen. Eine vollständig zur Erscheinung ge-
brachte musikalische Idee aber ist bereits selbstständiges Schöne, ist Selbst-
zweck und keineswegs erst wieder Mittel oder Material zur Darstellung von 
Gefühlen und Gedanken, wenn sie gleich in hohem Grad jene symbolische, 
die großen Weltgesetze wiederspiegelnde Bedeutsamkeit besitzen kann, 
welche wir in jedem Kunstschönen vorfinden.  

Tönend bewegte Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Mu-
sik. In welcher Weise uns die Musik schöne Formen ohne den Inhalt eines be-
stimmten Affectes bringen kann, zeigt uns recht treffend ein Zweig der Or-
namentik in der bildenden Kunst: die Arabeske. Wir erblicken geschwungene 
Linien, hier sanft sich neigend, dort kühn emporstrebend, sich findend und 
loslassend, in kleinen und großen Bogen correspondirend, scheinbar incom-
mensurabel, doch immer wohlgegliedert, überall ein Gegen- oder Seitenstück 
begrüßend, eine Sammlung kleiner Einzelheiten, und doch ein Ganzes. Den-
ken wir uns nun eine Arabeske nicht todt und ruhend, sondern in fortwäh-
render Selbstbildung vor unsern Augen entstehend. Wie die starken und die 
feinen Linien einander verfolgen, aus kleiner Biegung zu prächtiger Höhe sich 
heben, dann wieder senken, sich erweitern, zusammenziehen und in sinni-
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gem Wechsel von Ruhe und Anspannung das Auge stets neu überraschen! 
Da wird das Bild schon höher und würdiger. Denken wir uns vollends diese 
lebendige Arabeske als thätige Ausströmung eines künstlerischen Geistes, 
der die ganze Fülle seiner Phantasie unablässig in die Adern dieser Bewegung 
ergießt, wird dieser Eindruck dem musikalischen nicht sehr nahekommend 
sein?  

Jeder von uns hat als Kind sich wohl an dem wechselnden Farben- und For-
menspiel eines Kaleidoscops ergötzt. Ein solches Kaleidoscop auf incommen-
surabel höherer Erscheinungsstufe ist Musik. Sie bringt in stets sich entwi-
ckelnder Abwechslung schöne Formen und Farben, sanft übergehend, scharf 
contrastirend, immer symmetrisch und in sich erfüllt. Der Hauptunterschied 
ist, daß solch unserm Ohr vorgeführtes Tonkaleidoscop sich als unmittelbare 
Emanation eines künstlerisch schaffenden Geistes giebt, jenes sichtbare aber 
als ein sinnreichmechanisches Spielzeug. Will man nicht blos im Gedanken, 
sondern in Wirklichkeit die Erhebung der Farbe zur Musik vollziehen, und die 
Mittel der einen Kunst in die Wirkungen der andern einbetteln, so geräth 
man auf die abgeschmackte Spielerei des »Farbenclaviers,« oder der »Au-
genorgel,« deren Erfindung jedoch beweist, wie die formelle Seite beider Er-
scheinungen auf gleicher Basis ruhe.  

Sollte irgend ein gefühlvoller Musikfreund unsre Kunst durch Analogien, wie 
die obige herabgewürdigt finden, so entgegnen wir, es handle sich blos da-
rum, ob die Analogien richtig seien oder nicht. Herabgewürdigt wird nichts 
dadurch, daß man es besser kennen lernt.  

Wenn man die Fülle von Schönheit nicht zu erkennen verstand, die im rein 
Musikalischen lebt, so trägt die Unterschätzung des Sinnlichen viel Schuld, wel-
cher wir in älteren Aesthetiken zu Gunsten der Moral und des Gemüths, in 
Hegel zu Gunsten der »Idee« begegnen. Jede Kunst geht vom Sinnlichen aus 
und webt darin. Die »Gefühltheorie« verkennt dies, sie übersieht das Hören 
gänzlich und geht unmittelbar ans Fühlen. Die Musik schaffe für das Herz, 
meinen sie, das Ohr aber sei ein triviales Ding.  

Ja, was sie eben Ohr nennen, - für das »Labyrinth« oder die »Eustachische 
Trompete« dichtet kein Beethoven. Aber die Phantasie, die auf Gehöremp-
findungen organisirt ist, und welcher der Sinn etwas ganz anderes bedeutet, 
als ein bloßer Trichter an die Oberfläche der Erscheinungen, sie genießt in 
bewußter Sinnlichkeit die klingenden Figuren, die sich aufbauenden Töne und 
lebt frei unmittelbar in deren Anschauung.  

Es ist von außerordentlicher Schwierigkeit, dies selbstständige Schöne in der 
Tonkunst, dies specifisch Musikalische zu schildern. Da die Musik kein Vorbild 
in der Natur besitzt und keinen begrifflichen Inhalt ausspricht, so läßt sich von 
ihr nur mit trocknen technischen Bestimmungen, oder mit poetischen Fictio-
nen erzählen. Ihr Reich ist in der That »nicht von dieser Welt.« All' die phan-
tasiereichen Schilderungen, Charakteristiken; Umschreibungen eines Ton-
werks sind bildlich oder irrig. Was bei jeder andern Kunst noch Beschreibung, 
ist bei der Tonkunst schon Metapher. Die Musik will nun einmal als Musik 
aufgefaßt sein, und kann nur aus sich selbst verstanden, in sich selbst genos-
sen werden.  

Keineswegs ist das »Specifisch-Musikalische« als blos akustische Schönheit, 
oder proportionale Dimension zu verstehen, - Zweige, die es als unterge-
ordnet in sich begreift, - noch weniger kann von einem »ohrenkitzelnden 
Spiel in Tönen« die Rede sein und ähnlichen Bezeichnungen, womit der 
Mangel an geistiger Beseelung hervorgehoben zu werden pflegt. Dadurch, 
daß wir auf musikalische Schönheit dringen, haben wir den geistigen Gehalt 
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nicht ausgeschlossen, sondern ihn vielmehr bedingt. Denn wir anerkennen 
keine Schönheit ohne Geist. Indem wir aber das Schöne in der Musik we-
sentlich in Formen verlegt haben, ist schon angedeutet, daß der geistige Ge-
halt in engstem Zusammenhang mit diesen Tonformen stehe. Der Begriff der 
»Form« findet in der Musik eine ganz eigenthümliche Verwirklichung. Die 
Formen, welche sich aus Tönen bilden, sind nicht leere, sondern erfüllte, nicht 
bloße Linienbegrenzung eines Vacuums, sondern sich von innen heraus ge-
staltender Geist. Der Arabeske gegenüber ist dennoch die Musik in der That 
ein Bild, allein ein solches, dessen Gegenstand wir nicht in Worte fassen und 
unsern Begriffen unterordnen können. In der Musik ist Sinn und Folge, aber 
musikalische; sie ist eine Sprache, die wir sprechen und verstehen, jedoch zu 
übersetzen nicht im Stande sind. Es liegt eine tiefsinnige Erkenntniß darin, daß 
man auch in Tonwerken von »Gedanken« spricht, und wie in der Rede un-
terscheidet da das geübte Urtheilleicht echte Gedanken von bloßen Redens-
arten. Ebenso erkennen wir das vernünftig Abgeschlossene einer Tongruppe, 
indem wir sie einen »Satz« nennen. Fühlen wir doch so genau, wie bei jeder 
logischen Periode, wo ihr Sinn zu Ende ist, obgleich die Wahrheit beider 
ganz incommensurabel dasteht.  

Das befriedigend Vernünftige, das an und für sich in musikalischen Formbil-
dungen liegen kann, beruht in gewissen primitiven Grundgesetzen, welche 
die Natur in die Organisation des Menschen und in die äußern Lauterschei-
nungen gelegt hat. Das Urgesetz der »harmonischen Progression« ist' s vor-
zugsweise, welches analog der Kreisform bei den bildenden Künsten den 
Keim der wichtigsten Weiterbildungen und die - leider fast unerklärte - Erklä-
rung der verschiedenen musikalischen Verhältnisse in sich trägt.  

Alle musikalischen Elemente stehen unter sich in geheimen, auf Naturgesetze 
gegründeten Verbindungen und Wahlverwandtschaften. Diese den Rhyth-
mus, die Melodie und Harmonie unsichtbar beherrschenden Wahlverwandt-
schaften verlangen in der menschlichen Musik ihre Befolgung und stempeln 
jede ihnen widersprechende Verbindung zu Willkür und Häßlichkeit. Sie le-
ben, wenngleich nicht in der Form wissenschaftlichen Bewußtseins, instinctiv 
in jedem gebildeten Ohr, welches demnach das Organische, Vernunftgemä-
ße einer Tongruppe, oder das Widersinnige, Unnatürliche derselben durch 
bloße Anschauung empfindet, ohne daß ein logischer Begriff den Maßstab 
oder das tertium comparationis hierzu abgeben würde.  

In dieser negativen, innern Vernünftigkeit, welche dem Tonsystem durch Na-
turgesetze inwohnt, wurzelt dessen weitere Fähigkeit zur Aufnahme positiven 
Schönheitsgehaltes.  

Das Componiren ist ein Arbeiten des Geistes in geistfähigem Material. Wie 
reichhaltig wir dies musikalische Material befunden haben, so elastisch und 
durchdringbar erweist es sich für die künstlerische Phantasie. Diese baut 
nicht wie der Architekt auf rohem, schwerfälligem Gestein, sondern auf der 
Nachwirkung vorher verklungener Töne. Geistigerer, feinerer Natur, als jeder 
andre Kunststoff nehmen die Töne willig jedwede Idee des Künstlers in sich 
auf. Da nun die Tonverbindungen, in deren Verhältnissen das musikalisch 
Schöne ruht, nicht durch mechanisches Aneinanderreihen, sondern durch 
freies Schaffen der Phantasie gewonnen werden, so prägt sich die geistige 
Kraft und Eigenthümlichkeit dieser bestimmten Phantasie dem Erzeugniß als 
Charakter auf. Schöpfung eines denkenden und fühlenden Geistes hat dem-
nach eine musikalische Composition in hohem Grade die Fähigkeit, selbst 
geist- und gefühlvoll zu sein. Diesen geistigen Gehalt werden wir in jedem 
musikalischen Kunstwerk fordern, doch darf er in kein andres Moment des-
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selben verlegt werden, als in die Tonbildungen selbst. Unsre Ansicht über den 
Sitz des besondren Geistes und Gefühls einer Composition verhält sich zu 
der gewöhnlichen Meinung, wie die Begriffe Immanenz und Transcendenz. Je-
de Kunst hat zum Ziel, eine in der Phantasie des Künstlers lebendig gewor-
dene Idee zur äußern Erscheinung zu bringen. Dies Ideelle in der Musik ist 
ein tonliches; nicht etwa begriffliches, welches erst in Töne zu übersetzen wä-
re. Nicht der Vorsatz, eine bestimmte Leidenschaft musikalisch zu schildern, 
sondern die Erfindung einer bestimmten Melodie ist der springende Punkt, 
aus welchem jedes weitere Schaffen des Componisten seinen Ausgang 
nimmt. Durch jene primitive, geheimnißvolle Macht, in deren Werkstätte das 
Menschenauge nun und nimmermehr dringen wird, erklingt in dem Geist des 
Componisten ein Thema, ein Motiv. Hinter die Entstehung dieses ersten Sa-
menkorns können wir nicht zurückgehen, wir müssen es als einfache Thatsa-
che hinnehmen. Ist es einmal in die Phantasie des Künstlers gefallen, so be-
ginnt sein Schaffen, welches von diesem Hauptthema ausgehend und sich 
stets darauf beziehend, das Ziel verfolgt, es in allen seinen Beziehungen dar-
zustellen. Das Schöne eines selbstständigen einfachen Thema's kündigt sich in 
dem ästhetischen Gefühl mit jener Unmittelbarkeit an, welche keine andere 
Erklärung duldet, als höchstens die innere Zweckmäßigkeit der Erscheinung, 
die Harmonie ihrer Theile, ohne Beziehung auf ein außerhalb existirendes 
Drittes. Es gefällt uns an sich wie die Arabeske, die Säule, oder wie Produkte 
des Naturschönen, wie Blatt und Blume.  

Nichts irriger und häufiger, als die Anschauung, welche »schöne Musik« mit 
und ohne geistigen Gehalt unterscheidet. Sie stellt sich die kunstreich zu-
sammengefügte Form als etwas für sich selbst Bestehendes, die hineingegos-
sene Seele gleichfalls als etwas Selbstständiges vor und theilt nun consequent 
die Compositionen in gefüllte und leere Champagnerflaschen. Der musikali-
sche Champagner hat aber das Eigenthümliche: er wächst mit der Flasche.  

Ein bestimmter musikalischer Gedanke ist ohne Weiteres durch sich geistvoll, 
der andre gemein; diese abschließende Cadenz klingt würdig, durch Verän-
derung von zwei Noten wird sie platt. Mit voller Richtigkeit bezeichnen wir 
ein musikalisches Thema als großartig, graciös, innig, geistlos, trivial; - all' diese 
Ausdrücke bezeichnen aber den musikalischen Charakter der Stelle. Zur 
Charakterisirung dieses musikalischen Ausdrucks eines Motivs wählen wir 
häufig Begriffe aus unserem Gemüthsleben, als »stolz, mißmuthig, zärtlich, be-
herzt, sehnend.« Wir können die Bezeichnungen aber auch aus anderen Er-
scheinungskreisen nehmen, und eine Musik »duftig, frühlingsfrisch, nebelhaft, 
frostig« nennen. Gefühle sind also zur Bezeichnung musikalischen Charakters 
nur Phänomene wie andre, welche Aehnlichkeiten dafür bieten. Derlei Epithe-
ta mag man im Bewußtsein ihrer Bildlichkeit brauchen, ja man kann ihrer 
nicht entrathen, nur hüte man sich zu sagen: diese Musik schildert Stolz u. s. f.  

Die genaue Betrachtung aller musikalischen Bestimmtheiten eines Thema's 
überzeugt uns aber, daß es - bei aller Unerforschlichkeit der letzten, ontolo-
gischen Gründe, - doch eine Anzahl näherliegender Ursachen gibt, mit wel-
chen der geistige Ausdruck einer Musik in genauem Zusammenhang steht. 
Jedes einzelne musikalische Element (d. h. jedes Ihtervall, jede Klangfarbe, je-
der Accord, jeder Rhythmus u. s. f.) hat seine eigenthümliche Physiognomie, 
seine bestimmte Art zu wirken. Unerforschlich ist der Künstler, erforschlich 
das Kunstwerk.  

Dasselbe Thema klingt anders über dem Dreiklang, als über einem Septac-
cord, ein Melodienschritt in die Septime trägt ganz andren Charakter als die 
Sexte; der Rhythmus, der ein Motiv begleitet, ob laut oder leise, von dieser 
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oder jener Klanggattung, ändert dessen specifische Färbung, kurz, jeder ein-
zelne musikalische Faktor einer Stelle trägt dazu mit Nothwendigkeit bei, daß 
sie gerade diesen geistigen Ausdruck annimmt, so und nicht anders auf den 
Hörer wirkt. Was die Halevy'sche Musik bizarr, die Auber'sche graciös macht, 
was die Eigenthümlichkeit bewirkt, an der wir sogleich Mendelssohn, Spohr 
erkennen, dies Alles läßt sich auf rein musikalische Bestimmungen zurückfüh-
ren, ohne Berufung auf das räthselhafte Gefühl. Warum die häufigen Quints-
ext-Accorde, die engen, diatonischen Themen bei Mendelssohn, die Chroma-
tik und Enharmonik bei Spohr, die kurzen, zweitheiligen Rhythmen bei Auber 
u. s. w. gerade diesen bestimmten, unvermischbaren Eindruck erzeugen, dies 
kann freilich weder die Psychologie, noch die Physiologie beantworten.  

Wenn man jedoch nach der nächsten bestimmenden Ursache fragt, und da-
rauf kömmt es ja in der Kunst vorzüglich an, so liegt die leidenschaftliche 
Einwirkung eines Thema' s nicht in dem vermeintlich übermäßigen Schmerz 
des Componisten, sondern in dessen übermäßigen Intervallen, nicht in dem 
Zittern seiner Seele, sondern im Tremolo der Pauken, nicht in seiner Sehn-
sucht, sondern in der Chromatik. Der Zusammenhang Beider soll keineswegs 
ignorirt, vielmehr bald näher betrachtet werden, festzuhalten ist aber, daß 
der wissenschaftlichen Untersuchung über die Wirkung eines Thema's nur 
jene musikalischen Faktoren unwandelbar und objectiv vorliegen, niemals die 
vermuthliche Stimmung, welche den Componisten dabei erfüllte. Will man 
von dieser unmittelbar auf die Wirkung des Werkes folgern, oder diese aus 
jener erklären, so kann der Schlußsatz vielleicht richtig ausfallen, aber das 
wichtigste Mittelglied der Deduction, nämlich die Musik selbst, wurde über-
sprungen.  

Die praktische Kenntniß des Charakters jedes musikalischen Elementes hat 
der tüchtige Componist, sei es in mehr instinctiver oder bewußter Weise, 
inne. Zur wissenschaftlichen Erklärung der verschiedenen musikalischen Wir-
kungen und Eindrücke gehört jedoch eine theoretische Kenntniß der genann-
ten Charaktere von ihrer reichsten Zusammensetzung bis in das letzte unter-
scheidbare Element. Der bestimmte Eindruck, mit welchem eine Melodie 
Macht über uns gewinnt, ist nicht schlechthin »räthselhaftes, geheimnisvolles 
Wunder,« das wir nur »fühlen und ahnen« dürfen, sondern unausbleibliche 
Consequenz der musikalischen Faktoren, welche in dieser bestimmten Ver-
bindung wirken. Ein knapper oder weiter Rhythmus, diatonische oder chro-
matische Fortschreitung, - Alles hat seine charakteristische Physiognomie und 
besondre Art uns anzusprechen; so daß es dem gebildeten Musiker eine un-
gleich deutlichere Vorstellung von dem Ausdruck eines ihm fremden Ton-
stücks gibt, daß z. B. zu viel verminderte Septaccorde und Tremolo darin sei-
en, als die poetischeste Schilderung der Gefühlskrisen, welche der Referent 
dabei durchgemacht.  

Die Erforschung der Natur jedes einzelnen musikalischen Elementes, seines 
Zusammenhanges mit einem bestimmten Eindruck (- nur der Thatsache, 
nicht des letzten Grundes -) endlich die Zurückführung dieser speciellen Be-
obachtungen auf allgemeine Gesetze: das wäre jene »philosophische Begrün-
dung der Musik,« welche so viele Autoren ersehnen, ohne uns nebenbei mit-
zutheilen, was sie darunter eigentlich verstehen. Die psychische und physi-
sche Einwirkung jedes Accords, jedes Rhythmus, jedes Intervalls wird aber 
nimmermehr erklärt, indem man sagt: dieser ist Roth, jener Grün, oder die-
ser Hoffnung, jener Mißmuth, sondern nur durch Subsumirung der specifisch 
musikalischen Eigenschaften unter allgemeine ästhetische Kategorien und die-
ser unter Ein oberstes Princip. Wären dergestalt die einzelnen Faktoren in ih-
rer Isolirung erklärt, so müßte weiter gezeigt werden, wie sie einander in den 
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verschiedensten Combinationen bestimmen und modificiren. Der Harmonie 
und der contrapunktischen Begleitung haben die meisten Tongelehrten eine 
vorzügliche Stellung zu dem geistigen Gehalt der Composition eingeräumt. 
Nur ging man in dieser Vindication viel zu oberflächlich und atomistisch zu 
Werke. Man setzte die Melodie als Eingebung des Genies, als Trägerin der 
Sinnlichkeit und des Gefühls (- bei dieser Gelegenheit erhielten die Italiener 
ein gnädiges Lob -), im Gegensatz zur Melodie wurde die Harmonie als Trä-
gerin des gediegenen Gehaltes aufgeführt, als erlernbar und Produkt des 
Nachdenkens. Es ist seltsam, wie lange man sich mit einer so dürftigen An-
schauungsweise zufrieden stellen konnte. Beiden Behauptungen liegt ein 
Richtiges zu Grunde, doch gelten sie weder in dieser Allgemeinheit, noch 
kommen sie in solcher Isolierung vor. Der Geist ist Eins und die musikalische 
Erfindung eines Künstlers gleichfalls. Melodie und Harmonie eines Thema' s 
entspringen zugleich in Einer Rüstung aus dem Haupt des Tondichters. We-
der das Gesetz der Unterordnung noch des Gegensatzes trifft das Wesen 
des Verhältnisses der Harmonie zur Melodie. Beide können hier gleichzeitige 
Entfaltungskraft ausüben, dort sich einander freiwillig unterordnen, - in dem 
einen wie dem andern Fall kann die höchste geistige Schönheit erreicht wer-
den. […] Der geistige Gehalt kommt nur dem Verein Aller zu, und die Ver-
stümmlung Eines Gliedes verletzt den Ausdruckauch der übrigen. Das Vor-
herrschen der Melodie oder der Harmonie, oder des Rhythmus kommt dem 
Ganzen zu Gute, und hier allen Geist in den Accorden, dort alle Trivialität in 
deren Mangel zu finden, ist baare Schulmeisterei. Die Camelie kommt duftlos 
zu Tage, die Lilie farblos, die Rose prangt für beide Sinne - das läßt sich nicht 
übertragen, und ist doch jede von ihnen schön!  

So hätte die »philosophische Begründung der Musik« vorerst zu erforschen, 
welche nothwendigen geistigen Bestimmtheiten mit jedem musikalischen 
Element verbunden sind, und wie sie mit einander zusammenhängen. Die 
doppelte Forderung eines streng wissenschaftlichen Geripps und einer 
höchst reichhaltigen Casuistik machen die Aufgabe zu einer sehr schwierigen, 
aber kaum unüberwindlichen, es wäre denn, daß man das Ideal einer »exac-
ten« Musikwissenschaft, nach dem Muster der Chemie oder Physiologie er-
strebte!  

Die Art, wie der Akt des Schaffens im Tondichter vorgeht, gibt uns den si-
chersten Einblick in das Eigenthümliche des musikalischen Schönheitsprincips. 
Diese schaffende Thätigkeit ist eine durchaus analytische. Eine musikalische 
Idee entspringt primitiv in des Tondichters Phantasie, er spinnt sie weiter, - 
es schießen immer mehr und mehr Krystalle an, bis unmerklich die Gestalt 
des ganzen Gebildes in ihren Hauptformen vor ihm steht, und nur die künst-
lerische Aus-führung prüfend, messend, abändernd hinzuzutreten hat. An die 
Darstellung eines bestimmten Inhaltes denkt der Tonsetzer nicht. Thut er es, 
so stellt er sich auf einen falschen Standpunkt, mehr neben als in der Musik. 
Seine Composition wird die Uebersetzung eines Programms in Töne, welche 
dann ohne jenes Programm unverständlich bleiben. Wir verkennen weder 
noch unterschätzen wir Berlioz' außerordentliches Talent, wenn wir an dieser 
Stelle seinen Namen nennen.  

Wie aus dem gleichen Marmor der eine Bildhauer bezaubernde Formen, der 
andre eckiges Ungeschick heraushaut, so gestaltet sich die Tonleiter unter 
verschiedenen Händen zur Beethoven'schen Symphonie, oder zur Ver-
di'schen. Was unterscheidet die Beiden? Etwa, daß die eine höhere Gefühle, 
oder dieselben Gefühle richtiger darstellt? Nein, sondern daß sie schönere 
Tonformen bildet. Nur dies macht eine Musik gut oder schlecht, daß ein 
Componist ein geistsprühendes Thema einsetzt, der andere ein bornirtes, 
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daß der Erstere nach allen Beziehungen immer neu und bedeutend entwi-
ckelt, der Letztere seines wo möglich immer schlechter macht, die Harmonie 
des einen wechselvoll und originell sich entfaltet, während die zweite vor 
Armuth nicht vom Flecke kommt, der Rhythmus hier ein lebenswarm hüp-
fender Puls ist, dort ein Zapfenstreich.  

Es gibt keine Kunst, welche so bald und so viele Formen verbraucht, wie die 
Musik. Modulationen, Cadenzen, Intervallenfortschreitungen[,] Harmoniefol-
gen nützen sich in 50, ja 30 Jahren dergestalt ab, daß der geistvolle Compo-
nist sich deren nicht mehr bedienen kann und fortwährend zur Erfindung 
neuer, rein musikalischer Züge gedrängt wird. Man kann von einer Menge 
Compositionen, die hoch über den Alltagstand ihrer Zeit stehen, ohne Un-
richtigkeit sagen, daß sie einmal schön waren. Die Phantasie des geistreichen 
Künstlers wird nun aus den geheim-ursprünglichen Beziehungen der musikali-
schen Elemente und ihrer unzählbar möglichen Combinationen die feinsten, 
verborgensten entdecken, sie wird Tonformen bilden, die aus freister Willkür 
erfunden und doch zugleich durch ein unsichtbar feines Band mit der 
Nothwendigkeit verknüpft erscheinen. Solche Werke oder Einzelheiten der-
selben werden wir ohne Bedenken »geistreich« nennen. Hiermit berichtigt 
sich leicht Oulibichejf's mißverständliche Ansicht, eine Instrumentalmusik kön-
ne nicht geistreich sein, indem »für einen Componisten der Geist einzig und 
allein in einer gewissen Anwendung seiner Musik auf ein directes oder indirec-
tes Programm bestehe.« […] Man suche nicht die Darstellung bestimmter 
Seelenprocesse oder Ereignisse in Tonstücken, sondern vor Allem Musik, 
und man wird rein genießen, was sie vollständig gibt. Wo das Musikalisch-
Schöne fehlt, wird das Hineinklügeln einer großartigen Bedeutung es nie er-
setzen, und dieses ist unnütz, wo jenes existirt. Auf alle Fälle bringt es die 
musikalische Auffassung in eine ganz falsche Richtung. Dieselben Leute, wel-
che der Musik eine Stellung unter den Offenbarungen des menschlichen 
Geistes vindiciren wollen, welche sie nicht hat und nie erlangen wird, weil sie 
nicht im Stande ist, Ueberzeugungen mitzutheilen, - dieselben Leute haben 
auch den Ausdruck »Intention« in Schwang gebracht. In der Tonkunst gibt's 
keine »Intention« in dem beliebten technischen Sinne. Was nicht zur Er-
scheinung kommt, ist in der Musik gar nicht da, was aber zur Erscheinung ge-
kommen ist, hat aufgehört, bloße Intention zu sein. Der Ausspruch: »Er hat 
Intentionen,« wird meist in lobender Absicht angewandt,mir däucht er eher 
ein Tadel, welcher in trockenes Deutsch übersetzt etwa lauten würde: Der 
Künstler möchte wohl, jedoch er kann nicht. Kunst kommt aber von Können, 
wer nichts kann, - hat »Intentionen.«  

Wie das Schöne eines Tonstücks lediglich in dessen musikalischen Bestim-
mungen wurzelt, so folgen auch die Gesetze seiner Construction nur diesen. 
Es herrschen darüber eine Menge schwankender, irriger Ansichten, von wel-
chen hier nur Eine angeführt werden mag.  

Dies ist nämlich die aus der Gefühlsanschauung hervorgegangene landläufige 
Theorie der Sonate und Symphonie. Der Tonsetzer, heißt es, habe vier vonei-
nander verschiedene Seelenzustände, die aber mit einander (wie?) zusam-
menhängen, in den einzelnen Sätzen der Sonate darzustellen. Um den unläu-
gbaren Zusammenhang der Sätze zu rechtfertigen und ihre verschiedene 
Wirkung zu erklären, zwingt man ordentlich den Zuhörer, ihnen bestimmte 
Gefühle als Inhalt unterzulegen. Die Deutung paßt manchmal, öfter auch 
nicht, niemals mit Nothwendigkeit. Dies aber wird immer mit Nothwendig-
keit passen, daß vier Tonsätze zu einem Ganzen verbunden sind, welche 
nach musikalisch-ästhetischen Gesetzen sich abzuheben und zu steigern ha-
ben. Wir verdanken dem phantasiereichen Maler M. v. Schwind eine sehr an-
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ziehende Illustration der Clavierphantasie op. 80 von Beethoven, deren einzel-
ne Sätze der Künstler als zusammenhängende Ereignisse derselben Haupt-
person auffaßte und bildlich darstellte. Gerade so wie der Maler Scenen und 
Gestalten aus den Tönen heraussieht, so legt der Zuhörer Gefühle und Er-
eignisse hinein. Beides hat damit einen gewissen Zusammenhang, aber keinen 
nothwendigen, und nur mit diesem haben es wissenschaftliche Gesetze zu 
thun. […] 

Einem möglichen Mißverstehen wollen wir schließlich dadurch begegnen, daß 
wir unsern Begriff des »Musikalisch-Schönen« nach drei Seiten feststellen. 
Das »Musikalisch-Schöne« in dem von uns vorgenommenen specifischen 
Sinn beschränkt sich nicht auf das »Classische,« noch enthält es eine Bevor-
zugung desselben vor dem »Romantischen.« Es gilt sowohl in der einen als 
der andern Richtung, beherrscht Bach so gut als Beethoven, Mozart so gut als 
Schumann. Was es sei, das die Musik dieser Meister so gänzlich verschieden 
färbt, gäbe eine höchst fruchtbare Untersuchung, die wir uns jedoch für ei-
nen geeigneteren Ort vorbehalten müssen, da sie eine ausführliche Entwick-
lung der Begriffe »classisch« und »romantisch,« sowie eine historische Dar-
stellung der Verschiedenheit des musikalischen Ideals erheischt. Unsere The-
sis also enthält auch nicht die Andeutung einer Parteinahme. Der ganze Ver-
lauf der gegenwärtigen Untersuchung spricht überhaupt kein Sollen aus, son-
dern betrachtet nur ein Sein; kein bestimmtes musikalisches Ideal läßt sich da-
raus als das wahrhaft Schöne deduciren, sondern blos nachweisen, was in je-
der auch in den entgegengesetztesten Schulen in gleicher Weise das Schöne 
ist.  

Es ist nicht lange her, seit man angefangen hat, Kunstwerke im Zusammen-
hang mit den Ideen und Ereignissen der Zeit zu betrachten, welche sie er-
zeugte. Dieser unläugbare Zusammenhang besteht auch für die Musik. Eine 
Manifestation des menschlichen Geistes muß sie auch in Wechselbeziehung 
zu dessen übrigen Thätigkeiten stehen: zu den gleichzeitigen Schöpfungen 
der dichtenden und bildenden Kunst, den poetischen, socialen, wissenschaft-
lichen Zuständen ihrer Zeit, endlich den individuellen Erlebnissen und 
Ueberzeugungen des Autors. Die Betrachtung und Nachweisung dieses Zu-
sammenhangs an einzelnen Tonkünstlern und Tonwerken ist demnach wohl 
berechtigt und ein wahrer Gewinn. Doch muß man dabei sich stets in Erin-
nerung halten, daß ein solches Parallelisiren künstlerischer Specialitäten mit 
bestimmten historischen Zuständen ein kunstgeschichtlicher, keineswegs ein 
rein ästhetischer Vorgang ist. So nothwendig die Verbindung der Kunstge-
schichte mit der Aesthetik von methodologischem Standpunkt erscheint, so 
muß doch jede dieser bei den Wissenschaften ihr eigenstes Wesen vor einer 
unfreien Verwechselung mit der andern rein erhalten. Mag der Historiker ei-
ne künstlerische Erscheinung im Großen und Ganzen auffassend, in Spontini 
den »Ausdruck des französischen Kaiserreichs,« in Rossini die »politische Res-
tauration« erblicken,- der Aesthetiker hat sich lediglich an die Werke dieser 
Männer zu halten, zu untersuchen, was daran schön sei und warum? Die äs-
thetische Untersuchung weiß nichts und darf nichts wissen von den persönli-
chen Verhältnissen und der geschichtlichen Umgebung des Componisten, 
nur was das Kunstwerk selbst ausspricht, wird sie hören und glauben. Sie 
wird demnach in Beeihouen's Symphonien, auch ohne Namen und Biogra-
phie des Autors zu kennen, ein Stürmen, Ringen, unbefriedigtes Sehnen, 
kraftbewußtes Trotzen herausfinden, allein daß der Componist republika-
nisch gesinnt, unverheirathet, taub gewesen, und all' die andern Züge, welche 
der Kunsthistoriker beleuchtend hinzuhält, wird jene nimmermehr aus den 
Werken lesen und zur Würdigung derselben verwerthen dürfen. Die Ver-
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schiedenheit der Weltanschauung eines Bach, Mozart, Haydn zu vergleichen, 
und den Contrast ihrer Compositionen darauf zurückzuführen, mag für eine 
höchst anziehende, verdienstliche Unternehmung gelten, doch sie wird Fehl-
schlüssen um so ausgesetzter sein, je strenger sie den Causalnexus darlegen 
wollte. Die Gefahr der Uebertreibung ist bei Annahme dieses Princips au-
ßerordentlich groß. Man kann da leicht den losesten Einfluß der Gleichzeitig-
keit als eine innere Nothwenigkeit darstellen und die ewig unübersetzbare 
Tonsprache deuten, wie man' s eben braucht. Es wird rein auf die schlagfer-
tige Durchführung desselben Paradoxons ankommen, daß es im Munde des 
geistreichen Mannes eine Weisheit, in jenem des schlichten ein Unsinn er-
scheint.  

Auch Hegel hat in Besprechung der Tonkunst oft irregeführt, indem er sei-
nen vorwiegend kunstgeschichtlichen Standpunkt unmerklich mit dem rein äs-
thetischen verwechselt und in der Musik Bestimmtheiten nachweist, die sie 
an sich niemals hatte. »Einen Zusammenhang« hat der Charakter jedes Ton-
stückes mit dem seines Autors gewiß, allein er steht für den Aesthetiker 
nicht zu Tage; - die Idee des nothwendigen Zusammenhangs aller Erschei-
nungen kann in ihrer concreten Nachweisung bis zur Carricatur übertrieben 
werden. Es gehört heutzutage ein wahrer Heroismus dazu, dieser picanten 
und geistreich repräsentirten Richtung entgegenzutreten und auszusprechen, 
daß das »historische Begreifen« und das »ästhetische Beurtheilen« verschie-
dene Dinge sind: Objectiv aber steht fest erstens: daß die Verschiedenartigkeit 
des Ausdrucks der verschiedenen Werke und Schulen auf einer durchgrei-
fend verschiedenen Stellung der musikalischen Elemente beruhe, und zwei-
tens: daß, was an einer Composition, sei es die strengste Bach'sche Fuge, o-
der das träumerischeste Notturno von Chop in mit Recht gefällt, musikalisch 
schön sei.  

Noch weniger als mit dem Classischen kann das »Musikalisch-Schöne« mit 
dem Architektonischen zusammenfallen, das es als Zweig in sich faßt. Die star-
re Erhabenheit schwer übereinander gethürmter Figuration, die kunstreiche 
Verschlingung vieler Stimmen, von denen keine frei und selbstständig ist, weil 
es alle sind, heben ihre unvergängliche Berechtigung. Doch sind jene großar-
tig düstern Stimmpyramiden der alten Italiener und Niederländer ebensosehr 
nur ein kleiner, kleiner Fleck auf dem Gebiete der musikalischen Schönheit, 
als die vielen zierlich ausgearbeiteten Salzfässer und silbernen Leuchter des 
ehrwürdigen Sebastian Bach.  

Viele Aesthetiker halten den musikalischen Genuß durch das Wohlgefallen 
am Regelmäßigen und Symmetrischen ausreichend erklärt, worin doch niemals 
ein Schönes, vollends ein Musikalisch-Schönes bestand. Das abgeschmackteste 
Thema kann vollkommen symmetrisch gebaut sein. »Symmetrie« ist ja nur 
ein Verhältnißbegriff und läßt die Frage offen: »Was ist es denn, das hier 
symmetrisch erscheint? - Die regelmäßige Anordnung geistloser, abgenützter 
Theilchen wird sich gerade in den allerschlechtesten Compositionen nach-
weisen lassen. Der musikalische Sinn verlangt immer neue symmetrische Bil-
dungen.  

Zuletzt hat für die Musik diese Platonische Ansicht Oerstedt an dem Beispiel 
des Kreises entwickelt, dem er positive Schönheit vindicirt. Sollte der Treffli-
che niemals die ganze Entsetzlichkeit einer kreisrunden Composition an sich 
erlebt haben?  

Vorsichtiger vielleicht als nothwendig sei endlich noch hinzugefügt, daß die 
musikalische Schönheit mit dem Mathematischen nichts zu tun habe. Die 
Vorstellung, welche Laien (darunter auch gefühlvolle Schriftsteller) von der 
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Rolle hegen, welche die Mathematik in der musikalischen Composition spielt, 
ist eine merkwürdig vage. Nicht zufrieden damit, daß die Schwingungen der 
Töne, der Abstand der Ihtervalle, das Consoniren und Dissoniren sich auf 
mathematische Verhältnisse zurückführe, sind sie überzeugt, auch das Schöne 
einer Tondichtung gründe sich auf Zahlen. Das Studium der Harmonielehre 
und des Contrapunktes gilt für eine Art Cabbala, welche die »Berechnung« 
der Composition lehrt.  

Wenn für die Erforschung des physikalischen Theils der Tonkunst die Ma-
thematik einen unentbehrlichen Schlüssel liefert, so möge im fertigen Ton-
werk hingegen ihre Bedeutung nicht überschätzt werden. In einer Tondich-
tung, sei sie die schönste oder die schlechteste, ist gar nichts mathematisch 
berechnet. Schöpfungen der Phantasie sind keine Rechenexempel. Alle Mo-
nochord-Experimente, Klangfiguren, Intervallproportionen u. dgl. gehören 
nicht hierher, das ästhetische Bereich fängt erst an, wo jene Elementarver-
hältnisse in ihrer Bedeutung aufgehört haben. Die Mathematik regelt blos 
den elementaren Stoff zu geistfähiger Behandlung und spielt verborgen in 
den einfachsten Verhältnissen, aber der musikalische Gedanke kommt ohne 
sie ans Licht. Wenn Oerstedt fragt: »Sollte wohl die Lebenszeit mehrerer Ma-
thematiker hinreichen, alle Schönheiten einer Mozartschen Symphonie zu be-
rechnen?«' So bekenne ich, daß ich das nicht verstehe. Was soll denn oder 
kann berechnet werden? Etwa das Schwingungsverhältnis jedes Tones zum 
nächstfolgenden, oder die Längen der einzelnen Perioden gegen einander, 
oder was sonst? Was eine Musik zur Tondichtung macht, und sie aus der 
Reihe physikalischer Experimente hebt, ist ein Freies, Geistiges, daher unbe-
rechenbar. Am musikalischen Kunstwerk hat die Mathematik einen ebenso 
kleinen, oder ebenso großen Antheil, wie an den Hervorbringungen der üb-
rigen Künste. Denn Mathematik muß am Ende auch die Hand des Malers 
und Bildhauers führen, Mathematik webt im Gleichmaß der Vers- und Stro-
phenlängen, Mathematik im Bau des Architekten, in den Figuren des Tänzers. 
In jeder genauen Kenntniß muß die Anwendung der Mathematik, als Ver-
nunftthätigkeit, eine Stelle finden.  

Nur eine wirklich positive, schaffende Kraft muß man ihr nicht einräumen 
wollen, wie dies manche Musiker, diese Conservativen der Aesthetik, gerne 
möchten. Es ist mit der Mathematik ähnlich, wie mit der Erzeugung der Ge-
fühle im Zuhörer, - sie findet bei allen Künsten statt, aber großer Lärm dar-
über ist blos bei der Musik.  

Auch mit der Sprache hat man die Musik häufig zu parallelisiren und die Ge-
setze der ersteren für die letztere aufzustellen versucht.  

Die Verwandtschaft des Gesanges mit der Sprache lag nahe genug, mochte 
man sich nun an die Gleichheit der physiologischen Bedingungen halten oder 
an den gemeinsamen Charakter als Entäußerung des Innern durch die 
menschliche Stimme. Die analogen Beziehungen sind zu auffällig, als daß wir 
hier darauf einzugehen hätten, es sei demnach nur ausdrücklich eingeräumt, 
daß wo es sich bei der Musik wirklich blos um die subjective Entäußerung ei-
nes inneren Dranges handelt, in der That die Gesetzlichkeit des sprechenden 
Menschen theilweise maßgebend für den singenden sein wird. Daß der in 
Leidenschaft Gerathende mit der Stimme steigt, während die Stimme des 
sich beruhigenden Redners fällt; daß Sätze besonderen Gewichtes langsam, 
gleichgiltige Nebensachen schnell gesprochen werden, dies und Aehnliches 
wird der Gesangscomponist, insbesondere der dramatische, nicht unbeachtet 
lassen dürfen. Allein man hat sich mit diesen begrenzten Analogien nicht be-
gnügt, sondern die Musik selbst als eine (unbestimmtere oder feinere) Spra-
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che aufgefaßt und nun ihre Schönheitsgesetze aus der Natur der Sprache 
abstrahiren wollen. Jede Eigenschaft und Wirkung der Musik wurde auf 
Aehnlichkeiten mit der Sprache zurückgeführt. Wir sind der Ansicht, daß, wo 
es sich um das Specifische einer Kunst handelt, ihre Unterschiede von ver-
wandten Gebieten wichtiger sind, als die Aehnlichkeiten. Unbeirrt durch die-
se oft verlockenden, aber das eigentliche Wesen der Musik gar nicht treffen-
den Analogien muß die ästhetische Untersuchung unablässig zu dem Punkte 
vordringen, wo Sprache und Musik sich unversöhnlich scheiden. Nur aus die-
sem Punkte werden der Tonkunst wahrhaft fruchtbringende Bestimmungen 
sprießen können. Der wesentliche Grundunterschied besteht aber darin, daß 
in der Sprache der Ton nur Mittel zum Zweck eines diesem Mittel ganz 
fremden Auszudrückenden ist, während in der Musik der Ton als Selbstzweck 
auftritt. Die selbstständige Schönheit der Tonformen hier und die absolute 
Herrschaft des Gedankens über den Ton als bloßes Ausdrucksmittel dort, 
stehen sich so ausschließend gegenüber, daß eine Vermischung der beiden 
Principe eine logische Unmöglichkeit ist.  

Der Schwerpunkt des Wesens liegt also ganz wo anders bei der Sprache 
und bei der Musik, und um diesen Schwerpunkt gruppiren sich alle übrigen 
Eigenthümlichkeiten. Alle specifisch musikalischen Gesetze werden sich um 
die selbstständige Bedeutung und Schönheit der Töne drehen, alle sprachli-
chen Gesetze um die correcte Verwendung des Lautes zum Zweck des 
Ausdruckes.  

Die schädlichsten und verwirrendsten Anschauungen sind aus dem Bestre-
ben hervorgegangen, die Musik als eine Art Sprache aufzufassen; sie weisen 
uns täglich praktische Folgen auf. So mußte es hauptsächlich Componisten 
von schwacher Schöpferkraft geeignet erscheinen, die ihnen unerreichbare 
selbstständige musikalische Schönheit als ein falsches, sinnliches Princip anzu-
sehen, und die charakteristische Bedeutsamkeit der Musik dafür aufs Schild zu 
heben. […] Die Musik kann sich niemals »zur Sprache erheben,« - herablas-
sen müßte man eigentlich von musikalischem Standpunkt sagen, indem die 
Musik ja offenbar eine gesteigerte Sprache sein müßte:  

Das vergessen auch unsere Sänger, welche in Momenten größten Affectes 
Worte, ja Sätze sprechend herausstoßen und damit die höchste Steigerung 
der Musik gegeben zu haben glauben. Sie übersehen, daß der Uebergang 
vom Singen zum Sprechen stets ein Sinken ist, so wie der höchste normale 
Sprechton noch immer tiefer klingt als selbst die tieferen Gesangstöne des-
selben Organes. Ebenso schlimm als diese praktischen Folgen, ja noch 
schlimmer, weil nicht alsogleich durch das Experiment geschlagen, sind die 
Theorien, welche der Musik die Entwicklungs- und Constructionsgesetze der 
Sprache aufdringen wollen, wie es in älterer Zeit Rousseau und Rameau ge-
than, in neuerer Zeit von den Jüngern R. Wagner's versucht wird. Es wird da-
bei das wahrhafte Herz der Musik, die in sie selbst befriedigte Formschön-
heit, durchstoßen und dem Phantom der »Bedeutung« nachgejagt. Eine 
Aesthetik der Tonkunst müßte es daher zu ihren wichtigsten Aufgaben zäh-
len, die Grundverschiedenheit zwischen dem Wesen der Musik und dem der 
Sprache unerbittlich darzulegen, und in allen Folgerungen das Princip festzu-
halten, daß wo es sich um Specifisch Musikalisches handelt, die Analogien mit 
der Sprache jede Anwendung verlieren.  
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c) Das Rohe  
Die Gemeinheit überhaupt ist die Erniedrigung der Freiheit unter eine Not-
wendigkeit, die nicht ihre eigene ist. Als Roheit ist sie eine Hingebung an eine 
Abhängigkeit von der Natur, (214) welche die Freiheit aufhebt, oder ein 
Hervorbringen von Zwang gegen die Freiheit oder ein Verhöhnen des abso-
luten Grundes, auf welchem alle Freiheit beruhet, des Glaubens an Gott. - 
Das Majestätische kann auch dem Leiden verfallen, aber nur von seiner end-
lichen und sterblichen Seite, die es der äußern Gewalt preisgeben muß, wäh-
rend es sich in sich als frei behauptet und daher gerade im Leiden die durch 
dasselbe unverkümmerte Unendlichkeit seines Handelns um so energischer 
zu bewähren vermag, wie Rückert so schön sagt:  

Es trübt die schmutzge Welle die reine Perle nicht, 

üb sich ihr Schaum auch wütend an ihrer Schale bricht. 

Die Freiheit widerspricht sich noch nicht, wenn sie erst unvollkommen sich 
ausdrückt, wovon schon in der Einleitung gehandelt worden. Gegen die hö-
here, gegen die letzte Stufe der möglichen Entwicklung gehalten, können die 
ersten, unreifen Gestalten unschön erscheinen und, sofern sich die werdende 
Kraft darin gewaltsam hervordrängt, eine rohe Form haben. Eine solche Exis-
tenz entspricht dann in ihrer Realität noch nicht vollkommen ihrem Begriff, 
allein dies Nochnichtentsprechen ist keineswegs ein Widersprechen, viel-
mehr auf dem Wege zur wirklichen Kongruenz des Wesens und seiner Er-
scheinung. Die Roheit, die wir dann aussagen müssen, ist nicht eine dem 
Schönen konträr entgegengesetzte Häßlichkeit. Es sind niedrigere, oft un-
vermeidliche Stadien, welche die Existenz durchlaufen muß, sukzessiv ihren 
Begriff vollständig zu realisieren. Die rohe Anlage ist ein Zustand der Anfäng-
lichkeit, der die Schönheit nicht positiv von sich ausschließt und dem wir den 
Zustand der Ausglättung und Ausfeilung, der Politur entgegensetzen. In die-
sem Sinn kann Roheit, sofern ein Überschwang gärender Produktionskraft 
darin waltet, uns sogar ein Unterpfand künftiger Tüchtigkeit sein. Der große 
Inhalt einer Konzeption kann in markigen Entwürfen (215) erscheinen, aus 
deren Roheit dennoch ihre mögliche, ihnen schon inwohnende Schönheit 
hervorleuchtet. Handzeichnungen von Bildhauern und Malern, Baupläne, 
dramatische Skizzen können uns in ihrer embryonischen Gestalt doch schon 
die ganze Unendlichkeit echter Kunst offenbaren. In den Erstlingswerken na-
tionaler Kunstbestrebungen finden wir mit der Roheit der Darstellung doch 
oft schon einen Typus wahrhafter Schönheit verbunden, dessen Ringen mit 
der Unvollkommenheit der Erscheinung etwas tief Ergreifendes haben kann. 
Ganz unbedenklich kann man selbst von einer rohen Majestät sprechen, weil 
es möglich ist, daß ihre Größe und Macht noch der feinern Ausarbeitung 
entbehrt, wohl aber schon in dem freien, unabhängigen, kühnen Wurf der 
ganzen Gestaltung sichtbar wird.  

Diese Art der Roheit betrifft also die Feinheit der Form und die Ausführung 
in den Detailbestimmungen. Von ihr ist diejenige Roheit zu unterscheiden, 
die einen Widerspruch der Freiheit mit sich selber enthält, und zwar zu-
nächst dadurch, daß sich dieselbe vom Sinnlichen, welches ihr als ein Mittel 
untergeordnet sein sollte, abhängig macht. Der Geist soll das Sinnliche genie-
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ßen, ohne in diesem Genuß völlig aufzugehen und ihm seine freie Herrschaft 
darüber aufzuopfern. Die Häßlichkeit der Gefräßigkeit, Trunksucht und Aus-
schweifung liegt in einer Gebundenheit der Freiheit, die gegen ihren Begriff 
ist. Weder die Ernährung noch die Zeugung als solche sind, als eine reine 
Notwendigkeit der Natur, unschön. Sie werden es erst, sofern sie die Freiheit 
des Geistes unterjochen. Für die Tierwelt kann daher diese Gestalt der Häß-
lichkeit als eine durch sittliche Begriffe vermittelte nicht existieren. Dem Tiere 
fehlt die Freiheit der Besinnung, die Vergleichung seines Zustandes mit einem 
seinsollenden Begriff. Schieben wir jedoch, wie in der Fabel geschieht, den 
Tieren analogisch die Vorstellung unserer Freiheit unter, so kann auch das 
Tier kraft solcher Fiktion zur häßlichen Anschauung werden. Die Hyäne z. B. 
kann dann in ihrer Gefräßigkeit darin scheußlich erscheinen, daß ihre Gier 
auch die Gräber nicht verschont und ihr unersättlicher Schlund auch die Lei-
chen verschlingt. Es tritt hier also ein ethisches Moment ein, das unser Urteil 
bestimmt. Weil jedoch Ernährung und Zeugung an sich notwendige Akte der 
Natur sind, so kann die Komik gerade an ihnen außerordentliche Mittel ge-
winnen, indem der Mensch, wenn er von der strengen Gesetzmäßigkeit der 
Freiheit abfällt und sich dem Sinnengenuß behaglich überläßt, die Schuld von 
sich auf die Natur abwirft, der er nur als ein homuncio seinen Tribut zahle, 
wie der französische Leichtsinn sich dafür die Phrase erfunden hat, zu sagen: 
c' est plus fort, que moi. Ohne Laune aber ist dies nicht möglich. Alle Tisch- 
und Trinklieder, die nicht von ihr durchatmet werden, sind häßlich. Die Ko-
mik kann mit dem Naturtriebe auch ironisch spielen. Sie kann die Leiden-
schaft für den sinnlichen Genuß scherzhaft übertreiben, als ob für den Men-
schen oder gar für die Götter nichts Höheres und Wichtigeres existierte. So 
haben die antiken Komiker den Herakles gern als einen Landstreicher darge-
stellt, dessen Hunger durch nichts zu stillen. Aristophanes hat dieser Hans-
wurstiaden gespottet, ihre Manier jedoch beibehalten, z. B. in den FRÖ-
SCHEN. Von den Satyrspielen ist uns nur der Euripideische KYKLOPS erhal-
ten, der uns die kolossale Roheit des Polyphernos vorführt. Im GARGAN-
TUA UND PANTAGRUEL hat der gelehrte und weltkundige Arzt Rabelais 
den Parisern ein Spiegelbild ihrer Unsitten vorgehalten, indem er Saufen und 
Fressen als ein ernstes Studium schildert, mit welchem sich die Helden auf 
der Universität in gründlicher Forschungslust beschäftigen. In Immermanns 
MÜNCHHAUSEN treffen wir den Bedienten Karl Buttervogel, wie er zum 
gnädigen Fräulein von Posemuekel nur deshalb eine brennende Liebe fingiert, 
um von ihr mit fetten Butterbröten und sonstigen Viktualien regaliert zu 
werden. - Für die komische Behandlung des Geschlechtstriebes ist diejenige 
Situation vorzüglich günstig, welche die Notwendigkeit der Natur ganz ver-
leugnet, ihr in falschem Hochmut eine eingebildete Naturlosigkeit entgegen-
setzen möchte und nun, von der Macht der Natur überrascht, zu einer halb 
unfreiwilligen Anerkennung derselben gezwungen wird. Dieser komische Zug 
durchzittert schon die altindischen Geschichten jener Büßerkönige, die den 
Göttern durch ihre, Kraft gefährlich zu werden drohten und denen sie daher 
eine der reizendsten Apsarasen zuschickten, sie in ihrer heiligen Einsamkeit 
zu verführen. Derselbe Zug belebt eine Unzahl der mittelaltrigen Erzählun-
gen, welche den in ihm enthaltenen Kontrast am zierlichsten in jenen Ge-
schichtchen vorgestellt haben, wie Alexander dem Aristoteles eine Buhlin zu-
sendet, die den Philosophen von der Höhe seiner Abstraktionen dazu herab-
schmeichelt, daß er, auf allen vieren kriechend, es sich gefallen läßt, ihre hol-
de Bürde auf seinem Rükken umherzutragen, in welcher anmutigen Beschäf-
tigung ihn der lachende Alexander überrascht. Welche schlüpfrige Historien 
im Boccaccio und im Wieland auf diesem Element beruhen, ist bekannt ge-
nug.  
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Obwohl nun der Erhaltungs- wie der Gattungstrieb nur durch sittliche Wei-
he oder durch die Komik ästhetisch möglich werden, so ist es doch interes-
sant zu sehen, wie mit den natürlichen Folgen ihrer Befriedigung Zustände 
verbunden sein können, die ästhetisch uns noch roher zu erscheinen vermö-
gen. Die Natur zwingt z. B. den Menschen, wie das Tier, zur Entäußerung des 
Überflüssigen, und zwar in einer noch viel dringlicheren Weise als zum Essen 
und Trinken selber, weshalb wir auch im Deutschen diese gemeine Not-
wendigkeit mit einem be sondern Wort Notdurft nennen. Der Organismus 
befreiet sich darin von dem, was er zu seinem Leben nicht hat verwenden 
können, was er als ein relativ Totes von sich ausscheidet, was ein vom Orga-
nismus produziertes Unorganisches, ein vom Leben getötetes Dasein ist. 
Diese Entäußerung ist, wie notwendig sie sei, häßlich, weil sie den Menschen 
in der niedrigsten Abhängigkeit von der Natur .erscheinen läßt. Er sucht da-
her auch die Verrichtung der Notdurft, soviel er kann, zu verbergen. Das 
Tier ist natürlich in Ansehung auch dieses Aktes sorglos, und nur die reinli-
che, sich immer beleckende und putzende Katze verscharrt ihren an heimli-
chen Orten entleerten Kot. Das Kind tut anfänglich wie das Tier, und die Un-
schicklichkeit der lieben Kleinen kann der Geschlossenheit konventioneller 
Formen gegenüber sehr unangenehm ergötzliche Kontraste hervorbringen. 
Die Darstellung der Notdurft ist daher unter allen Umständen unästhetisch, 
und nur die Komik kann sie erträglich machen. Potter hat eine »pissende 
Kuh« gemalt, die zuletzt nach Petersburg hin um einen ungeheuren Preis 
verkauft ist; wäre Potter aber nicht ein so guter Tiermaler gewesen, so wür-
de auch die exakteste Kopierung der Kuh in jenem Zustand gerade den 
Wert des Kunstwerks wohl nicht gesteigert haben. Wir gestehen uns, daß 
wir das Pissen der Kuh wohl missen könnten und daß aus ihm heraus uns 
keine ästhetische Befriedigung erwächst. Dennoch dürfen wir an das Tier 
nicht den Maßstab des Menschen legen, und dies ist der Grund, weshalb eine 
»pissende Kuh« uns nicht verletzt. Wir müssen hier umgekehrt sagen: quod 
lieet bovi, non licet [otn. In Brüssel heißt eine bekannte Fontäne, an welcher 
die Flut der fashionabeln Welt vorüberströmt, Mannekenpis, weil ein derber 
Junge das Wasser pißt. Aber diese niederländische Komik ist kaum noch ko-
misch, denn Wasser soll rein, soll eben Wasser sein, und es mischt sich et-
was Widriges in die Vorstellung, aus so entstandenem Wasser zu schöpfen 
und zu trinken. Wenn Rembrandt dagegen den Ganymed gemalt hat, wie er, 
vom Adler emporgetragen, in der Überraschung vor Schrecken nach Kinder-
art pißt, so ist das wirklich komisch. Der feiste Junge hält in der Linken noch 
die Weintraube, die er sich hat schmecken lassen, als der Vogel des hochher 
donnernden Zeus ihn ergriffen und ihm mit der Kralle das Hemdehen über 
seinen rundlichen Hintern emporgezogen hat. […] 

Die übermäßige Befriedigung des Nahrungstriebes kann als Folge der Gestalt 
auch wampig, wanstig und dadurch häßlich machen, eine Deformität, die von 
der Komik immer aufs neue zu ganz unfehlbarem Effekt ausgebeutet wird, 
wenn auch schon Aristophanes darüber schmält, daß die Komiker; Lachen zu 
erzwingen, es sich mit der Anwendung von Dickbäuchen zu bequem ma-
chen. Der dicke Bauch, der so viel Inkonvenienzen mit sich bringt, vor wel-
chem der Inhaber seine eigenen Füße nicht mehr sehen kann, der so boshaft 
dem Dichter das Ätherische, dem Priester das Geistliche nimmt, der dicke 
Bauch, den man vor sich hertragen muß und der an einer Straßenecke eher 
als sein Träger sichtbar wird, ist bis zum Spitzbauch des schalkischen Punch 
herunter ein Liebling der niedern Komik gewesen. Ohne Geist, ohne Witz, 
ohne Ironie ist das Lächerliche eines Dickbauchs allerdings sehr dünn, bei ei-
nem Falstaff aber wird er zu einer unerschöpflichen Fundgrube humoristi-
scher Witze.  
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Trunkenheit kann liebenswürdig erscheinen, solange sie die Freiheit des Men-
schen steigert und ihm nur die Schranken wegräumt, die ihn sonst einengen. 
Als enthusiastische kann sie daher die Gestalt sogar verklären wie die festli-
che Raserei der himmelanschauenden Mänaden. Dem Silenos hat das bacchi-
sche Feuer zwar den Gebrauch seiner Füße geraubt; 220 man muß ihm auf 
den Esel helfen; allein sein sinniges Lächeln zeigt, daß die göttliche Trunken-
heit die Gegenwart seines Geistes nur intensiver gespannt, keineswegs ver-
nichtet hat. Der Übergang des Trunkenen aus der Besonnenheit in die Un-
bewußtheit ist die Zeugestätte für die Possenreißerei und selbst für die feine-
re Komik, wenn sie jemand als »bespitzt« darstellt. Erreicht aber die Trun-
kenheit einen Grad, der dem Menschen alle Besinnung raubt, so wird sie 
notwendig häßlich. In vielen Ästhetiken wird zwar ohne weiteres vom Be-
trunkenen so gesprochen, als ob er unmittelbar lächerlich sei. Dies ist jedoch 
keineswegs der Fall, denn der Untergang der persönlichen Freiheit, der den 
Menschen dem Tier nähert, kann nur häßlich erscheinen. Lächerlich kann die-
ser Zustand nur so lange sein, als er die Freiheit in vergeblichem Kampf mit 
der Natur darstellt und wir bei dieser Anschauung von aller sittlichen Zu-
rechnung einstweilen wegsehen. Das Lallen und Stottern des Trunkenen, 
sein Schwanken, sein unbewachtes Ausplaudern von Geheimnissen, seine 
Monologe, seine Dialoge mit nicht vorhandenen Personen, seine Kreuz- und 
Querzüge von Abis Z sind komisch, solange sie noch eine gewisse Selbstbe-
herrschung verraten. Schon kann der Betrunkene nicht anders, als dem Zufall 
und der Willkür anheimfallen, aber noch möchte er anders, und dieser 
Schein der im Nebel seines Unbewußtseins untergehenden Freiheit ist für 
uns komisch. Wegen dieser Unentbehrlichkeit der Mimik und der Tonmale-
rei ist es, daß nur Pantomimen und Dramatiker diesen Zustand recht erfolg-
reich benutzen können, was sie denn auch so häufig getan haben, daß Bei-
spiele anzuführen entraten werden kann.  

Blähungen sind unter allen Umständen etwas Häßliches. Weil sie aber gegen 
die Freiheit des Menschen etwas Unwillkürliches behaupten, weil sie ihn oft 
zu seinem Schrecken am unrechten Ort überraschen, bei einer schnellen 
Bewegung ihm 221 unbeaufsichtigt entschlüpfen, so haben sie die Eigenschaft 
eines neckischen Kobolds, der unangemeldet sans gene in Verlegenheit setzt. 
Die Komiker haben sich daher ihrer im Grotesken und Burlesken immer be-
dient, mindestens in Anspielungen. Es können die lächerlichsten Szenen 
durch diese »tönenden Unschicklichkeiten« hervorgebracht werden, unter 
welchen von den bekannten die Anekdote vom Förster und seinen Hunden 
gewiß die ergötzlichste ist. Carl Vogt erzählt sie auch in seinen BILDERN 
AUS DEM TIERLEBEN.46 - Weil wir Menschen, wie wir auch sonst an Alter, 
Bildung, Wohlstand und Rang uns unterscheiden mögen, uns in dieser unwill-
kürlichen Niedrigkeit unserer Natur begegnen, so verfehlen auch die Anspie-
lungen darauf selten, dem Publikum ein Lachen abzunötigen, und die niedere 
Komik liebt daher alle hierher einschlägigen Grobianismen, Unflätereien und 
Tölpeleien außerordentlich. Auch der eleganteste Zirkus produziert sie in 
seinen Clowns doch von neuem. Ohne Witz, mindestens ohne Laune sind 
sie überaus schal, dürftig, abstoßend, ja wahrhaft widrig; die bengalische 
Flamme des Witzes vermag freilich selbst die Zynismen zu begeistern. In Pa-
ris hatte ein Hundescherer sich, zwei Hunde auf sein Schild malen lassen, die 
sich gegenseitig in den Hintern rochen. Darunter hatte er aber die Worte 
geschrieben: Au bon jour des chiensf, und alle Welt lachte.  

Von diesen Natürlichkeiten, die dem Menschen selbst bei größter Vorsicht 
passieren können, ist die Gemeinheit des Obszönen verschieden, weil dassel-
be schamlos ist. Die Scham ist heilig und schön, denn sie drückt das Gefühl 
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des Geistes aus, seinem Wesen nach über die Natur hinaus zu sein; natur los 
kann er nicht sein, aber naturfrei sollte er sein. Die Natur kennt die Scham 
nicht, und das liebe Vieh, wie man im Deutschen sagt, schämt sich nicht; der 
Mensch aber, seines Unterschiedes von der Natur sich innewerdend, schämt 
sich. Das Obszöne besteht in der absichtlichen Verletzung der Scham. Schon 
eine zufällige und unabsichtliche Entblößung erweckt Verlegenheit, vielleicht 
einen peinlich komischen Moment, aber sie ist nicht obszön. Bei Kindern, bei 
unbefangen Badenden, bei schönen Statuen oder Bildern, die den nackten 
Körper in seiner Totalität darstellen, wird niemand von Obszönität reden, 
denn auch die Natur ist göttlich, und auch die Schamglieder sind an sich ein 
ebenso natürliches, gottgeschaffenes Organ als Nase und Mund. Feigenblät-
ter aber, auf die Schamteile von Statuen geklebt, bringen schon obszöne 
Wirkungen hervor, weil sie aufmerksam darauf machen und sie isolieren. 
Man wolle dies nicht so verstehen, als sollte gesagt sein, daß die Kunst nicht 
wohl tue, keusch zu sein; wir wollen nur bemerklich machen, daß Keuschheit 
und Prüderei nicht dasselbe ist. Das Obszöne beginnt erst mit der sexuellen 
Beziehung, weil das geschlechtliche Gefühl das Schamglied des Mannes er-
regt und ihm eine häßliche Form gibt, die in diesem Zustande zur übrigen 
Gestalt in ein Mißverhältnis tritt. Das Weib ist von der Natur schämiger be-
handelt worden, aber die Katamenien sind es, die ihm doch eine Verhüllung 
der Scham aufdrängen. Alle Darstellung der Scham und der Geschlechtsver-
hältnisse in Bild oder Wort, welche nicht in wissenschaftlicher oder ethischer 
Beziehung, sondern der Lüsternheit halber gemacht wird, ist obszön und 
häßlich, denn sie ist eine Profanation der heiligen Mysterien der Natur. Alles 
Phallische, obwohl in den Religionen heilig, ist doch ästhetisch genommen 
häßlich. Alle phallischen Götter sind häßlich. Der Priap in der Geradlinigkeit 
seines aufgesteiften Gliedes ist häßlich. Die Masken der alten und die Mo-
habazzin oder Straßen schauspieler der neuen Ägyptier, die mit beweglichen 
Gliedern ein obszönes Spiel treiben; oder gar die Zwergfiguren der Römer 
mit ihren kolossalen männlichen Gliedern, der Sannio, der Morion, der Drillops, 
sind häßlich, denn der Penis einer solchen Figur ist beinahe so groß als sie 
selben - Ist aber schon die Ostentation der Schamglieder an sich häßlich, so 
muß die Häßlichkeit sich noch steigern, wenn die sexuelle Beziehung in be-
stimmter Weise hervortritt, wie z. B. im indischen Lingam, der den Phallus in 
der Yoni, d. h. in den weiblichen Schamteilen stekkend, darstellt, was freilich 
innerhalb des indischen Kultus religiös gemeint ist. Wie viele Menschen übri-
gens auf diesem indischen Standpunkt auch in Europa stehen, wie sehr die 
Phantasie der Menge sich immer mit phallischen Bildern befleckt, sieht man 
in jeder Stadt, wo eine Mauer; ein Torweg nur recht frisch und rein angestri-
chen zu werden braucht, um schon tags darauf mit solchen Figuren besudelt 
zu sein. Im Mittelalter war es eine Zeitlang sogar üblich, dem Zuckerwerk 
des Nachtischs phallische Formen zu geben. - Alle priapeisehen Bilder, Ge-
dichte und Romane sind daher häßlich, mit einem wie großen Aufwand von 
Phantasie, Witz und technischer Virtuosität sie auch gemacht seien. Man se-
he die Übersicht der weitläufigen, hierhergehörigen Romanliteratur in O. L. 
B. Wolffs GESCHICHTE DES ROMANS.48 In der Malerei fingen die Porno-
graphen, welche die verschiedenen darstellten, zur Zeit Alexanders an; für 
die moderne Welt haben die bekannten Bilder des Pietro von Arezzo und 
die von Julio Romano gezeichneten, von Raimondi gestochenen Figuren den 
Grund zu solchen Darstellungen gelegt. Im Roman hat Petronius mit seinem 
SATYRIKON das Fundament solcher obszön wollüstigen Schilderungen mit 
einer gewissen Großheit der Anschauung gegeben, die seinen Nachfolgern 
fehlt. Nichts wohl ist für diese infame Gattung charakteristischer; als daß Sa-
de, der sogenannte König der Galeerensklaven, in ihr der vornehmste Klassi-
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ker geworden ist. Die blasierten Nerven jener Wüstlinge, die alles durchge-
nossen haben, kitzeln sich noch in der Phantasie mit solchen Raffinements 
auf. Eine traurige Erscheinung der neueren Zeit, daß solche obszöne Schrif-
ten und Bilder eine immer größere Verbreitung finden und, wie der Tourist 
Kohl erzählt, in den Straßen Londons selbst der Jugend schon in die Hände 
gespielt werden. Auch unser modernes Ballett ist von solchen Elementen in-
fiziert und ästhetisch hauptsächlich dadurch so sehr heruntergekommen, daß 
es nicht symbolisch die Leidenschaft der Liebe, sondern die Zuckungen der 
Wollust darzustellen sucht. Diese Pirouetten und Windmühlengestalten, dies 
freche himmelanschreiende Beinausstrecken und ekelhafte Kreuzen von Tän-
zer und Tänzerin werden für den Triumph der Kunst gehalten. Da ist nicht 
mehr von idealer Schönheit und Grazie, nur von gemeinem Kitzel die Rede. 
Der Chahut und Cancan sind in dem Tanz der heutigen Gesellschaft die un-
ausbleiblichen Konsequenzen eines solchen Standpunkts, der nur noch von 
den halbnackten oder nackten Gestalten in den lebenden Bildern eines 
Quirinus Müller überboten werden kann. Der französische Chicard war bis 
vor einiger Zeit der Gipfel dieser obszönen Tendenz. A. Stahr, ZWEI MO-
NATE IN PARIS, 1851, 11, S. 155, beschreibt ihn folgendermaßen: »Keine 
Spur von dem Hingerissensein in den Taumel der Sinne und des Bluts, in je-
ne Trunkenheit der Leidenschaft, die ihre Entschuldigung in sich trägt; keine 
Ausgelassenheit der Jugend, welche die Überfülle der Kraft im wilden 
Rhythmus der Leibesbewegung aufjauchzen läßt. Nein, hier war nichts als kal-
tes, bewußtes, überlegtes Raffinement des Häßlichen und Niederträchtigen. 
Dieser Chicard war der Genius der Polizeisittlichkeit, die sich selbst ironisiert. 
Die ihm zur Seite stehenden Wächter derselben dienten nur dazu, als Folie 
den Glanz seiner Triumphe zu erhöhen. Denn alles Interesse beruhte we-
sentlich darauf, wie weit er es in der Darstellung des Abscheulichen, Sittenlo-
sen zu treiben versuchen werde, ehe diese Wächter der Sittlichkeit sich ge-
setzlich berechtigt erachteten, seine Kunstleistungen zu unterbrechen und ihn 
selbst von dem Schauplatz seiner Triumphe zu entfernen. Es war die Ver-
höhnung der uniformierten Moral, der betreßten, säbeltragenden Sittlichkeit, 
des für Geld gemieteten Tugendschutzes, um die sich das ganze Interesse bei 
diesem Tanze drehete. Der Chicard wagte das Äußerste, und er ging als Sie-
ger hervor.« Diese pikante Schilderung ist jedoch sehr einseitig; man verglei-
che mit ihr die ausführliche Darstellung vom Chicard durch Taxile Delord in 
den FRANcAIS PEINTS PAR EUX MEMES, H, p. 361-376.49 - Die Griechen 
mit ihrem tiefen, ethisch wahren Kunstsinn milderten das Obszöne dadurch, 
daß sie es größtenteils halbmenschlich gestalteten Wesen beilegten, wie den 
Satyrn und den Faunen. Gerieren sich solche Individuen, die sich unterhalb 
mit Bocksfüßen präsentieren, dann auch böckisch, so darf uns das billig nicht 
wundernehmen. Mehre pompejanische Bilder zeigen uns Satyrn, wie sie im 
Walde eine Nymphe beschleichen, die sich in aller Pracht ihrer schneeigen 
Glieder auf den moosigen Pfühl hingebettet hat. Die Schöne stellt sich ge-
wöhnlich in einer halben Rückenlage dar und ist öfter mit einem Schleier be-
deckt gewesen, den der genußlüsterne Satyr aufhebt. Mit vor Wollust schau-
ernden Gliedern, in die Erstarrung des Sinnenrauschs verloren, steht hier die 
ins Tierische fallende Häßlichkeit vor der halbschlummernden Schönheit. 
Wie ganz anders schauen diese üppigen, obszöndezenten Bilder sich an als 
jene erotischen Szenen aus den cubiculis veneris der pompejanischen Häuser, 
wo Liebende in mannigfachen Stellungen dem Werk der Natur obliegen und 
gewöhnlich ein Sklav dabeisteht, der den aphrodisischen Trank gereicht hat 
und dessen Gegenwart erst recht lebhaft die Empfindung des Obszönen 
hervorbringt. Ekelhaft!  



	   35	  

Um das Obszöne zu mildern, wendet der Geist die List der Zweideutigkeit 
an, d. h. der mehr oder weniger verdeckten und versteckten Anspielung auf 
unvermeidliche-zynische Verrichtungen oder auf die geschlechtlichen Ver-
hältnisse des Menschen. Die Zweideutigkeit ist ein indirektes Anschauen des-
sen, was uns Scham einflößt. Sie entspringt offenbar selber aus dieser Scham, 
indem sie ihr zugleich durch das Eingehen auf die Geschlechtsverhältnisse 
widerspricht, verhüllt aber diese Unschamhaftigkeit durch Formen, die zu-
nächst einen andern Sinn einzuschließen scheinen, sich jedoch leicht in eine 
andere Version übersetzen lassen. Das Spiel der Phantasie kann sich daher 
hier gerade in witzigen Analogien recht hervortun. Man erwäge, was Scho-
penhauer über das Verhältnis der beiden Geschlechter sagt,50 so wird man 
begreiflich finden, weshalb durch alle Kulturen und Stände hindurch in allen 
Zeitaltern die sexuelle Zweideutigkeit als die Amphibolie par excellence eine 
Lieblingsbeschäftigung der Menschheit gewesen ist. Mit der Zivilisation ver-
mehrt sich das Wohlgefallen daran so lange, bis aus ihr die noch höhere, rei-
ne, ideale Bildung geboren wird. Die Religionen in ihrer Obszönität sind oh-
ne alle Verschleierung der Geschlechtsverhältnisse, und was ein Phallus, 
Lingam, Priap, ist nicht erstdurch symbolische Deutung auszumachen. Die 
Religionen erkennen darin die göttliche, heilige Kraft der Natur und entkräf-
ten durch ihre Offenheit den Versuch, damit zu spielen. In den Bildern, Reli-
efs und Gemmen aus dem Alterturn." die uns Opfer darstellen, welche junge 
Frauen dem Priap darbringen, wird man nichts Wollüstiges, vielmehr eine 
strenge Haltung finden. Skulptur und Malerei können nun allerdings wollüstig 
und obszön werden, allein der Korruption der Zweideutigkeit erliegen sie 
weit weniger als die Mimik und die Poesie. Die Musik ist ihrer gar nicht fähig. 
Die Zweideutigkeit beschäftigt unsere Phantasie und unsern Verstand zu-
gleich und ist durch ihre Allusion nicht ganz dasselbe mit der Zote, die ihrer-
seits auch eine Zweideutigkeit sein kann, während umgekehrt eine Zweideu-
tigkeit nicht auch schon eine Zote zu sein braucht. Die Zote besitzt eine 
Derbheit, Dreistigkeit, Grobheit, von welcher die Zweideutigkeit als dem 
Witz verpflichtet sich entfernt. Die Zote, ein Hauptelement des sogenannten 
Niedrigkomischen, spielt am liebsten mit den Entäußerungen der Notdurft. 
Sie lacht über den Menschen, daß er als ein so privilegiertes Wesen doch 
nicht umhinkann, sein Wasser abzuschlagen und zu Stuhle zu gehen. Wie 
sprudelt Rabelais von Zoten, wie sparsam ist er mit der Zweideutigkeit! Wie 
reich ist Shakespeare an Zweideutigkeiten und wie mager an Zoten! Bei Ra-
belais ist es ganz im Wesen der Zote, daß sein Held sich z. B. ernsthaft mit 
der tiefsinnigen Forschung beschäftigt, welcherlei Arten von Torcheculs wohl 
die vorzüglichsten, deshalb eine lange Reihe von Experimenten anstellt, die 
gewissenhaft in einem Katalog aufgezählt werden, und mit dem Resultate 
schließt, daß der Steiß von jungen Hühnern, die eben aus dem Ei gekrochen, 
unserm Hintern am angenehmsten sei. Es versteht sich, daß Rabelais neben-
bei durch seine Behandlung dieses Themas die sterile Wissenschaft persiflie-
ren will, die sich oft so gründlich mit dem Nichts abgibt. Von der Satire kann 
die Zote überhaupt als Korrektiv gegen die Prüderie gewendet werden, 
durch ihre Naturwüchsigkeit die Zimperlichkeit zu erinnern, daß ihre affek-
tierte Engelhaftigkeit eine Lüge. Wenn die Abgeschmacktheit des puritani-
schen Rigorismus in Nordamerika verbietet, in Gegenwart von Damen das 
Wort Hemde oder Beinkleid zu gebrauchen, so beweist der Ausdruck inex-
pressibles am besten, daß man recht gut wisse, was Hosen seien. Ein Titel ei-
nes Romans wie der: DIE HOSEN DES HERRN VON BREDOW von W. 
Alexis würde den Autor in Nordamerika für ewig gesellschaftsunfähig ge-
macht haben. Es kommt viel darauf an, wie die Zote vorbereitet wird, in 
welcher Kunst Heine großes Geschick besitzt. Man erinnere sich an seine Po-
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lemik gegen Platen in den Reisebildern; an seine Memoiren des Herrn von 
Schnabelowopski; an seinen Schluß des Wintermärchens, wo die feiste 
Hammonia ihm den Nachtstuhlthron Karls des Großen aufzudecken befiehlt. 
Die Zweideutigkeit dagegen bewegt sich vornehmlich auf dem Gebiet mehr 
oder weniger versteckter geschlechtlicher Anspielungen. Das siebzehnte und 
das achtzehnte Jahrhundert haben sich denselben außerordentlich überlas-
sen. Ronsard, Voltaire, Crebillon, Gresset u. a. gehören hierher. Als ein Ma-
ximum der damaligen äquivoken französischen Literatur pflegt immer ein 
Werk Diderots angeführt zu werden: LES BIJOUX INDISCRETS (»Die ge-
schwätzigen Kleinodien«). Man würde sich jedoch sehr irren, wenn man das-
selbe nach der Art, wie es gewöhnlich erwähnt wird, in die Klasse Sotadi-
scher Erfindungen setzen wollte. Die Literarhistoriker pflanzen notgedrungen 
Urteile fort, ohne den Gegenstand derselben zu kennen. Eine gleichsam ba-
nale Phrase heftet sich als stereotypes Prädikat einem Buche an. Die Bnoux 
INDISCRETS sind der Sache nach eine Fortsetzung der LETTRES PERSANES 
(»Persische Briefe«) von Montesquieu, eine Satire auf die grenzenlose Lie-
derlichkeit und politische Korruption der Zeit, ein Sittengericht über die ge-
heimsten Laster und Schändlichkeiten der damaligen Gesellschaft, vorgetra-
gen mit allem Geist eines Diderot, aber, es läßt sich nicht leugnen, nicht ohne 
einen frivolen Einschlagsfaden, nicht ohne ein gewisses Wohlgefallen an den 
erotischen Szenen. Diderot hat in dem Sultan Mongogul und in seiner Favori-
tin Mirzoza die zartesten Verhältnisse den extravaganten Zynismen, welche 
durch den Zauberring des weisen Cucufa enthüllt werden, taktvoll gegen-
übergestellt; er hat Liebe und Zärtlichkeit von Wollust und Cemeinheit 
streng geschieden; er überschreitet niemals eine gewisse Grenze, sondern 
bricht ab, wo ein Autor, dem es um Erregung des Sinnenkitzels zu tun gewe-
sen wäre, sich erst recht vertieft hätte; er läßt durch das ganze Buch die bitt-
re Erkenntnis durchschmecken, die der Sultan selber in die Worte zu sam-
menfaßt (CEUVRES DE DIDEROT, ed. Naigeon, X, p. 126): »Que d'horreurs! 
un epoux deshonore, l'etat trahi, des citoyens sacrifies, ces forfaits ignores, 
recompenses meme comme des vertus: et tout cela apropos d'un bijou.« Und 
dennoch macht das Buch einen widerwärtigen Eindruck, weil die fundamen-
tale Fiktion zur Enthüllung der Abgründe menschlicher Leidenschaften 
schlechthin häßlich ist. Die Gemeinheit dieser Voraussetzung wirkt durch die 
ganze Reihe der Erzählungen hin ähnlich wie in Ben Jonsons EPICOENE (o-
der DAS STUMME FRAUENZIMMER, übersetzt von Tieck, aufgenommen in 
seine sämtlichen Werke, Bd. 12) die Basis des Stücks, daß ein Heiratsvertrag 
propter frigiditatem wieder zurückgenommen werden soll.  

Eine eigentümliche Gruppe des Häßlichen bieten hier noch diejenigen Dar-
stellungen, die nicht im Sinne der Lüsternheit oder Zweideutigkeit schamlos 
sind und dennoch das Schamgefühl tief verletzen, weil sie einen Inhalt, den 
wir von der Muse der Geschichte mit unbefangenem Ernst aufnehmen wür-
den, poetisch machen wollen. Es gibt eine Offenheit der Korruption, die zu 
einer verkehrten Unschuld wird. Man kann gewissen Darstellungen nicht den 
Vorwurf machen, daß sie die Wollust durch Verschleierung pikanter schilder-
ten oder umgekehrt, die Sinne zu bestechen, einen besondern Aufwand 
trieben. Ihre Treue in den Gemälden der physischen und ethischen Verwor-
fenheit, ihre peinlich genaue Anatomie der Gemeinheit läßt uns gegen sie 
nicht den Vorwurf erheben, daß wir durch halbverratene Reize verführt oder 
durch kokette Farben überwältigt würden, allein gerade weil diese Entschul-
digung fehlt, ist die Wirkung solcher Produkte eine um so ekelhaftere. Wenn 
ein Suetonius und Tacitus uns mit objektiver Wahrheitsliebe dergleichen be-
richten, so schaudern wir über die Brutalität, zu welcher sich die Menschheit 
verirren kann; wenn wir uns aber solche Scheußlichkeiten mit dem Anspruch 
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dargeboten sehen, Poesie darin zu finden, so fühlen wir uns ethisch und äs-
thetisch zugleich vernichtet. Beaumont und Fleteher haben diesen Fehler oft 
gemacht; er ist auch Lohensteins Fehler in seinen Dramen; er ist der Fehler 
so vieler Produkte der neue rn französischen Hyperromantik, wie jetzt in der 
CAMELIENDAME des jüngern Dumas; der Fehler Sues in vielen Partien sei-
ner Pariser Mysterien, z. B. in der medizinisch korrekten Beschreibung des 
amor furens; - alle Phantasie reicht nicht hin, das entsetzlich Prosaische, das 
einmal in der Sache liegt, zu vertilgen. Auch Diderot hat in seiner RELIGIEU-
SE (»Die Nonne«) einen abschreckenden Beleg hierzu gegeben. Unter dem 
kulturhistorischen Gesichtspunkt ist dies Buch gewiß eines der wichtigsten 
Vermächtnisse des achtzehnten Jahrhunderts, denn an intimer Kenntnis der 
furchtbaren Geheimnisse der Nonnenklöster übertrifft es sogar die Ge-
schichte der schwarzen Nonne von Montreal in Kanada. Und welche einfa-
che, hinreißende Darstellung! Unter dem ästhetischen Gesichtspunkt aber ist 
diese Schilderung durchaus verwerflich, denn eine dicke, wollüstige Äbtissin, 
die ihre Nonnen zu lesbischen Sünden zwingt, ist ein unpoetisches Scheusal. 
Freilich könnte Diderot sagen, weshalb wir ihm die Prätention aufdrängten, 
einen Roman, ein Kunstwerk gegeben zu haben; allein er selbst, wie Naige-
on'" berichtet, überzeugte sich, auch ohne solchen Anspruch zu machen, von 
der Gefährlichkeit seiner Darstellungen und wollte sie sogar kastigieren, wo-
ran ihn jedoch seine Krankheit, an welcher er starb, hinderte. Auch in JAC-
QUES LE FATALISTE finden wir eine Art Entschuldigung für die Nuditäten, 
die darin vorkommen, eingeflochten. - Die romanische Literatur hat einen 
Hang zum Schlüpfrigen, Obszönen, Zweideutigen, Lasziven, der schon vom 
Mittelalter, von den contes und fabliaux an, von den galanten Abenteuern der 
Artusritter her, bis zu den Chansons eines Betanger sich hinzieht, welchen 
Autor man, wenn man an seine Fretillon denkt, von dem spezifischen Wohl-
gefallen der Franzosen an sinnlich frivolen Vorstellungen nicht wird freispre-
chen können, mit welcher Laune und Anmut er auch so häßliche Stoffe zu 
behandeln wisse. Die Fiktion eines gewissen Fatalismus der Liebe, die wir 
auch schon in der Tristansage finden und die von den Goetheschen WAHL-
VERWANDTSCHAFTEN ins Tragische und damit Sittliche gewendet wor-
den, ist von den Franzosen zu einer ungenügenden Entschuldigung für sehr 
zweideutige Darstellurigen gemacht. Noch immer ist bei ihnen einer der be-
liebtesten Romane MANoN LESCAUT von Prevost d'Exiles. Zwei Liebende 
sind darin gleichsam magisch miteinander verkettet und bleiben sich durch al-
len, oft sehr herben Wechsel des Geschicks bis in den Tod getreu. Aber wie? 
Wenn ihre äußerliche Not sehr groß wird, so verfällt die schöne, liebens-
würdige Manon regelmäßig auf das Auskunftsmittel, sich mit Zustimmung ih-
res Geliebten, irgendeinem Reichen in die Arme zu werfen, ihn gehörig aus-
zubeuten und dann mit den durch ihre Prostitution erworbenen Schätzen 
sich und ihrem Geliebten wieder ein sorgenfreies Leben zu bereiten. Manon 
bleibt ihrem Geliebten treu, so treu, daß sie für ihn sich prostituiert! Und er, 
der Herr Ritter Desgrieux? Er verdient durch falsches Spiel! Pikant sind diese 
Situationen gewiß, und französisch sind sie gewiß auch, wie die vielen, noch 
immer neu erscheinenden Ausgaben der MANON LESCAUT beweisen. 
Aber ethisch und ästhetisch gemein und niedrig sind sie gewiß auch. Daß die 
Liebenden hinterher nach Amerika ziehen, dort sehr tugendhaft werden und 
ein rührendes Ende nehmen, das Vorbild zu Chateaubriands ATALA, ist kei-
ne Rechtfertigung, sondern ethisch und ästhetisch ein Fehler, weil diese Ma-
non und dieser Desgrieux auf amerikanischem Boden gar nicht mehr diesel-
ben Personen sind. George Sand hat sich verleiten lassen, in ihrem LEONE 
LEONI ein Seitenstück zur Manon liefern zu wollen, mit dem Unterschiede, 
daß Iulie keusch ist und das Gewerbe Leonis, der auch ein falscher Spieler, 
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nicht kennt. Sie ist aber ganz ins Häßliche verfallen, denn was bei Prevost 
d'Exiles durch die offne Übereinkunft der Liebenden zu einer, wie wir oben 
sagten, verkehrten Unschuld wird, das wird durch die Tücke und den Zwang 
Leonis gegen Julie, die er einem Engländer in der brutalsten Weise verhan-
delt, zum Unerträglichen. Die Treue Manons hat nichts Unnatürliches, aber 
die leidenschaftliche Anhänglichkeit Iuliens an ein sittliches Ungeheuer, das sie 
zu einem Mittel des Erwerbs hat erniedrigen wollen und sie auf das ehrloses-
te betrügt, ist empörend."  

Diese ganze Region der sexuellen Gemeinheit kann nur durch die Komik äs-
thetisch befreiet werden. Die ethische Seite muß in diesem Fall ignoriert und 
nur der tatsächliche Widerspruch, der in der Situation als solcher liegt, fest-
gehalten werden. Die Komik muß sich nur dem Geschehen als solchem zu-
wenden, denn jede tiefere Auffassung würde sie stören. Byron hat in seinem 
DON JUAN diese Komik in sehr pikanten Szenen geübt, die uns lachen las-
sen, ohne uns zu entrüsten. Julia, die üppige Spanierin, stopft, als ihr Mann 
mit den Alguazils in ihr Zimmer dringt, Don [uan unter das Bettdeck und hält 
nun eine fulminante Predigt, wie man so schamlos sein könne, bis an ihr Bett 
zu dringen. Man durchsucht alles in der Stube bis unter das Bett und findet 
nichts Verdächtiges, während der Schuldige im Bette schwitzt. Oder Don 
[uan wird von der Sultanin in Konstantinopel als Sklav gekauft, als Mädchen 
verkleidet, in den Harem gesteckt, da es aber noch an einem Bett für ihn 
fehlt, provisorisch für die erste Nacht einer der Odalisken zugesellt, welche 
dann einen so sonderbaren und lebhaften Traum, träumt, daß ihr Aufschrei 
den ganzen Schlafsaal in Aufruhr bringt. In diesen Fällen muß die Komik, wie 
gesagt, von aller sittlichen Kritik abstrahieren, allein die Möglichkeit dieser 
Abstraktion muß auch in dem ganzen übrigen Komplex der Umstände liegen, 
wie wir z. B. hier in einem Harem von einem als Mädchen verkleideten Don 
Juan, der ohne sein Zutun einer Odaliskin als Bettgenosse zuerteilt wird, die 
Vergessenheit der ethischen Postulate nicht überraschend finden werden. 
Byron malt in seinem DON JUAN niemals in der Weise mit lüsternen Far-
ben, wie es Wieland tut, der sich im Auskosten des Sinnlichen gefällt. Unter 
den Neuern hat sich für dies Genre vorzüglich Paul de Kock die frische Sorg-
losigkeit bewahrt, ohne welche es durch und durch abstoßend ist. Man fühlt 
ihm an, daß das Lächerliche der Situation ihm die Hauptsache ist und daß er 
das Sinnliche zwar lasziv, allein ohne Hintergedanken behandelt. So läßt er 
einmal eine alte Jungfer auf die Vorstellung verfallen, alle sexuelle Unsittlich-
keit lediglich daraus abzuleiten, daß so viele Frauenzimmer keine Hosen trü-
gen. Sie duldet daher in ihrem Hause kein weibliches Wesen, das nicht be-
beinkleidert wäre. Mietet sie eine Magd, so muß dieselbe angeloben, Hosen 
zu tragen. Eingetreten in das Haus, muß sie erscheinen, die Röcke aufheben 
und zeigen, daß sie sittlich behost ist. Sie nimmt eine Nichte zu sich. Das jun-
ge Mädchen muß sofort vor allen Dingen Calencons anziehen, denn Hosen-
tragen ist für die ehrwürdige Dame mit Anstand und Sittlichkeit identisch 
geworden, und sie hält dem jungen Mädchen weitläufige Auseinandersetzun-
gen über die Wichtigkeit dieses ethischen Prinzips. Eines Tages nun sitzt die 
Nichte mit ihrem Vetter im Garten auf einer Bank. Die Bank kippt auf, die 
jungen Leute fallen herunter, und durch diesen Zufall entdeckt der Vetter, 
daß seine Cousine allerliebste Hosen trägt. Unglückliche Entdeckung, denn 
man sieht vorher, daß sie Folgen haben kann, welche den erhabenen Inten-
tionen der weisen Pädagogin ganz entgegenlaufen. Früher haben wir schon 
einmal gesagt, daß Paul de Kock überhaupt durch seine Komik, weil dieselbe 
ins Groteske und Burleske tendiert, viel weniger gefährlich sei als mancher 
andere Autor. Diese joviale Laune hat er mit großem Glück besonders in ei-
nem Roman, LA MAISON BLANCHE (»Das weiße Haus«), entfaltet. Von 
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den vielen echt komischen Situationen desselben wollen wir zur Beleuchtung 
unseres Themas nur eine einzige anführen. Robineau, 234 ein Parvenü, hat 
ein Schloß in der Provinz gekauft und veranstaltet auf demselben ein ländli-
ches Fest. Unter andern Belustigungen findet sich auch ein Mdt de Cocagne. 
Allein alle gewinnlustigen Jungen gleiten von der glatten Kletterstange ab, und 
schon hat es den Anschein, als ob niemand den Preis erlangen würde. Da er-
scheint die rüstige Köchin, schlägt die Röcke fest zusammen, klimmt ebenso 
dezent als glücklich hinan, ergreift den Preis und beginnt den Rückrutsch. Al-
lein inzwischen haben sich ihre Kleider oben verhakt und falten sich ungeahnt 
über ihrem Kopf zusammen, so daß das Publikum die derben, unbehosten 
Hinterbacken der Siegerin zu schauen bekommt. Diese höchst lächerliche Si-
tuation ist von Kock ganz ungezwungen herbeigeführt.  

Die bisher als Formen der Roheit aufgeführten Begriffe haben die Abhängig-
keit der Freiheit von dem Sinnlichen gemeinsam. Von ihnen unterscheidet 
sich die Brutalität, die nämlich an dem Zwang, den sie der Freiheit anderer 
antut, ein Vergnügen hat. Das majestätische Handeln kann auch andere lei-
den lassen, allein nur, wenn die Gerichtigkeit es fordert; noch erhabener er-
scheint die Majestät, wenn ihre Gnade verzeihen kann. Die Gemeinheit da-
gegen vollendet ihre Roheit darin, daß sie in andern zur Genugtuung ihres 
Egoismus Leiden hervorbringt. Das Wort brutal charakterisiert sich schon 
durch seinen etymologischen Ursprung, obwohl das Vieh selber, eben weil 
es Vieh ist, nicht brutal sein kann. Nur der Mensch kann brutal werden, weil 
er aus seiner Freiheit heraus sich in eine Gewaltsamkeit verlieren kann, die 
einen viehischen Charakter annimmt. Wenn ein Kater, ein Eber ihre Jungen 
fressen, so ist das unnatürlich, allein es ist nicht brutal, denn das Tier ist der 
Pietät unfähig. Die Rücksichtslosigkeit, mit welcher der tierische Drang ver-
fährt, ist recht eigentlich das Wesen des Brutalen; das Tier folgt ihm unbe-
kümmert; der Mensch aber sollte ihn seinem Willen unterwerfen. Die Bruta-
lität ist roh, weil sie gegen die Freiheit mit gewaltsamer Willkür, also grausam, 
verfährt und weil sie in diesem Verhalten zugleich Lust empfindet. Grausam-
keit wird im Brutalen zur Wollust, Wollust zur Grausamkeit. Je berechneter 
die Gewalt in ihrer Grausamkeit, je raffinierter die Schwelgerei in ihrer Wol-
lust, um so brutaler werden sie - und ästhetisch um so häßlicher, weil näm-
lich die Entschuldigung einer Übereilung durch den Affekt dann um so mehr 
wegfällt und das Brutale um so mehr als ein Werk des selbstbewußten freien 
Willens erscheint. Die Brutalität mißbraucht die Gewalt des Stärkern gegen 
den Schwächern, des Mannes gegen das Weib, des Erwachsenen gegen das 
Kind, des Gesunden gegen den Kranken, des Freien gegen den Gefangenen, 
des Bewaffneten gegen den Wehrlosen, des Herrn gegen den Sklaven, des 
Schuldigen gegen den Unschuldigen .. Der Zwang, den die Übermacht in ih-
rer Selbstsucht gegen den Schwachen ausübt, ist das Himmelschreiende in 
der Brutalität.  

Der Form nach kann die Brutalität aber teils eine gröbere, teils eine feinere 
sein. Eine gröbere, wenn das Leiden, das sie hervorbringt, einen direkt sinnli-
chen Ausdruck annimmt, wie bei Tierhetzen, Stiergefechten, Hinrichtungen, 
Torturen u. dgl.; eine feinere, wenn das Leiden mehr auf einem psychologi-
schen Zwange beruht. Die erstere Form ist diejenige, die in den kriminalisti-
schen Dramen, in Ritter- und Räuberromanen, in Proletariernovellen, in Skla-
vengeschichten herrscht. Als Eugene Sue seine PARISER GEHEIMNISSE ge-
schrieben hatte, was für Brutalitäten der gröbsten Art häuften da nicht seine 
Nachahmer zusammen! Sue hat für die Schilderung des Brutalen ein außer-
ordentliches Talent; er ist oft grell, allein zuweilen auch wahrhaft plastisch. 
Seine Geschichte von Gringalet und Coupeen-deux in den MYSTERIEN ist 
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ein Meisterstück. Dieser Coupeen-deux ist noch ganz in der Weise des 
Blaubart gehalten, dieses finstern, aus den Feudalzeiten stammenden 236 
Wütrichtypus. Er hat sich eine Menagerie hülfloser Kleinen zusammenge-
bracht, die er tagsüber aussendet, den einen mit einer Schildkröte, den an-
dern mit einem Affen; wehe ihnen, wenn sie am Abend ohne reichlichen Er-
lös zurückkehren; Schimpfworte, Mißhandlungen, Prügel, Hunger warten ih-
rer dann in der entsetzlichsten Grausamkeit. - Die feinere Form der Brutali-
tät, der psychologische Zwang, hat wohl nirgends eine tiefere Durchbildung 
als in dem Calder6nschen Drama erhalten, dessen Dialektik von Glaube, Lie-
be und Ehre die unerhörtesten Peinigungen auch an andern hervorruft, denn 
die Qual, die jemand sich selbst zufügt, kann man nicht Brutalität nennen, be-
stände sie auch, wie bei Origenes, in Selbstkastration, wie bei Suso im Tragen 
eines Stachelgürtels, im Schlafen auf einem hölzernen Kreuz usw. Die große 
Phantasie des spanischen Dichters und das religiöskatholische Interesse, das 
sich mit ihm verbindet, haben in seiner Betrachtung allerdings die Anerken-
nung, ja auch nur die Bemerklichmachung des brutalen Elementes sehr zu-
rückgedrängt. Indessen besitzen wir auch eine Arbeit, die sich mit vieler 
Gründlichkeit der Mühe unterzogen hat, an den berühmtesten Dramen Cal-
der6ns die empörende Unmenschlichkeit nachzuweisen, in welche die Dia-
lektik von Glaube, Ehre und Liebe ausartet. […] Der äußerliche Gottesdienst 
läßt alle Naturkräfte frei, und der düstere Reiz des Aberglaubens verkehrt 
das Leben in einen wüsten Tummelplatz böser Geister. Wer in Calder6n die 
üppig schaffende Phantasie bewundert, 237 vergesse nicht, daß in dieser 
Phantasie das Wort des Geheimnisses sich verbirgt, das Spaniens Verderben 
überdeckt. Diese blütenreiche Sprache feierte mit derselben .Pracht die 
Glaubenshandlungen der Inquisition, sie übertönte mit ihrem süßen Geflüster 
das Geheul der Ketzer in den Flammen, sie breitete sich wie der Duft eines 
arabischen Weihrauchs verhüllend über die unwürdige Opferstätte des Fana-
tismus. - Das Wesen des Fanatismus ist, sich an eine Abstraktion zu veräu-
ßern, die sich als absolute Negativität gegen alles Konkrete richtet. So ist das 
Leben im vollsten Sinne des Wortes ein Traum, geträumt von einem abs-
trakten Wesen. Die Wirklichkeit ist dem Augenblick anheimgegeben, weil sie 
von dem Absoluten nicht anerkannt wird. Dafür wird sie von ihm auch nicht 
eingeschränkt; sie kennt kein Maß. Die Natur bricht in der Glut der Leiden-
schaft, gedankenlos und ohne Zügel, brausend aus dem dunkeln Quell des 
unh eiligen Gemüts, und zerstört heute, was sie gestern geliebt. Es ist nichts 
fest als das Jenseits. In allen Formen spielt diese Leidenschaft, diese auf sich 
konzentrierte, von der Heiligkeit der Abstraktion nicht gebrochene Subjekti-
vität; der einzelne ist im Haß wie in der Liebe, im Edelmut wie in der Bosheit 
schrankenlos; die Glut des Lebens, von keiner Substantialität genährt, flammt 
mit desto unbändigerer Gewalt im Innersten des Menschen. Die Rechtferti-
gung des Menschen ist, daß er von sich und der Wirklichkeit abstrahiert: hat 
er den Kelch der irdischen Lust bis auf die Neige geleert, so schwingt er sich 
auf den Flügeln der Abstraktion durch ein Wunder in die Seligkeit des Him-
mels. - Da die erlösende Wirkung dieser blinden Kraft auf äußerliche Weise 
eintritt, ohne innere Entzweiung, so geht der Mensch in seiner nackten natür-
lichen Wildheit unbefangen und gedankenlos diesem wüsten Schicksal entge-
gen. Auf der einen Seite die Blutgier des Tigers, das gedankenlos um sich wü-
tende Tollwerden, auf der andern die Heiligkeit, die alle Abstraktion von der 
Welt bereits vollbracht 238 hat und sich im reinen Übersinnlichen bewegt. 
All diese Figuren sind Abstraktionen, weil sie ohne Entzweiung und ohne 
Entwickelung sind; sie empören das Gefühl, weil das Tierische oder Göttliche 
als Natur gegen den Geist sich geltend macht. Strebt der Mensch nach der 
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Erkenntnis des Absoluten, so greift er zur Magie; findet eine Wiedergeburt 
statt, so ist es durch ein Wunder.« - […] 

Wenn die Roheit der Gewalt die Unschuld mißhandelt, so wird die Brutalität 
ihres Zwanges um so häßlicher, je mehr die Unschuld entweder die des Kin-
des ist, das noch nicht in die überall mit Schuld befleckte Verwirrung der Ge-
schichte sich eingelebt hat, das noch nicht durch eigene Tat schuldig gewor-
den ist; oder je mehr die Unschuld die selbstbewußte Hoheit der Sittlichkeit 
ist, die sich von dem allgemeinen Verderben befreiet hat. Dorthin gehört z. 
B. der Bethlehemitische Kindermord, den die Maler so gern gemalt haben, den 
Marini besungen hat. Ähnliches kann in der Form feinerer Barbarei sich dar-
stellen, wie Sue in seiner MATHILDE die niederträchtigen Quälereien ge-
schildert hat, mit denen Mademoiselle de Maran die kleine Mathilde systema-
tisch unter dem Schein abmartert, ihr eine gewissenhafte, sorgfältige Erzie-
hung zu geben. Wie grenzenlos brutal ist jenes Ungeheuer in der Szene, wo 
sie, im Bett liegend, der Kleinen ihr schönes Haar abschneidet! In der berüch-
tigten Chouette der Pariser Mysterien hat Sue nur einen schon karikierten, 
ins Grobe gezeichneten Abklatsch dieser diabolischen Egoität gegeben. - 
Den Kontrast der Majestät selbstbewußter Freiheit mit der Brutalität finden 
wir besonders 240 durch die Passionsgeschichte Christi zum Gegenstande der 
Kunst gemacht. In der antiken Kunst war dieser Gegensatz noch nicht her-
vorgetreten. Niobe, Dirke, Laokoon waren durch Hybris; Ödipus, Orestes 
durch unfreiwillig freiwilliges Handeln schuldig; Marsyas, dem Gotte gegen-
über ebenfalls durch Hybris schuldig, kann uns durch die Art seiner Strafe 
Mitleiden erregen, weil es unsern heutigen Gefühlen widersagt, daß ein Gott 
selber, auch wenn er berechtigt ist, eine solche Strafe vollzieht, seinem 
überwundenen Gegner mit einem Messer die Haut abzustreifen. Antike Dar-
stellungen auf Reliefs mildern daher auch diese brutale Anschauung dadurch, 
daß sie den Apollo mit dem Messer auf den an einen Baumstamm gebunde-
nen Marsyas nur zu schreiten lassen. In der Passion Christi aber erblicken wir 
den diametralen Gegensatz der Unschuld zur Brutalität, die ihr in feinern und 
gröbern Formen gegenübertritt. Früh hat die Malerei diesen Kontrast ergrif-
fen, und die ältere deutsche Schule vornehmlich hat sich angelegen sein las-
sen, den Pharisäern, Schriftgelehrten und Kriegsknechten recht brutal diaboli-
sche Physiognomien zu geben-" Von der Geschichte Christi aus wurde dieser 
Kontrast in der Geschichte der Märtyrer und Heiligen nach allen Seiten hin 
weiter entwickelt. In tausendfachen Schattierungen wurde hier die Verspot-
tung Christi durch die Kriegsknechte, die ihn mit Ruten strichen, mit Dornen 
krönten, ihm sein Kreuz zu tragen auferlegten, wiederholt. Das Kneipen mit 
glühenden Zangen, das Annageln an das Kreuz, bei Petrus sogar mit dem 
Kopf nach unten, das Braten auf einem Rost, das Schinden der Haut, das 
Ausreißen der Gedärme, das Köpfen, das Auszerren der Glieder auf Folter-
bänken, das Sieden in Öl, das Eingraben in die Erde usw. sind Brutalitäten, die 
ästhetisch nicht weniger als ethisch den Fluch verdienen. Sosehr auch das 
Genie der Künstler bemüht gewesen ist, diese Stoffe mit den Forderungen 
der Schönheit zu versöhnen, so selten ist dies doch wirklich gelungen. Man 
sage nicht, daß ein Schlachtgemälde uns doch auch das Schauspiel des Mor-
des und der Todesqual in mannigfaltigen Gestalten darbiete. In der Schlacht 
tritt Gewalt der Gewalt gegenüber; der Krieger kämpft mit dem Krieger; der 
Angegriffene ist zugleich der Angreifende. Dennoch wird der Maler mit den 
Schrecken des Krieges haushälterisch verfahren; er wird uns Verwundete und 
Sterbende aller Art malen, allein gewisse Verstümmelungen wird er unserer 
Anschauung darzubieten Anstand nehmen. Auch die antike Malerei hat das 
Schreckliche ungescheut dargestellt, allein nur das Notwendige, von welchem 
Goethe in der Betrachtung der Philostratischen Gemälde sagt, daß es das 
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Schickliche sei. Bd. 39, S. 65, äußert er bei Gelegenheit der Zerfleischung des 
Abderos: »In diesen Bildern finden wir das Bedeutende niemals vermieden, 
sondern vielmehr dem Zuschauer mächtig entgegengebracht. So finden wir 
die Köpfe und Schädel, welche der Straßenräuber am alten Baum als Tro-
phäen aufgehängt; ebensowenig fehlen die Köpfe der Freier Hippodamias am 
Palaste des Vaters aufgesteckt; und wie sollen wir uns bei den Strömen Blu-
tes benehmen, die in so manchen Bildern mit Staub vermischt hin und wie-
der fließen und stocken. Und so dürfen wir wohl sagen, der höchste Grund-
satz der Alten war das Bedeutende, das höchste Resultat einer glücklichen 
Behandlung aber das Schöne. Und ist es bei uns Neueren nicht derselbe Fall? 
Denn wo wollten wir in Kirchen und Galerien die Augen hinwenden, nötig-
ten uns nicht vollendete Meister so manches widerwärtige Martyrtum dank-
bar und behaglich anzuschauen.« Ein ästhetischer Gegenstand kann die Bru-
talität, welche den wehrlosen Heiligen ausgesuchte Leiden bereitet, nur inso-
fern werden, als die Darstellung den Sieg der innern Freiheit über die äußere 
Gewalt zur Erscheinung bringt. Die Henker müssen daher muskulöse Körper, 
harte, fühllose Gesichter, grinsende Mienen haben, mit ihrem gräßlichen Ge-
schäft persönlich in Einklang zu stehen, während  die Gestalt und das Antlitz 
der Heiligen uns durch Würde und Schönheit fesseln muß. Die Ohnmacht 
der Brutalität über die Freiheit muß durch die Verklärung der Physiognomie, 
durch den Adel in der Haltung der Gemarterten sich zweifellos herausstellen. 
Die selbstgewisse Majestät des Glaubens muß der Banden und der Qualen, 
des Todes und Hohnes, man kann nicht einmal sagen, spotten, weil dies 
noch eine gewisse Befangenheit, eine Endlichkeit der Entgegensetzung in sich 
schließen würde, sondern sie muß schlechthin darüber hinaus .sein und im 
Erleiden und Empfinden des Schmerzes triumphieren. Im Anblick solcher er-
habenen Ruhe muß das Graunvolle der brutalen Handlungen als ein Nichts 
verschwinden. Ohne diesen Untergang des Entsetzlichen in der Größe und 
Macht der göttlichen Gesinnung wird die Anschauung einer bloßen Henker-
arbeit unerträglich, und mit diesem Greuelanblick peinigen uns diejenigen 
Maler und Bildhauer sogleich, die uns Christus, die Apostel und die Heiligen 
als Irokesen darstellen, welche sich selbst damit ergötzen, den Qualen, mit 
denen ihre Feinde sie martern, den Trotz einer abstrakten Unempfindlichkeit 
entgegenzusetzen. Die Unsterblichkeit des für die absolute Wahrheit opfer-
freudigen Geistes muß die Grausamkeit in sich aufzehren. Und doch sind sol-
che Szenen für die bildende Kunst durch ihre effektvollen Kontraste noch 
immer günstiger als für die Poesie, denn das Bild oder die Gruppe gibt uns 
mit einem Male, was, durch die Breite der Beschreibung hindurchgezerrt, uns 
nur noch abstoßender berühren kann. Es scheint dies dem Lessingschen Ka-
non zuwider zu sein, allein jeder, der jene Legenden des Mittelalters kennt, in 
denen die Martyrien von Heiligen mit protokollartiger Gründlichkeit be-
schrieben sind, wird uns beipflichten; es gibt kaum etwas langweilig Häßliche-
res. Manche Stoffe aus dieser Region sind bei den Malern von jeher außer-
ordentlich beliebt gewesen, weil sie Gelegenheit zu grellen Kontrasten dar-
bieten, stehen aber an einer bedenklichen Grenze und sind deshalb auch 
häufig genug bei der Ausführung ins Häßliche verfallen. Wie mancher Maler 
hat den Bethlehemitischen Kindermord zu einer scheußlichen Schlächterei 
entstellt! Wie mancher hat die Herodias gemalt, nicht als ob sie das blutige 
Haupt eines Märtyrers, sondern als ob sie einen Blumenstrauß oder in der 
Schüssel gar ein leckeres Gericht trüge! Das Mittelalter fühlte hier eine Lücke, 
daß Jugend, Schönheit, Weltlust, Leichtsinn so fühllos der Würde, Entsagung, 
Gottergebenheit, Ausdauer sollte entgegentreten können, und erfand daher 
eine Liebesgeschichte der schönen Tänzerin zu dem Propheten, der sie ver-
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schmähet hatte und an welchem sie nun durch seinen Tod sich rächen woll-
te.  

Um an der Brutalität das Krasse der Erscheinung zu sänftigen, wird ein Zu-
sammenhang des Gewalttätigen mit der Gerechtigkeit immer die günstigste 
Situation bleiben, weil sie den Gedanken der bloßen Willkür und Zufälligkeit 
entfernt. Wir haben vorhin aufmerksam gemacht, wie die antike Kunst den 
schwarzen Faden der Schuld in solchen Fällen festgehalten hat. Die Bildhauer 
Apollonios und Tauriskos haben in der berühmten Gruppe des Farnesischen 
Stieres, die sich jetzt zu Neapel befindet, die Dirke dargestellt, wie Amphion 
und Zethos sie an die Hörner eines Stieres binden, der bereits zum glieder-
zerschmetternden Lauf sich emporbäumt. Wie schön ist dies Weib! Aber ih-
re Schönheit rührt nicht die kraftvollen Jünglinge. Diese haben auch nicht et-
wa Freude an ihrem brutalen Werk, sondern sie üben nach antiken Begriffen 
eine Pflicht aus, die Rache für ihre Mutter. Sie tun dasselbe, was Apollon und 
Artemis, wenn sie die Kinder der Niobe töteten. Der Mangel der sogenann-
ten poetischen Gerechtigkeit wird daher von uns als eine unverantwortliche 
Brutalität empfunden werden. Die moderne französische Tragik nach ihrem 
Grundsatz, le laid c' est le beau, hat es auch hieran nicht fehlen lassen. In ei-
nem Trauerspiel, LE ROI s' AMUSE (»Der König amüsiert sich«), hat 244 z. 
B. Victor Hugo diesen Fehler gemacht. Der Majestät eines schönen und rit-
terlichen Königs, Franz I., hat er hier in Tribonlet einen häßlichen und buckli-
gen Narren entgegengestellt. Den König degradiert er aber zu einem wahren 
liederlichen Lumpen, der jeder Schürze den Hof macht und verkleidet bis in 
die unsaubersten Kneipen selbst den gemeinsten Schenkermädchen nach-
läuft. Ein solcher König ist kein König, denn von der Orgie an, in welcher wir 
ihn zuerst kennenlernen, bis zu dem ekelhaften Abenteuer in der Spelunke, 
worin er ermordet werden soll, ist auch nicht eine Spur edlen Wesens an 
ihm zu entdecken. Dieser Triboulet aber, der so giftige Impromptus auf je-
dermann schleudert, der so boshafte Ratschläge gibt, der den unglücklichen 
St. Vallier seiner vom Könige geschändeten Tochter halber verhöhnt, soll 
doch zugleich ein zärtlicher Vater sein und neben seinem Narrentum, das er 
nur als Gewerbe betreibt, ein wahrhaft priesterliches, humanes Bewußtsein 
besitzen. Er hat zu seinem Unglück eine schöne Tochter, die dem Könige ge-
fällt. Der König, der sie in der Kirche gesehen, weiß nicht, daß Blanche die 
Tochter seines Hofnarren ist. Verkleidet schleicht er ihr nach. Höflinge, von 
Triboulets Sarkasmen beleidigt, überfallen seine Tochter, knebeln sie, rauben 
sie und führen sie dem Könige zu, der sie, die Weinende und Flehende, in 
sein Kabinett nimmt, dessen Tür verschließt und sie con amore schändet, 
während eben diese Tür von den Höflingen bewacht und gegen den ah-
nungsvoll auf sie eindringenden Triboulet verteidigt wird. Kann man sich eine 
brutalere Situation ersinnen? Nun will der Narr den König von einem Zigeu-
ner Saltabadil für zwanzig Goldstücke ermorden lassen, der aber durch Zufall 
und Wirrnis Triboulets Tochter ermordet, welche den König liebt, obwohl er 
sie ihrer Ehre beraubt hat. Saltabadil steckt die Leiche in einen Sack; Tribou-
let setzt darin die Leiche des Königs voraus und will den Sack in die Seine 
werfen. Jedoch, seine Rache recht zu ersättigen, will er den 245 Cernordeten 
noch einmal sehen. In der pechfinstern Nacht wäre dies freilich unmöglich, 
allein der gefällige Dichter läßt sofort ein Gewitter heraufziehen, mit dem 
Schein seiner Blitze zuweilen zu leuchten. Triboulet schneidet den Sack mit 
einem Dolch auf und erkennt seine Tochter, die noch ~twas lebt und, mit 
halbem Leibe im Sack steckend, noch einige rührende Reden hält, voll senti-
mentaler Leidenschaft für den König, der in der Kneipe hatte ermordet wer-
den sollen, wohin er sich gestohlen, um bei der Schwester des Zigeuners, 
Magelone, die Nacht zuzubringen. Hierauf stirbt sie; ein herbeieilender Chi-
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rurg erklärt dem Vater mit handwerksmäßiger Sentenz, daß seine Tochter 
nun wirklich tot sei, worauf Triboulet sich nicht einmal ermordet, sondern 
nur die Besinnung verliert, während der König, durch Magelone vom Tode 
errettet, unbekannt mit den Vorgängen um sich herum, ausgeschlafen und 
trällernd von dannen geht! Diese Straflosigkeit ist offenbar die ärgste Brutali-
tät in diesem Schauspiel, das so recht eine Musterkarte von Gemeinheiten. 
Es würde uns zu weit führen, wollten wir uns noch auf andere Dramen die-
ses Dichters einlassen, und wir begnügen uns mit der Bemerkung, daß seit 
Victor Hugo die Verletzung der poetischen Gerechtigkeit bei den Franzosen 
nichts Seltenes geworden ist. Eine der glänzendsten Rollen der Rachel ist die 
der Adrienne Lecouvreur, welche Scribe eigens für sie geschrieben. Adri-
enne, eine Schauspielerin, welcher der Marschall von Sachsen den Hof 
macht, empfängt von der eifersüchtigen Geliebten desselben, einer verheira-
teten Herzogin, einen vergifteten Blumenstrauß, der sie richtig tötet, wäh-
rend die Frau Herzogin frei ausgeht. Die eigentliche Pointe dieses Stücks ist 
aber nicht einmal diese Dissonanz, sondern die pathologisch exakte Darstel-
lung des Sterbens der Unglücklichen. Alle Phasen, welche das Gift bewirkt, 
werden in ihren gräßlichen Übergängen bis zum Aushauchen des letzten 
Seufzers nur zu korrekt vorgeführt. […] 

Obschon es unsere Aufgabe ist, den Begriff des Häßlichen zu entwickeln, so 
wollen wir doch nicht anstehen, zu bekennen, daß es uns, bei allem wissen-
schaftlichen Mut, unmöglich fällt, uns noch in diejenige Form des Brutalen zu 
vertiefen, welche durch die Verbindung der Grausamkeit mit der Wollust 
und durch die Unnatur der Wollust entsteht. Die Annalen der Kunstge-
schichte sind leider überreich an solchen Produkten. Wir begnügen uns, aus 
der deutschen Literatur nur an Lohensteins AGRIPPINA zu erinnern.V Not-
zucht, gröbere und feinere, ist natürlich die Lieblingsbrutalität auf diesem Ge-
biet.  

Das Brutale kann auch ins Komische gewendet werden.  

Diese Wendung wird als Parodie am gewöhnlichsten sein, wie in neuerer 
Zeit die Münchener FLIEGENDEN BLÄTTER das Brutale in Bänkelsängerbal-
laden und in kleinen tragikornödisehen Aktionen oft köstlich persifliert haben 
und die Marionettentheater zu Paris und London'" mit solcher Parodie die 
Unnatur der Situationen und das geschraubte, falsche Pathos, worin die Tra-
gödie epochenweise verfiel, absichtlich geißelten. Jedoch kann die komische 
Wendung auch ohne Parodie möglich werden. Der RAUB DER SABINE-
RINNEN ist an sich eine Gewalttat; der plötzliche Überfall der Jungfrauen ist 
brutal; indem hier aber das Urverhältnis der Geschlechter interveniert, mil-
dert sich Angst und Schrecken! Die Bildhauer und Maler haben diesen Vorfall 
daher sehr gern dargestellt, weil sie durch ihn Gelegenheit haben, die er-
schreckten Mienen zugleich mit dem Ausdruck süßen Erbangens, das Sträu-
ben der Scham mit unwillkürlicher Hingebung zu verschönen; von den küh-
nen Römern geraubt zu werden, ist am Ende nicht zu unangenehm. Ähnlich 
verhält es sich mit dem Raub der Proserpina, mit der Entführung der Europa 
usw. Wenn Reineke das Weib Isegrimms vor dessen Augen auf dem Eise 
247 notzüch- tigt, so ist das unbedingt brutal, wird aber durch die nähern 
Umstände komisch.t? Auch gibt es manche Handlungen, die gewalttätig sind, 
ohne brutal genannt werden zu können; diese können nur als komischer Ge-
genstand der Kunst werden; dahin gehören all jene Bilder der niederländi-
schen Schule, welche uns Zahnbrecher darstellen, wie sie mit einfältigen Jun-
gen, die ganz ungebärdig schreien, oder mit Bauern hantieren, die sich wie 
arme Sünder zu einer Hinrichtung anschicken. -  
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Guido Adler  

Der St i l  in der Musik 
Leipzig 1907: Breitkopf & Härtel, 4-18 

 

Einleitung.  

Mit den vorliegenden Erörterungen sollen Beiträge gegeben werden zur Un-
tersuchung über die Prinzipien der Stilbehandlung, die Arten musikalischen 
Stiles und in weiterer Folge über die geschichtlichen Etappen der stilistischen 
Entwicklung der Tonkunst. Bisher war dieses Forschungsgebiet arg vernach-
lässigt, fast ganz beiseite gelassen. Es herrschen da chaotische Zustände, ein 
Wirrwarr der Auffassungen, die sich dort und da in den verschiedensten 
Werken der musikalischen Literatur zerstreut finden. Eine einheitliche Be-
handlung ist bisher noch nicht versucht worden. Und doch besteht darin das 
Um und Auf kunstwissenschaftlicher Betrachtung und Behandlung, die Stilbe-
stimmung ist die Achse kunstwissenschaftlicher Erkenntnis. Die Stilfragen sind 
das Sublimat aller theoretischen und historischen Untersuchungen und Fest-
stellungen. Es ist also begreiflich, daß unsere im Sinne moderner wissen-
schaftlicher Forschung junge Disziplin zu den Stilproblemen bisher nur zag-
haft Stellung genommen hat, sie nur rein im Vorbeigehen, im Vorbeihuschen 
behandelte und ihre Lösung kaum versuchte. Welche Widersprüche sind al-
lenthalben zu finden, wie wenig klar und präzis sind die Fassungen, wie will-
kürlich die Herausnahme und Aufstellung der Kriterien behufs Erfassung die-
ser Probleme! Wir kennen noch nicht den Bruchteil der stilbildenden Mo-
mente, der leitenden Prinzipien, nicht die Ursachen und Zusammenhänge 
der Stilwandlungen, der Vervollkommnung, der Hochblüte und des Nieder-
ganges der einzelnen (1)Stilepochen und Schulen. Wir stehen am Anfang 
dieser Untersuchungen.  

Meine Absicht geht dahin, zur Klärung der Begriffe und Anschauungen, zur 
KlarsteIlung der Stilfragen beizutragen, zu ihrer weiteren Verfolgung anzulei-
ten, das Fundament der Stilgeschichte abzugrenzen, das Auf und Ab der Stil-
bewegungen zu beleuchten und zu ergründen. Es soll nicht eine detaillierte 
Stilgeschichte gegeben werden, denn hierzu ist die Zeit noch nicht gekom-
men, sondern die Hauptzüge stilkritischer Behandlung sollen festgestellt wer-
den. Es ist nur möglich, das Allgemeine der Stilunterschiede zu betrachten 
und festzustellen, eine Art »Rahmengesetz« (wie der Jurist sagt) zu schaffen, 
innerhalb dessen die zukünftige Forschung sich zu bewegen hätte und die 
Ausführung der Thesen zu verfolgen wäre. Dazu sind wir wohl jetzt in die 
Lage gesetzt, da uns die Gesamtausgaben der großen Meister fast vollständig 
vorliegen und die -Denkmäler der Tonkunst- instinktiv oder bewußt auf die 
Veröffentlichung von Werken gerichtet werden, die für die Stilbehandlung 
und den Werdegang der Stilarten von Bedeutung sind.  

Für die historische Stilbetrachtung bilden auch die Werke zweiter und dritter 
Ordnung ein kaum zu entbehrendes entwicklungsgeschichtliches Bindeglied, 
eine Vermittlung der Arten und Formen. Nicht nur die Heroen sind die Stil-
schaffenden, nicht sie sind die , Väter- einer Stilgattung, wie sich diese irrtüm-
liche Behauptung von Handbuch zu Handbuch fortschleppt, sondern in der 
Geschichte der Musik sind es gerade oft die »kleinen« Meister, deren Na-
men in den Grundrissen der Musikgeschichte nicht fett gedruckt oder gar 
nicht verzeichnet sind, die die Bausteine für ein Stilgebäude zusammentragen, 
während die großen Personen der Geschichte ihnen den Abschluß, die Krö-
nung geben. Ob dies in der Geschichte der bildenden Künste sich auch so 
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verhält, möchte ich im Gegensatz zu den Aufstellungen der (3) zeitgenössi-
schen Wissenschaft der bildenden Künste nur mutmaßen. Es wird heute al-
lenthalben ein fast heuchlerischer Heroenkult betrieben, der der Bequem-
lichkeit, den blinden Trieben der großen Masse auf musikalischem Gebiet 
Entstehung und Verbreitung dankt. Groß-, Klein- und Mittelmeister kommen 
dann zu ihrem Rechte, wenn in solchen Stilfragen die allgemein verbinden-
den Züge betrachtet werden. Solche generelle Um- und Rückschau kann 
und darf also nicht Namen zusammenpfropfen, sondern nur den Zusam-
menhalt, das Zusammenführen stilistischer Qualitäten zum Hauptzweck, zum 
Hauptinhalt ihrer Untersuchungen machen. Wenn sich solche Bildungen 
dann in einer oder mehreren Persönlichkeiten gleichsam als ihren Hauptre-
präsentanten zuspitzen, so tritt fast regelmäßig schon bei diesem oder jenem 
dieser Gruppe oder fast immer in den Werken des genialsten oder vorge-
schrittensten dieser Gemeinschaft eine Umbildung zu einer anderen Stilrich-
tung ein, worüber wir uns noch Rechenschaft legen wollen. In dem Knäuel 
künstlerischer Erscheinungen gilt es den roten Faden der Geschichte aufzu-
decken und da ist es nötig, alle Untersuchungen auf möglichst einfache 
Grundlagen zurückzuführen, auf denen sich dann leichter kombinierte Ge-
bäude errichten lassen, wie sie den vielverschlungenen Wandelgängen der 
Kunstgeschichte entsprechen.  

Der Prüfstein für alle noch so schwierigen, komplizierten Untersuchungen ist 
die Möglichkeit der Ableitung klarer Endresultate, die sich in wenigen Wor-
ten zusammenfassen lassen. Dies ist nichts weniger als gleichbedeutend mit 
der Aufstellung von Schlagworten, mit denen gerade auf unserem Gebiete 
allzu oft operiert wird, wie dies etwa mit der Kennzeichnung der Barocke 
und der Renaissance in der bildenden Kunst geschehen ist. Diesem Vorgang 
sollten die Untersuchungen über musikalische Stilistik möglichst ausweichen. 
Soviel zur Kennzeichnung der Absichten, deren Ausführung großen Schwie-
rigkeiten (4) begegnet. Dieser ist sich der Verfasser wohl bewußt. Eine Reihe 
Fragen wird offen bleiben, auf die hinzuweisen gerade eine der Aufgaben 
dieser Untersuchungen sein soll. Indern sich unsere Forschungen vorzüglich 
den Stilprinzipien, Stilarten und Stilperioden der Musik zuwenden, können sie 
zugleich auch als eine Einführung in Wesen und Geschichte der Tonkunst 
und in musikhistorische Betrachtungsweise angesehen werden.  

 

St i lpr inz ip ien .  

1.  

Wie jedes Kunstwerk als eine Funktion der geistigen und Gemütskräfte eines 
Künstlers und seiner Zeit angesehen werden kann, als eine -Funktion der 
Werte «, wie Gottfried Semper sagt, der Werte, die im Werke enthalten 
sind, in ihm zur Erscheinung gelangen, so kann die Art und Weise, wie sich 
der Künstler mitteilt, wie der Künstler seine Stimmungen und Gedanken faßt, 
als sein Stil, als der Stil des betreffenden Erzeugnisses bezeichnet werden.  

Der Griffel (»stilus«), mit dem der Künstler seine Gedanken zum Ausdruck 
bringt, bekommt da eine metaphorische, symbolische Bedeutung, in der teut-
schen Sprache des 14. Jahrhunderts mit dem Worte »Ticht« bezeichnet, die 
»tichterische« Fassung, die Schreibweise, das eigentümliche Gepräge der 
dichterischen, der künstlerischen Mitteilung, die, wie in Dichtkunst, so in 
Tonkunst, Architektur und den übrigen Künsten in die Erscheinung tritt. Der 
Definitionen könnte man eine große Zahl aufstellen und jede wäre unzuläng-
lich, wie dies fast immer mit den Begriffserklärungen der Fall ist. So muß man 
sich mit Umschreibungen begnügen. Der Stil ist das Zentrum künstlerischer 
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Behandlung und Erfassung, er erweist sich, wie Goethe sagt, als eine Er-
kenntnisquelle von viel tieferer Lebenswahrheit, als die bloß sinnliche Be-
obachtung und Nachbildung. Er ist der Maßstab, nach dem alles im Kunst-
werk bemessen und beurteilt wird. So bezeichnet man die Kunst der Dar-
stellung schlechtweg als (6) »Stilistik« und nennt ein Werk • stilhalt- , wenn 
es in einem ausgeprägten Stile gehalten und gesetzt ist. Im Gegensatz hierzu 
nennen wir ein Werk • stillos < oder -stilwidrig- , wenn die Haltung des 
Ganzen oder einzelner Teile nicht solchen Anforderungen, Annahmen oder 
Erwartungen entspricht.  

Wie der Künstler als Glied der ihn umgebenden Gesellschaft in und aus sei-
ner Zeit schafft, so hängen Idee, Kraft, Stoff, Auswahl und Verwendung der 
Mittel nicht allein von dem Produzierenden, seiner Eigenanlage , seiner Ener-
gie ab, sondern auch von den Erfordernissen und Möglichkeiten seiner Zeit-
genossenschaft und ihrem inneren Zusammenhange mit dem Vorangegange-
nen. Selbst der kühnste Neuerer steht in organischer Abhängigkeit von der 
Grundstimmung seiner Zeitgenossenschaft, wenn anders seine Kunst einen 
Stilcharakter und einen Charakterstil erreichen soll, der an sich von Wert ist 
und für den Fortgang der Kunst Bedeutung gewinnen will. Auch das -
Kunstwerk der Zukunft «, wie Richard Wagner sein musikalisches Drama be-
zeichnete, war für die Zeitgenossen geschaffen, als ein Glied, das sich in die 
Kette der musikdramatischen Erscheinungen organisch einfügte und sich auch 
allgemein Anerkennung verschaffte, als Wagner lebte und schuf. Experimente 
fallen ab, wenn sie sich außerhalb des organischen Versuchsfeldes stellen; sie 
bilden dann höchstens einen Materialbeitrag für einen neu auszubildenden 
Stil.  

Man kann alle im organischen Entwicklungsgang gelegenen, bedingenden Fak-
toren des Kunstschaffens als die objektiven Erfordernisse des Kunststiles be-
zeichnen, denen die aus der individuellen Anlage des Künstlers stammenden 
stilschaffenden Momente als subjektive gegenüberstehen. Beide sind im 
Kunstwerke selbst untrennbar verbunden. Die These, daß der Stil seine Be-
gründung in der Objektivität des künstlerischen Bildens habe (Eduard Hans-
lick), ist dahin (7) zu verstehen, daß das höchstpersönliche Schaffen des 
Künstlers, aus dem einzig das Werk hervorgeht, eben auf dem Boden des all-
gemeinen Kunstwollens erstanden ist, wie es den Stimmungen und Regungen 
seiner Zeit entspricht, aus ihnen sich zu einer Höhe erhebt, die von vielen 
Kunstempfangenden und Kunstgenießenden erst erklommen werden muß - 
aber immer nur von dem Standpunkt erreicht werden kann, auf dem sie ste-
hen.  

Die allgemeine Anschauung der Zeit und die besondere Richtung in der 
Darstellungsweise des einzelnen Künstlers müssen sich begegnen, müssen 
aus einer Bewegung hervorgehen und da verschlägt es nicht, wenn die erste-
re erst allmählich herangebildet werden muß oder wenn die Wirksamkeit ei-
ner neuen oder einer vollausgebildeten Kunstrichtung sich erst allmählich zur 
Geltung bringen kann oder in ihren Nachwirkungen und in ihrer Einwir-
kungskraft gar erst in einer nachfolgenden Zeitepoche stärker wäre, als zur 
Zeit, da sie entstand und geboten wurde. Solch ein Beispiel bietet uns das 
Schicksal der Kunst von J. S. Bach.  

Die vom Aesthetiker Theodor Lipps ausgehende wissenschaftliche Betrach-
tungsweise, der zufolge der Stil als Endergebnis des Abstraktionsbedürfnisses 
dem Naturalismus als Resultante des Einfühlungsdranges gegenübergestellt 
wird, hat für die Stilfragen der Musik eine untergeordnete Bedeutung, um so 
mehr da rein spekulative Erörterungen von uns möglichst in den Hintergrund 
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gedrängt werden. Schon die weitere Folge der genannten Aufstellung, daß 
die Kunst nicht mit naturalistischen, sondern mit ornamental-abstrakten Ge-
bilden beginne, läßt sich auf die Musik nicht ohne weiteres übertragen, 
wenngleich es feststeht, daß die Schwelle wirklicher Kunstübung nur betreten 
werden kann, wenn die formale Ausgestaltung des Produktes als ein We-
sensfaktor beobachtet und erfüllt ist. Ob dies aber in der Tonkunst vom Or-
nament ausgehen kann, erscheint sehr fraglich. Diese (8) Fragen könnten erst 
bei einem höheren Stande der musikalischen Ethnographie sachgemäß erör-
tert werden. Für unsere Stilbetrachtungen sind sie von sekundärer Bedeu-
tung, Festgestellt kann werden, daß der Stil gleicherweise von der Grund-
stimmung abhängt, in der sich Zeit und Künstler begegnen, und von dem 
Stande der Technik, den der Künstler übernimmt. Aber keines derselben 
schafft für sich allein den Stil, wie dies dort und da behauptet wird. Keines 
von beiden macht für sich den Stil aus, wie oft angenommen wird.  

H. Taine (Philosophie der Kunst, S. 314) sieht den Stil geradezu als Äußerung 
des Charakters an. In verwandter Art, aber in einer anderen Absicht sprach 
G. L. de Buffon in seiner Akademierede vom Stil, den er als den Ausfluß des 
Höchstpersönlichen als das eigenste des Schriftstellers bzw. Künstlers be-
zeichnet. Weder Fülle der Kenntnisse, noch ausgezeichnete Tatsachen, noch 
auch neue Entdeckungen, sagt Buffon, sicherten die Unsterblichkeit;  »ces 
choses sont hors de Phomme; le style est de Phonune meme. Le style ne pellt 
donc ni s'enlerer, ui se transporter, ni s'alicrer : s'il est äece, noble, sublime, Pau-
teur sera eqalement admire dans tous les temps.« Diese Dinge stehen außer-
halb des Menschen, der Stil ist ein Teil seines Wesens. Der Stil kann daher 
weder entwendet, noch übertragen, noch geändert werden; ist er erhaben, 
edel, hoch, so wird der Schriftsteller zu allen Zeiten gleich bewundert wer-
den.« Man könnte den Stil als ein künstlerisches Spiegelbild des - wie der 
Franzose sagt - »etat dame«, der »temperature d' time« ansehen, des Seelen-
zustandes des Künstlers und seiner Zeit. In der Tat werden manche Stilarten 
nur mit Charakterbezeichnungen versehen: so der kräftige, energische, wahr-
haftige, sensitive, elegische, vornehme Stil, hierher gehörte auch der patheti-
sche, satirische, ironische, humoristische Stil. Solche und unzählige andere Be-
zeichnungen treffen diejenigen Eigenschaften, welche (8) im Charakter, der 
Charakteranlage des Schaffenden gelegen sind oder gerade in einzelnen sei-
ner Werke in besonders scharfer 'Weise zum Vorschein kommen.  

Entgegen den Allgemeinbezeichnungen des stile nuoto, moderno, der ars 
nuove, der musiche nuoce wurden einzelne Stilarten bei ihrem Entstehen ge-
radezu mit solchen Charakterbezeichnungen versehen, wie z. B. das Barocco 
mit »bixarro« »striuxujanie« als Titelvignette , während der Gattungsname des 
»Barocco« erst in der Mitte des 18. Jahrhunderts von den Franzosen einge-
führt wurde, zwei Jahrhunderte nach der Installierung des Barockstiles in Ita-
lien. Auch in der Musik taucht solche Charakterbezeichnung für Stilnamen 
auf: so stellt Monteverdi drei Stilarten in seinen Kompositionen fest, lediglich 
nach der in ihnen hervortretenden Gemütsverfassung und gruppiert sie nach 
ihren \Vesensunterschieden: stile concitato, temperaio, molle.  

Auch die Bezeichnung »Biedermeierstil« wurzelt in dem Charaktergrundzuge 
der Zeit und kann auf die Musik übertragen werden, wie dies Heinrich 
Rietsch mit Hinweis auf die in schlicht-biederer Art mit gleich-bemessener 
Vier- und Achttaktigkeit sich beschränkenden Lieder des 18. Jahrhunderts ge-
tan hat, die jedoch, wie wir sehen werden, im allgemeinen schon früher her-
vortritt. So taugte dieser Name wohl besser für Tonprodukte der »Bieder-
meierzeitdes 19. Jahrhunderts, so z. B. auf Werke des Wieners J. N. Hummel 
als eines Hauptrepräsentanten dieser Richtung. Hierbei kämen allerdings an-
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dere stilbildende Momente mit in Betracht. Auch von anderen Musikhistori-
kern wurde instinktiv zu solchen Charakterbezeichnungen gegriffen, so z. B. 
von P. Martini für Komponisten des 18. Jahrhunderts, die im »stile elecato« 
oder ›maestoso‹ schreiben; oder von Hugo Riemann für den in der ersten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts in Wien wirkenden G. Porsile , für dessen Kunst 
er den »einfach ausdrucksvollen Stil- reklamiert, für seine (9) Kunst und für 
die einiger ihn umgebender Künstler. Damit findet man wohl nicht das Aus-
langen, da in den verschiedensten Stilepochen solche Gruppen hervortreten, 
denen dieser Grundcharakter zukommt. Auch die Bezeichnung -großerStil 
wurzelt im Charakter des Künstlers. Allein hier greift die Bezeichnung schon 
in ein anderes Gebiet über: in das der technischen Ausführung, für die eine 
große Zahl von Stilnamen eingeführt wurde.  

Eduard Hanslick will den Stil in der Tonkunst von Seite der musikalischen Be-
stimmtheiten schlechtweg als die vollendete Technik auffassen, wie sie im 
Ausdruck des schöpferischen Gedankens als Gewöhnung erscheint. Indem 
die künstlerische Haltung des Ganzen in der technischen Ausführung über-
einstimmend bewahrt wird, entstehe der Stil. In der Tat findet man für den 
Begriff des Stils oft schlankweg den des -Satzes- unterschoben. Man spricht 
vom schlichten, überladenen, reinen, fehlerhaften Satz, vom polyphonen, 
homophonen Satz - also eine vollkommene Gleichstellung von -Satz« und -
Stil«, Hier liegt der Gedanke zugrunde, daß in der technischen Ausführung 
das Wesen des Stiles liege. Sie ist aber nur eine Folge des notwendigen An-
schlusses des werdenden Künstlers an die technischen Bedingungen und Vo-
raussetzungen seiner Zeit, seiner Vorgänger und Genossen. So hoch auch ein 
Künstler steigen möge, so sehr er sich über das Niveau seiner mitschaffenden 
Umgebung erheben möge, auch in den höchsten Erhebungen hängt er aufs 
innigste mit den Grundbedingungen zusammen, die er vorfindet, von denen 
er ausgeht. Wenn Wöllflin einerseits mit vollem Recht sagt, daß die Technik 
niemals einen Stil schaffe und andererseits zugesteht, daß das Hauptsächlichs-
te des Stiles die Prinzipien der Komposition sind, < so liegt in diesem - wie 
H. St. Chamberlain sagen würde - s plastischen Widerspruche- stillschwei-
gend die Erkenntnis, daß die Technik stilbildend ist und ich möchte noch wei-
ter gehen und (10) sagen: die Technik ist mitzeugend. Sieht man dies nicht 
bei den größten Genies in der Geschichte unserer Kunst? Die technische Ar-
beit rotiert weiter, sie fügt sich den Forderungen formaler Ausführung, sie 
wird förmlich zur Mechanik der Ausgestaltung. Zu ihrer Zeit mögen solche 
Werke die höchste Beglückung hervorgerufen haben, denn jeder Stil wird 
aus den Bedürfnissen der Zeit geschaffen. In der Folge verliert sich mannig-
fach die Wirkungskraft eines. Stiles als Ganzes oder einzelner Züge dessel-
ben.  

Wir wollen hier nicht mit dem Worte ›schön‹ operieren, denn ein Kunst-
werk mag seiner Zeit vollendet schön erscheinen und von den kommenden 
Generationen mögen sich dann nur wenige dieser Anschauung anschließen. 
Der Stil einer Epoche, einer Schule, eines Künstlers oder eines Werkes kann 
unabhängig von der begleitenden Vorstellung der Schönheit betrachtet und 
untersucht werden und gerade dem Historiker obliegt es, sich außerhalb der 
Schönheitsauffassung seiner Zeit zu stellen und die Stile unabhängig davon in 
ihrem Wesen zu erfassen, zu erforschen und zu erkennen. Ermuß sich in den 
Charakter der Zeit und der Schaffenden einleben, er muß die kulturhistori-
sche Begründung mit der psychologischen Beobachtungsweise verbinden. Er 
muß das Lebensgefühl der betreffenden Stilzeit erfühlen und darin begegnet 
er sich mit jedem Kunstaufnehmenden, Kunstgenießenden. Die stilistische 
Ausführung eines Kunstwerkes kann subjektiv empfunden werden, wenn das 
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Stilgefühl ausgebildet, die psychische Disposition für die »Annahmen« (nach 
der Lehre von Alexius Meinong) vorhanden ist.  

Sie kann aber auch wissenschaftlich erkannt und erfaßt werden. Hierzu 
komrnen nach den bisherigen Ausführungen folgende Momente in Betracht: 
der Weg der Erkenntnis ist entweder induktiv oder deduktiv, hier wird er 
doppelt beschritten. Den Stil erkennen wir aus der einheitlichen Erfassung 
eines Kunstwerkes, ferner aus der Vergleichung mit (11) Erzeugnissen seiner 
Zeit, der umgebenden Schulen und Richtungen in Gegenwart und Vorgän-
gerschaft. Notwendig ist die Erforschung des Ausdruckscharakters im Zu-
sammenhalt mit der Persönlichkeit des Künstlers und der Gemütsstimmung 
seiner Zeit, ferner der Bestimmung, für die das Werk geschaffen (die auch 
freie Selbstbestimmung sein kann) und endlich der spezifisch künstlerischen 
Qualitäten der äußeren Erscheinung, die natürlich mit den inneren Eigen-
schaften auf das innigste zusammenhängen. Diese äußeren Qualitäten bezie-
hen sich in der Musik vorzüglich auf Tonalität und Rhythmus und auf deren 
Wechselbeziehungen in Melodik, Ornamentik, Harmonik und Polyphonie, 
ferner auf die koloristische Einbekleidung. Für die Verbindung der Tonkunst 
mit anderen Künsten kommen noch besondere Momente in Betracht. Dies 
alles umfaßt die Gesamtauffassung des Stiles eines Werkes, einer Gattung, 
einer zeitlichen oder örtlichen Gruppe von Werken (einer Schule), ferner 
der künstlerischen Arbeit eines Meisters (in verschiedenen Etappen). Der Stil 
durchdringt das Ganze, wie die Teile, bedingt und offenbart die einheitliche 
Erscheinung in Form und Ausdruck.  

  



	   51	  

ADOLF LOOS  

Ornament und Verbrechen (1908) 

In: Adolf Loos - Sämtliche Schriften 1897-1930, münchen: herold druck- 
und verlagsgesellschaft  

  

der menschliche embryo macht im mutterleibe alle entwicklungsphasen des 
tierreiches durch. wenn der mensch geboren wird, sind seine sinneseindrü-
cke gleich denen eines neugeborenen hundes. seine kindheit durchläuft alle 
wandlungen, die der geschichte der menschheit entsprechen. mit zwei jahren 
sieht er wie ein papua, mit vier jahren wie ein germane, mit sechs jahren wie 
sokrates, mit acht jahren wie voltaire. wenn er acht jahre alt ist, kommt ihm 
das violett zum bewußtsein, die farbe, die das achtzehnte jahrhundert ent-
deckt hat, denn vorher waren das veilchen blau und die purpurschnecke rot. 
der physiker zeigt heute auf farben im sonnenspektrum, die bereits einen 
namen haben, deren erkenntnis aber dem kommenden menschen vorbehal-
ten ist.  

das kind ist amoralisch. der papua ist es für uns auch. der papua schlachtet 
seine feinde ab und verzehrt sie. er ist kein verbrecher. wenn aber der mo-
derne mensch jemanden abschlachtet und verzehrt, so ist er ein verbrecher 
oder ein degenerierter. der papua tätowiert seine haut, sein boot, sein ruder, 
kurz alles, was ihm erreichbar ist. er ist kein verbrecher. der moderne 
mensch, der sich tätowiert, ist ein verbrecher oder ein degenerierter. es gibt 
gefängnisse, in denen achtzig prozent der häftlinge tätowierungen aufweisen. 
die tätowierten, die nicht in haft sind, sind latente verbrecher oder degene-
rierte aristokraten. wenn ein tätowierter in freiheit stirbt, so ist er eben einige 
jahre, bevor er einen mord verübt hat, gestorben.  

der drang, sein gesicht und alles, was einem erreichbar ist, zu ornamentieren, 
ist der uranfang der bildenden kunst. es ist das lallen der malerei. alle kunst ist 
erotisch.  

das erste ornament, das geboren wurde, das kreuz, war erotischen ur-
sprungs. das erste kunstwerk, die erste künstlerische tat, die der erste künst-
ler, um seine überschüssigkeiten los zu werden, an die wand schmierte. ein 
horizontaler strich: das liegende weib. ein vertikaler strich: der sie durchdrin-
gende mann. der mann, der es schuf, empfand denselben drang wie 
beethoven, er war in demselben himmel, in dem beethoven die neunte 
schuf. aber der mensch unserer zeit, der aus innerem drange die wände mit 
erotischen symbolen beschmiert, ist ein verbrecher oder ein degenerierter. 
es ist selbstverständlich, daß dieser drang menschen mit solchen degenerati-
onserscheinungen in den anstandsorten am heftigsten überfällt. man kann die 
kultur eines landes an dem grade messen, in dem die abortwände be-
schmiert sind. beim kinde ist es eine natürliche erscheinung: seine erste kun-
stäußerung ist das bekritzeln der wände mit erotischen symbolen. was aber 
beim papua und beim kinde natürlich ist, ist beim modernen menschen eine 
degenerationserscheinung.  

ich habe folgende erkenntnis gefunden und der welt geschenkt: evolution der 
kultur ist gleichbedeutend mit dem entfernen des ornamentes aus dem ge-
brauchsgegenstande. ich glaubte damit neue freude in die welt zu bringen, sie 
hat es mir nicht gedankt. man war traurig und ließ die köpfe hängen. was ei-
nen drückte, war die erkenntnis, daß man kein neues ornament hervorbrin-
gen könne. wie, was jeder neger kann, was alle völker und zeiten vor uns ge-
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konnt haben, das sollten allein wir, die menschen des neunzehnten jahrhun-
derts, nicht vermögen? was die menschheit in früheren jahrtausenden ohne 
ornament geschaffen hatte, wurde achtlos verworfen und der vernichtung 
preisgegeben. wir besitzen keine hobelbänke aus der karolingerzeit, aber je-
der schmarren, der auch nur das kleinste ornament aufwies, wurde gesam-
melt, gereinigt und prunkpaläste wurden zu seiner beherbergung gebaut. 
traurig gingen die menschen dann zwischen den vitrinen umher und schäm-
ten sich ihrer impotenz. jede zeit hatte ihren stil und nur unserer zeit soll ein 
stil versagt bleiben? mit stil meinte man das ornament. da sagte ich: weinet 
nicht. seht, das macht ja die größe unserer zeit aus, daß sie nicht imstande ist, 
ein neues ornament hervorzubringen. wir haben das ornament überwunden, 
wir haben uns zur ornamentlosigkeit durchgerungen. seht, die zeit ist nahe, 
die erfüllung wartet unser. bald werden die straßen der städte wie weiße 
mauern glänzen! wie zion, die heilige stadt, die hauptstadt des himmels. dann 
ist die erfüllung da.  

aber es gibt schwarzalben, die das nicht dulden wollten. die menschheit sollte 
weiter in der sklaverei des ornamentes keuchen. die menschen waren weit 
genug, daß das ornament ihnen keine lustgefühle mehr erzeugte, weit genug, 
daß ein tätowiertes antlitz nicht wie bei den papuas das ästhetische empfin-
den erhöhte, sondern es verminderte. weit genug, um freude an einer glat-
ten zigarettendose zu empfinden, während eine ornamentierte, selbst bei 
gleichem preise, von ihnen nicht gekauft wurde. sie waren glücklich in ihren 
kleidern und waren froh, daß sie nicht in roten samthosen mit goldlitzen wie 
die jahrmarktsaffen herumziehen mußten. und ich sagte: seht, goethes ster-
bezimmer ist herrlicher als aller renaissanceprunk und ein glattes möbel 
schöner als alle eingelegten und geschnitzten museumstücke. die sprache 
goethes ist schöner als alle ornamente der pegnitzschäfer.  

 

das hörten die schwarzalben mit mißvergnügen und der staat, dessen aufga-
be es ist, die völker in ihrer kulturellen entwicklung aufzuhalten, machte die 
frage nach der entwicklung und wiederaufnahme des ornamentes zu der sei-
nen. wehe dem staate, dessen revolutionen die hofräte besorgen! bald sah 
man im wiener kunstgewerbemuseum ein büffet, das "der reiche fischzug" 
hieß, bald gab es schränke, die den namen "die verwunschene prinzessin" 
oder einen ähnlichen trugen, der sich auf das ornament bezog, mit welchem 
diese unglücksmöbel bedeckt waren. der österreichische staat nimmt seine 
aufgabe so genau, daß er dafür sorgt, daß die fußlappen aus den grenzen der 
österreichischungarischen monarchie nicht verschwinden. er zwingt jeden 
kultivierten zwanzigjährigen mann drei jahre lang an stelle der gewirkten fuß-
bekleidung fußlappen zu tragen. denn schließlich geht eben jeder staat von 
der voraussetzung aus, daß ein niedrig stehendes volk leichter zu regieren ist. 
nun gut, die ornamentseuche ist staatlich anerkannt und wird mit staatsgel-
dern subventioniert. ich aber erblicke darin einen rückschritt. ich lasse den 
einwand nicht gelten, daß das ornament die lebensfreude eines kultivierten 
menschen erhöht, lasse den einwand nicht gelten, der sich in die worte klei-
det: "wenn aber das ornament schön ist. .. !" mir und mit mir allen kultivierten 
menschen erhöht das ornament die lebensfreude nicht. wenn ich ein stück 
pfefferkuchen essen will, so wähle ich mir eines, das ganz glatt ist und nicht 
ein stück, das ein herz oder ein wickelkind oder einen reiter darstellt, der 
über und über mit ornamenten bedeckt ist. der mann aus dem fünfzehnten 
jahrhundert wird mich nicht verstehen. aber alle modernen menschen wer-
den es. der vertreter des ornamentes glaubt, daß mein drang nach einfach-
heit einer kasteiung gleichkommt. nein, verehrter herr professor aus der 
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kunstgewerbeschule, ich kasteie mich nicht! mir schmeckt es so besser. die 
schaugerichte vergangener jahrhunderte, die alle ornamente aufweisen, um 
die pfauen, fasane und hummern schmackhafter erscheinen zu lassen, erzeu-
gen bei mir den gegenteiligen effekt. mir grauen gehe ich durch eine koch-
kunstausstellung, wenn ich daran denke, ich sollte diese ausgestopften tierlei-
chen essen. ich esse roastbeaf. der ungeheuere schaden und die verwüstun-
gen, die dieneuerweckung des ornamentes in der ästhetischen entwicklung 
anrichtet, könnten leicht verschmerzt werden, denn niemand, auch keine 
staatsgewalt, kann die evolution der menschheit aufhalten! man kann sie nur 
verzögern. wir können warten. aber es ist ein verbrechen an der volkswirt-
schaft, daß dadurch menschliche arbeit, geld und material zugrunde gerichtet 
werden. diesen schaden kann die zeit nicht ausgleichen.  

das tempo der kulturellen entwicklung leidet unter den nachzüglern. ich lebe 
vielleicht im jahre 1908, mein nachbar aber lebt um 1900 und der dort im 
jahre 1880. es ist ein unglück für einen staat, wenn sich die kultur seiner ein-
wohner auf einen so großen zeitraum verteilt. der kaiser bauer lebt im zwölf-
ten jahrhundert. und im jubiläumsfestzuge gingen völkerschaften mit, die 
selbst während der völkerwanderung als rückständig empfunden worden wä-
ren. glücklich das land, das solche nachzügler und marodeure nicht hat. glück-
liches amerika! bei uns gibt es selbst in den städten unmoderne menschen, 
nachzügler aus demachtzehnten jahrhundert, die sich über ein bild mit violet-
ten schatten entsetzen, weil sie das violett noch nicht sehen können. Ihnen 
schmeckt der fasan besser, an dem der koch tagelang arbeitet, und die ziga-
rettendose mit renaissance ornamenten gefällt ihnen besser als die glatte. 
Und wie stehts auf dem lande? kleider und hausrat gehören durchaus frühe-
ren jahrhunderten an. der bauer ist kein christ, er ist noch ein heide.  

die nachzügler verlangsamen die kulturelle entwicklung der völker und der 
menschheit, denn das ornament wird nicht nur von verbrechern erzeugt, es 
begeht ein verbrechen dadurch, daß es den menschen schwer an der ge-
sundheit, am nationalvermögen und also in seiner kulturellen entwicklung 
schädigt. wenn zwei menschen nebeneinander wohnen, die bei gleichen be-
dürfnissen, bei denselben ansprüchen an das leben und demselben einkom-
men verschiedenen kulturen angehören, kann man, volkswirtschaftlich be-
trachtet, folgenden vorgang wahrnehmen: der mann des zwanzigsten jahr-
hunderts wird immer reicher, der mann des achtzehnten jahrhunderts immer 
ärmer. ich nehme an, daß beide ihren neigungen leben. der mann des zwan-
zigsten jahrhunderts kann seine bedürfnisse mit einem viel geringeren kapital 
decken und daher ersparnisse machen. das gemüse, das ihm mundet, ist ein-
fach in wasser gekocht und mit etwas butter übergossen. dem anderen mann 
schmeckt es erst dann gleich gut, wenn honig und nüsse dabei sind und 
wenn ein mensch stundenlang daran gekocht hat. ornamentierte teller sind 
sehr teuer, während das weiße geschirr, aus dem es dem modernen men-
schen schmeckt, billig ist. der eine macht ersparnisse, der andere schulden. 
do ist es mit ganzen nationen. wehe, wenn ein volk in der kulturellen ent-
wicklung zurückbleibt. die engländer werden reicher und wir ärmer ...  

noch viel größer ist der schaden, den das produzierende volk durch das or-
nament erleidet. da das ornament nicht mehr ein natürliches produkt unserer 
kultur ist, also entweder eine rückständigkeit oder eine degenerationser-
scheinung darstellt, wird die arbeit des ornamentikers nicht mehr nach ge-
bühr bezahlt.  

die verhältnisse in den gewerben der holzbildhauer und drechsler, die ver-
brecherisch niedrigen preise, die den stickerinnen und spitzen klöpplerinnen 
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bezahlt werden, sind bekannt. der ornamentiker muß zwanzig stunden arbei-
ten, um das einkommen eines modernen arbeiters zu erreichen, der acht 
stunden arbeitet. das ornament verteuert in der regel den gegenstand, trotz-
dem kommt es vor, daß ein ornamentierter gegenstand bei gleichem materi-
alpreis und nachweislich dreimal längerer arbeitszeit um den halben preis an-
geboten wird, den ein glatter gegenstand kostet. das fehlen des ornamentes 
hat eine verkürzung der arbeitszeit und eine erhöhung des lohnes zur folge. 
der chinesische schnitzer arbeitet sechzehn stunden, der amerikanische ar-
beiter acht. wenn ich für eine glatte dose so viel zahle wie für eine ornamen-
tierte, gehört die differenz an arbeitszeit dem arbeiter. und gäbe es über-
haupt kein ornament, - ein zustand, der vielleicht in jahrtausenden eintreten 
wird - brauchte der mensch statt acht stunden nur vier zu arbeiten, denn die 
hälfte der arbeit entfällt heute noch auf ornamente.  

ornament ist vergeudete arbeitskraft und dadurch vergeudete gesundheit. so 
war es immer. heute bedeutet es aber auch vergeudetes material und beides 
bedeutet vergeudetes kapital. da das ornament nicht mehr organisch mit un-
serer kultur zusammenhängt, ist es auch nicht mehr der ausdruck unserer 
kultur.  

das ornament, das heute geschaffen wird, hat keinen zusammenhang mit uns, 
hat überhaupt keine menschlichen zusammenhänge, keinen zusammenhang 
mit der weltordnung. es ist nicht entwicklungsfähig. was geschah mit der or-
namentik otto eckmanns, was mit der van de veldes? stets stand der künstler 
voll kraft und gesundheit an der spitze der menschheit. der moderne orna-
mentiker aber ist ein nachzügler oder eine pathologische erscheinung. seine 
produkte werden schon nach drei jahren von ihm selbst verleugnet. kultivier-
ten menschen sind sie sofort unerträglich, den anderen wird diese unerträg-
lichkeit erst nach jahren bewußt. wo sind heute die arbeiten otto eckmanns? 
wo werden die arbeiten olbrichs nach zehn jahren sein ? das moderne or-
nament hat keine eltern und keine nachkommen, hat keine vergangenheit 
und keine zukunft. es wird von unkultivierten menschen, denen die größe 
unserer zeit ein buch mit sieben siegeln ist, mit freuden begrüßt und nach 
kurzer zeitverleugnet.  

die menschheit ist heute gesünder denn je, krank sind nur einige wenige. die-
se wenigen aber tyrannisieren den arbeiter, der so gesund ist, daß er kein 
ornament erfinden kann. sie zwingen ihn, die von ihnen erfundenen orna-
mente in den verschiedensten materialien auszuführen.  

der wechsel der ornamente hat eine frühzeitige entwertung des arbeitspro-
duktes zur folge. die zeit des arbeiters, das verwertete material sind kapita-
lien, die verschwendet werden. ich habe den satz aufgestellt: die form eines 
gegenstandes halte so lange, das heißt, sie sei so lange erträglich, so lange der 
gegenstand physisch hält. ich will das zu erklären suchen: ein anzug wird seine 
form häufiger wechseln als ein wertvoller pelz. die balltoilette der frau, nur 
für eine nacht bestimmt, wird ihre form rascher wechseln als ein schreibtisch. 
wehe aber, wenn man den schreibtisch so rasch wechseln muß wie eine ball-
toilette, weil einem die alte form unerträglich geworden ist, dann hat man 
das für den schreibtisch verwendete geld verloren.  

das ist dem ornamentiker wohl bekannt und die österreich ischen ornamen-
tiker suchen diesem mangel die besten seiten abzugewinnen. sie sagen: "ein 
konsument, der eine einrichtung hat, die ihm schon nach zehn jahren uner-
träglich wird, und der daher gezwungen ist, sich alle zehn jahre einrichten zu 
lassen, ist uns lieber als einer, der sich einen gegenstand erst dann kauft, 
wenn der alte aufgebraucht ist. die industrie verlangt das millionen werden 



	   55	  

durch den raschen wechsel beschäftigt." es scheint dies das geheimnis der ös-
terreichischen nationalökonomie zu sein; wie oft hört man beim ausbruch ei-
nes brandes die worte: "gott sei dank, jetzt haben die leute wieder etwas zu 
tun." da weiß ich ein gutes mittel! man zünde eine stadt an, man zünde das 
reich an und alles schwimmt in geld und wohlstand. man verfertige möbel, 
mit denen man nach drei jahren einheizen kann, beschläge, die man nach vier 
jahren einschmelzen muß, weil man selbst im versteigerungsamt nicht den 
zehnten teil des arbeits und materialpreises erzielen kann, und wir werden 
reicher und reicher.  

der verlust trifft nicht nur den konsumenten, er trifft vor allem den produ-
zenten. heute bedeutet das ornament an dingen, die sich dank der entwick-
lung dem ornamentiertwerden entzogen haben, vergeudete arbeitskraft und 
geschändetes material. wenn alle gegenstände ästhetisch so lange halten 
würden, wie sie es physisch tun, könnte der konsument einen preis dafür 
entrichten, der es dem arbeiter ermöglichen würde, mehr geld zu verdienen 
und weniger lang arbeiten zu müssen. für einen gegenstand, bei dem ich si-
cher bin, daß ich ihn voll ausnützen und aufbrauchen kann, zahle ich gerne 
viermal so viel wie für einen in form oder material minderwertigen. ich zahle 
für meine stiefel gerne vierzig kronen, obwohl ich in einem anderen geschäft 
stiefel um zehn kronen bekommen würde. aber in jenen gewerben, die unter 
der tyrannei der ornamentiker schmachten, wird gute oder schlechte arbeit 
nicht gewertet. die arbeit leidet, weil niemand gewillt ist, ihren wahren wert 
zu bezahlen.  

und das ist gut so, denn diese ornamentierten dinge wirken nur in der schä-
bigsten ausführung erträglich. ich komme über eine feuersbrunst leichter 
hinweg, wenn ich h öre, daß nur wertloser tand verbrannt ist. ich kann mich 
über den gschnas im künstlerhaus freuen, weiß ich doch, daß er in wenigen 
tagen aufgestellt, in einem tage abgerissen wird. aber das werfen mit goldstü-
cken statt mit kieselsteinen, das anzünden einer zigarette mit einer banknote, 
das pulverisieren und trinken einer perle wirkt unästhetisch. wahrhaft unäs-
thetisch wirken die ornamentierten dinge erst, wenn sie im besten material, 
mit der höchsten sorgfalt ausgeführt wurden und lange arbeitszeit bean-
sprucht haben. ich kann mich nicht davon frei sprechen, qualitätsarbeit zuerst 
gefordert zu haben, aber freilich nicht für dergleichen.  

der moderne mensch, der das ornament als zeichen der künstlerischen über-
schüssigkeit vergangener epochen heilig hält, wird das gequälte, mühselig ab-
gerungene und krankhafte der modernen ornamente sofort erkennen. kein 
ornament kann heute mehr geboren werden von einem, der auf unserer kul-
turstufe lebt.  

anders ist es mit den menschen und völkern, die diese stufe noch nicht er-
reicht haben.  

ich predige den aristokraten, ich meine die menschen, die an der spitze der 
menschheit stehen und doch das tiefste verständnis für das drängen und die 
not der untenstehenden haben. den kaffer, der ornamente nach einem be-
stimmten rhythmus in die gewebe einwirkt, die nur zum vorschein kommen, 
wenn man sie auftrennt, den perser, der seinen teppich knüpft, die slovaki-
sche bäuerin, die ihre spitze stickt, die alte dame, die wunderbare dinge in 
glasperlen und seide häkelt, die versteht er sehr wohl. der aristokrat läßt sie 
gewähren, er weiß, daß es ihre heiligen stunden sind, in denen sie arbeiten. 
der revolutionär würde hingehen und sagen: "es ist alles unsinn." Wie er auch 
das alte weiblein vom bildstock reißen würde und sagen würde: "es gibt kei-
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nen gott." der atheist unter den aristokraten aber lüftet seinen hut, wenn er 
bei einer kirche vorbeigeht.  

meine schuhe sind über und über mit ornamenten bedeckt, die von zacken 
und löchern herrühren. arbeit, die der schuster geleistet hat, die ihm nicht 
bezahlt wurde. ich gehe zum schuster und sage: "sie verlangen für ein paar 
schuhe dreißig kronen. ich werde ihnen vierzig kronen zahlen." damit habe 
ich diesen mann auf eine selige höhe gehoben, dieer mir danken wird durch 
arbeit und material, die an güte in gar keinem verhältnis zum mehrbetrag 
stehen. er ist glücklich. selten kommt das glück in sein haus. hier steht ein 
mann vor ihm, der ihn versteht, der seine arbeit würdigt und nicht an seiner 
ehrlichkeit zweifelt. in gedanken sieht er schon die fertigen schuhe vor sich. 
er weiß, wo gegenwärtig das beste leder zu finden ist, er weiß, welchem ar-
beiter er die schuhe anvertrauen wird, und die schuhe werden zacken und 
punkte aufweisen, so viele, als nur auf einem eleganten schuh platz haben. 
Und nun sage ich: "aber eine bedingung stelle ich. der schuh muß ganz glatt 
sein." da habe ich ihn aus den seligsten höhen in den tartarus gestürzt. er hat 
weniger arbeit, aber ich habe ihm alle freude genommen.  

ich predige den aristokraten. ich ertrage ornamente am eigenen körper, 
wenn sie die freude meiner mitmenschen ausmachen. sie sind dann auch 
meine freude. ich ertrage die ornamente des kaffern, des perser's, der slowa-
kischen bauern, die ornamente meins schusters, denn sie alle haben kein an-
deres zu bekommen. wir haben die kunst, die das ornament abgelöst hat. wir 
gehen nach des tages last und mühen zu beethoven oder in den tristan. das 
kann mein schuster nicht. ich darf ihm seine freude nicht nehmen, da ich 
nichts anderes an ihre stelle zu setzen habe. wer aber zur neunten synphonie 
geht und sich dann hinsitzt, um ein tapetenmuster zu zeichnen, ist entweder 
ein hochstapler oder ein degenerierter.  

das fehlen des ornamentes hat die übrigen künste zu ungeahmter höhe ge-
bracht. die symphonien beethovens waren nie von einem manne geschrie-
ben worden, der inseide, samt und spitzen daher gehen musste. wer heute 
im samtrock herumläuft, ist kein künstler, sondern ein hanswurst oder ein an-
streicher. wir sind feiner, subtieler geworden. die herdenmenschen mussten 
sich durch verschiedene farben unterscheiden, der moderne mensch braucht 
seine kleider als maske. so ungeheuer stark ist seine induvidualität, dass sie 
sich nicht mehr in kleidungsstücken ausdrücken lässt. der moderne mensch 
verwendet die ornamente früherer und fremder kulturen nach seinem gut-
dünken. seine eigene erfindung konzentriert er auf andere dinge.  
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Sigmund Freud 

Die Masse und die Urhorde 
In: »Massenpsychologie und Ich-Analyse«, Studienausgabe Bd. IX, Frankfurt 
am Main: Fischer, 114-119 

 

Im Jahre 1912 habe ich die Vermutung von Ch. Darwin aufgenommen, daß 
die Urform der menschlichen Gesellschaft die von einem starken Männchen 
unumschränkt beherrschte Horde war. Ich habe darzulegen versucht, daß die 
Schicksale dieser Horde unzerstörbare Spuren in der menschlichen Erbge-
schichte hinterlassen haben, speziell, daß die Entwicklung des Totemismus, 
der die Anfänge von Religion, Sittlichkeit und sozialer Gliederung in sich faßt, 
mit der gewaltsamen Tötung des Oberhauptes und der Umwandlung der 
Vaterhorde in eine Brüdergemeinde zusammenhängt1. Es ist dies zwar nur 
eine Hypothese wie so viele andere, mit denen die Prähistoriker das Dunkel 
der Urzeit aufzuhellen versuchen - eine »just-so story« nannte sie witzig ein 
nicht unliebenswürdiger englischer Kritiker2 -, aber ich meine, es ist ehrenvoll 
für eine solche Hypothese, wenn sie sich geeignet zeigt, Zusammenhang und 
Verständnis auf immer neuen Gebieten zu schaffen.  

Die menschlichen Massen zeigen uns wiederum das vertraute Bild des über 
starken Einzelnen inmitten einer Schar von gleichen Genossen, das auch in 
unserer Vorstellung von der Urhorde enthalten ist. Die Psychologie dieser 
Masse, wie wir sie aus den oft erwähnten Beschreibungen kennen - der 
Schwund der bewußten Einzelpersönlichkeit, die Orientierung von Gedanken 
und Gefühlen nach gleichen Richtungen, die Vorherrschaft der Affektivität 
und des unbewußten Seelischen, die Tendenz zur unverzüglichen Ausführung 
auftauchender Absichten -, das alles entspricht einem Zustand von Regressi-
on zu einer primitiven Seelentätigkeit, wie man sie gerade der Urhorde zu-
schreiben möchte.3  

Die Masse erscheint uns so als ein Wiederaufleben der Urhorde. So wie der 
Urmensch in jedem Einzelnen virtuell erhalten ist, so kann sich aus einem be-
liebigen Menschenhaufen die Urhorde wieder herstellen; soweit die Massen-
bildung die Menschen habituell beherrscht, erkennen wir den Fortbestand 
der Urhorde in ihr. Wir müssen schließen, die Psychologie der Masse sei die 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Totem und Tabu (1912-13) [Abhandlung IV, s. unten, S. 387 ff.]. 
2 Die Anspielung bezieht sich auf Rudyard Kiplings Buch mit drolligen Geschichten 
über die Evolution, für Kinder ausgedacht. 
3 Für die Urhorde muß insbesondere gelten, was wir vorhin in der allgemeinen Cha-
rakteristik der Menschen beschrieben haben. Der Wille des Einzelnen war zu 
schwach, er getraute sich nicht der Tat. Es kamen gar keine anderen Impulse zustan-
de als kollektive, es gab nur einen Gemeinwillen, keinen singulären. Die Vorstellung 
wagte es nicht, sich in Willen umzusetzen, wenn sie sich nicht durch die Wahrneh-
mung ihrer allgemeinen Verbreitung gestärkt fand. Diese Schwäche der Vorstellung 
findet ihre Erklärung in der Stärke der allen gemeinsamen Gefühlsbindung. aber die 
Gleichartigkeit der Lebensumstände und das Fehlen eines privaten Eigentums kom-
men hinzu, um die Gleichförmigkeit der seelischen Akte bei den Einzelnen zu be-
stimmen. - Auch die exkrementelien Bedürfnisse schließen, wie man an Kindern und 
Soldaten merken kann, die Gemeinsamkeit nicht aus. Die einzige mächtige Ausnah-
me macht der sexuelle Akt, bei dem der Dritte zumindest überflüssig, im äußersten 
Fall zu einem peinlichen Abwarten verurteilt ist. Über die Reaktion des Sexualbe-
dürfnisses (der Genitalbefriedigung) gegen das Herdenhafte siehe unten [So 130-31].  
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älteste Menschenpsychologie; was wir unter Vernachlässigung aller Massen-
reste als Individualpsychologie isoliert haben, hat sich erst später, allmählich 
und sozusagen immer noch nur partiell aus der alten Massenpsychologie 
herausgehoben. Wir werden noch den Versuch wagen, den Ausgangspunkt 
dieser Entwicklung anzugeben.  

Eine nächste Überlegung zeigt uns, in welchem Punkt diese Behauptung einer 
Berichtigung bedarf. Die Individualpsychologie muß vielmehr ebenso alt sein 
wie die Massenpsychologie, denn von Anfang an gab es zweierlei Psycholo-
gien, die der Massenindividuen und die des Vaters, Oberhauptes, Führers. 
Die Einzelnen der Masse waren so gebunden, wie wir sie heute finden, aber 
der Vater der Urhorde war frei. Seine intellektuellen Akte waren auch in der 
Vereinzelung stark und unabhängig, sein Wille bedurfte nicht der Bekräfti-
gung durch den anderer. Wir nehmen konsequenterweise an, daß sein Ich 
wenig libidinös gebunden war, er liebte niemand außer sich, und die anderen 
nur, insoweit sie seinen Bedürfnissen dienten. Sein Ich gab nichts Überschüs-
siges an die Objekte ab.  

Zu Eingang der Menschheitsgeschichte war er der Übermensch, den Nietz-
sche erst von der Zukunft erwartete. Noch heute bedürfen die Massenindi-
viduen der Vorspiegelung, daß sie in gleicher und gerechter Weise vom Füh-
rer geliebt werden, aber der Führer selbst braucht niemand anderen zu lie-
ben, er darf von Herrennatur sein, absolut narzißtisch, aber selbstsicher und 
selbständig. Wir wissen, daß die Liebe den Narzißmus eindämmt, und könn-
ten nachweisen, wie sie durch diese Wirkung Kulturfaktor geworden ist.  

Der Urvater der Horde war noch nicht unsterblich, wie er es später durch 
Vergottung wurde. Wenn er starb, mußte er ersetzt werden; an seine Stelle 
trat wahrscheinlich ein jüngster Sohn, der bis dahin Massenindividuum gewe-
sen war wie ein anderer. Es muß also eine Möglichkeit geben, die Psycholo-
gie der Masse in Individualpsychologie umzuwandeln, es muß eine Bedingung 
gefunden werden, unter der sich solche Umwandlung leicht vollzieht, ähnlich 
wie es den Bienen möglich ist, aus einer Larve im Bedarfsfalle eine Königin 
anstatt einer Arbeiterin zu ziehen. Man kann sich da nur dies eine vorstellen: 
Der Urvater hatte seine Söhne an der Befriedigung ihrer direkten sexuellen 
Strebungen verhindert; er zwang sie zur Abstinenz und infolgedessen zu den 
Gefühlsbindungen an ihn und aneinander, die aus den Strebungen mit ge-
hemmtem Sexual ziel hervorgehen konnten. Er zwang sie sozusagen in die 
Massenpsychologie. Seine sexuelle Eifersucht und Intoleranz sind in letzter 
Linie die Ursache der Massenpsychologie geworden.4 

Für den, der sein Nachfolger wurde, war auch die Möglichkeit der sexuellen 
Befriedigung gegeben und damit der Austritt aus den Bedingungen der Mas-
senpsychologie eröffnet. Die Fixierung der Libido an das Weib, die Möglich-
keit der Befriedigung ohne Aufschub und Aufspeicherung machte der Bedeu-
tung zielgehemmter Sexualstrebungen ein Ende und ließ den Narzißmus 
immer zur gleichen Höhe ansteigen. Auf diese Beziehung der Liebe zur Cha-
rakterbildung werden wir in einem Nachtrag [So 128 ff.] zurückkommen.  

Heben wir noch als besonders lehrreich hervor, in welcher Beziehung zur 
Konstitution der Urhorde die Veranstaltung steht, mittels derer - abgesehen 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  1 Es läßt sich etwa auch annehmen, daß die vertriebenen Söhne, vom Vater ge-
trennt, den Fortschritt von der Identifizierung miteinander zur homosexuellen Ob-
jektliebe machten und so die Freiheit gewannen, den Vater zu töten, [So Totem und 
Tabu, unten, S.428.]  
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von Zwangsmitteln - eine künstliche Masse zusammengehalten wird. Bei 
Heer und Kirche haben wir gesehen, es ist die Vorspiegelung, daß der Führer 
alle Einzelnen in gleicher und gerechter Weise liebt. Dies ist aber geradezu 
die idealistische Umarbeitung der Verhältnisse der Urhorde, in der sich alle 
Söhne in gleicher Weise vom Urvater verfolgt wußten und ihn in gleicher 
Weise fürchteten. Schon die nächste Form der menschlichen Sozietät, der 
totemistische Clan, hat diese Umformung, auf die alle sozialen Pflichten auf-
gebaut sind, zur Voraussetzung. Die unverwüstliche Stärke der Familie als ei-
ner natürlichen Massenbildung beruht darauf, daß diese notwendige Voraus-
setzung der gleichen Liebe des Vaters für sie wirklich zutreffen kann.  

Aber wir erwarten noch mehr von der Zurückführung der Masse auf die 
Urhorde. Sie soll uns auch das noch Unverstandene, Geheimnisvolle an der 
Massenbildung näherbringen, das sich hinter den Rätselworten Hypnose und 
Suggestion verbirgt. Und ich meine, sie kann es auch leisten. Erinnern wir uns 
daran, daß die Hypnose etwas direkt Unheimliches an sich hat; der Charakter 
des Unheimlichen deutet aber auf etwas der Verdrängung verfallenes Altes 
und Wohlvertrautes hin 1. Denken wir daran, wie die Hypnose eingeleitet 
wird. Der Hypnotiseur behauptet im Besitz einer geheimnisvollen Macht zu 
sein, die dem Subjekt den eigenen Willen raubt, oder, was dasselbe ist, das 
Subjekt glaubt es von ihm. Diese geheimnisvolle Macht - populär noch oft als 
tierischer Magnetismus bezeichnet - muß dieselbe sein, welche den Primiti-
ven als Quelle des Tabu gilt, dieselbe, die von Königen und Häuptlingen aus-
geht und die es gefährlich macht, sich ihnen zu nähern (Mana). Im Besitz die-
ser Macht will nun der Hypnotiseur sein, und wie bringt er sie zur Erschei-
nung? Indem er die Person auffordert, ihm in die Augen zu sehen; er hypno-
tisiert in typischer Weise durch seinen Blick. Gerade der Anblick des Häupt-
lings ist aber für den Primitiven gefährlich und unerträglich, wie später der 
der Gottheit für den Sterblichen. Noch Moses muß den Mittelsmann zwi-
schen seinem Volke und Jehova machen, da das Volk den Anblick Gottes 
nicht ertrüge, und wenn er von der Gegenwart Gottes zurückkehrt, strahlt 
seinAntlitz, ein Teil des »Mana« hat sich wie beim Mittler der Primitiven auf 
ihn übertragen.  

Man kann die Hypnose allerdings auch auf anderen Wegen hervorrufen, was 
irreführend ist und zu unzulänglichen physiologischen Theorien Anlaß-
gegeben hat, zum Beispiel durch das Fixieren eines glänzenden Gegenstandes 
oder durch das Horchen auf ein monotones Geräusch. In Wirklichkeit die-
nen diese Verfahren nur der Ablenkung und Fesselung der bewußten Auf-
merksamkeit. Die Situation ist die nämliche, als ob der Hypnotiseur der Per-
son gesagt hätte: »Nun beschäftigen Sie sich ausschließlich mit meiner Per-
son, die übrige Welt ist ganz uninteressant.» Gewiß wäre es technisch un-
zweckmäßig, wenn der Hypnotiseur eine solche Rede hielte; das Subjekt 
würde durch sie aus seiner unbewußten Einstellung gerissen und zum be-
wußten Widerspruch aufgereizt werden. Aber während der Hypnotiseur es 
vermeidet, das bewußte Denken des Subjekts auf seine Absichten zu richten, 
und die Versuchsperson sich in eine Tätigkeit versenkt, bei der ihr die Welt 
uninteressant vorkommen muß, geschieht es, daß sie unbewußt wirklich ihre 
ganze Aufmerksamkeit auf den Hypnotiseur konzentriert, sich in die Einstel-
lung des Rapports, der übertragung, zum Hypnotiseur begibt. Die indirekten 
Methoden des Hypnotisierens haben also, ähnlich wie manche Techniken 
des Witzes den Erfolg, gewisse Verteilungen der seelischen Energie, welche 
den Ablauf des unbewußten Vorgangs stören würden, hintanzuhalten, und 



	   60	  

sie führen schließlich zum gleichen Ziel wie die direkten Beeinflussungen 
durch Anstarren oder Streichen.5  

Ferenczi (1909) hat richtig herausgefunden, daß sich der Hypnotiseur mit 
dem Schlafgebot, welches oft zur Einleitung der Hypnose gegeben wird, an 
die Stelle der Eltern setzt. Er meinte zwei Arten der Hypnose unterscheiden 
zu sollen, eine schmeichlerisch begütigende, die er dem Muttervorbild, und 
eine drohende, die er dem Vater zuschrieb. Nun bedeutet das Gebot zu 
schlafen in der Hypnose auch nichts anderes als die Aufforderung, alles Inte-
resse von der Welt abzuziehen und auf die Person des Hypnotiseurs zu kon-
zentrieren; es wird auch vom Subjekt so verstanden, denn in dieser Abzie-
hung des Interesses von der Außenwelt liegt die psychologische Charakteris-
tik des Schlafes, und auf ihr beruht die Verwandtschaft des Schlafes mit dem 
hypnotischen Zustand.  

Durch seine Maßnahmen weckt also der Hypnotiseur beim Subjekt ein Stück 
von dessen archaischer Erbschaft, die auch den Eltern entgegenkam und im 
Verhältnis zum Vater eine individuelle Wiederbelebung erfuhr, die Vorstel-
lung von einer übermächtigen und gefährlichen Persönlichkeit, gegen die man 
sich nur passiv-masochistisch einstellen konnte, an die man seinen Willen 
verlieren mußte und mit der allein zu sein, »ihr unter die Augen zu treten« 
ein bedenkliches Wagnis schien. Nur so etwa können wir uns das Verhältnis 
eines Einzelnen der Urhorde zum Urvater vorstellen. Wie wir aus anderen 
Reaktionen wissen, hat der Einzelne ein variables Maß von persönlicher Eig-
nung zur Wiederbelebung solch alter Situationen bewahrt. Ein Wissen, daß 
die Hypnose doch nur ein Spiel, eine lügenhafte Erneuerung jener alten Ein-
drücke ist, kann aber erhalten bleiben und für den Widerstand gegen allzu 
ernsthafte Konsequenzen der hypnotischen Willensaufhebung sorgen.  

Der unheimliche, zwanghafte Charakter der Massenbildung, der sich in ihren 
Suggestionserscheinungen zeigt, kann also wohl mit Recht auf ihre Abkunft 
von der Urhorde zurückgeführt werden. Der Führer der Masse ist noch im-
mer der gefürchtete Urvater, die Masse will immer noch von unbeschränkter 
Gewalt beherrscht werden, sie ist im höchsten Grade autoritätssüchtig. hat 
nach Le Bons Ausdruck den Durst nach Unterwerfung. Der Urvater ist das 
Massenideal, das an Stelle des Ichideals das Ich beherrscht. Die Hypnose hat 
ein gutes Anrecht auf die Bezeichnung: eine Masse zu zweit; für die Suggesti-
on erübrigt die Definition einer Überzeugung, die nicht auf Wahrnehmung 
und Denkarbeit, sondern auf erotische Bindung gegründet ist. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Die Situation, daß die Person unbewußt auf den Hypnotiseur eingestellt ist, wäh-
rend sie sich bewußt mit gleichbleibenden, uninteressanten Wahrnehmungen be-
schäftigt, findet ein Gegenstück in den Vorkommnissen der psychoanalytischen Be-
handlung, das hier erwähnt zu werden verdient. In jeder Analyse ereignet es sich 
mindestens einmal, daß der Patient hartnäckig behauptet, jetzt fiele ihm aber ganz 
bestimmt nichts ein. Seine freien Assoziationen stocken, und die gewöhnlichen An-
triebe, sie in Gang zu bringen, schlagen fehl. Durch Drängen erreicht man endlich das 
Eingeständnis, der Patient denke an die Aussicht aus 'dem Fenster des Behandlungs-
raumes, an die Tapete der Wand, die er vor sich sieht, oder an die Gaslampe, die 
von der Zimmerdecke herab hängt. Man weiß dann sofort, daß er sich in die Über-
tragung begeben hat, von noch unbewußten Gedanken in Anspruch genommen 
wird, die sich auf den Arzt beziehen, und sieht die Stockung in den Einfällen des Pa-
tienten schwinden, sobald man ihm diese Aufklärung gegeben hat.  
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Theodor W. Adorno 

Ästhet ische Theorie  
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1970, 74-85 

 

Daß Kunst im Begriff des Schönen nicht aufgeht sondern, um ihn zu erfül-
len, des Häßlichen als seiner Negation bedurfte, ist ein Gemeinplatz. Aber 
damit ist die Kategorie des Häßlichen als Kanon von Verboten nicht ein-
fach abgeschafft. Er verbietet nicht mehr Verstöße gegen allgemeine Re-
geln, doch solche gegen die immanente Stimmigkeit. Seine Allgemeinheit 
ist nur noch der Primat des Besonderen: nichts Unspezifisches soll mehr 
sein. Das Verbot des Häßlichen ist zu dem des nicht hic et nunc Geform-
ten, nicht Durchgebildeten - des Rohen - geworden. Dissonanz ist der 
technische Terminus für die Rezeption dessen durch die Kunst, was von 
der Ästhetik sowohl wie von der Naivetät häßlich genannt wird. Was 
immer es sei, soll es ein Moment der Kunst bilden oder bilden können; 
ein Werk des Hegelschülers Rosenkranz trägt den Titel »Aesthetik des 
Häßlichen«. Die archaische und dann wieder die traditionelle Kunst seit 
den Faunen und Silenen zumal des Hellenismus abundiert von Darstellun-
gen, deren Stoff für häßlich galt. Das Gewicht dieses Elements wuchs in 
der Moderne derart an, daß daraus eine neue Qualität entsprang. Nach 
der herkömmlichen Ästhetik widerstreitet jenes Element dem das Werk 
beherrschenden Formgesetz, wird von ihm integriert und bestätigt es 
dadurch samt der Kraft subjektiver Freiheit im Kunstwerk gegenüber den 
Stoffen. Sie würden im höheren Sinn doch schön: durch ihre Funktion in 
der Bildkomposition etwa oder bei der Herstellung dynamischen Gleich-
gewichts; denn Schönheit haftet, nach einem Hegelschen Topos, nicht am 
Gleichgewicht als dem Resultat allein sondern immer zugleich an der 
Spannung, die das Resultat zeitigt. Harmonie, die als Resultat die Span-
nung verleugnet, die in ihr einsteht, wird dadurch zum Störenden, Fal-
schen, wenn man will, Dissonanten. Die harmonistische Ansicht vom 
Häßlichen ist in der Moderne zu Protest gegangen. Ein qualitativ Neues 
wird daraus. Die Anatomiegreuel bei Rimbaud und Benn, das physisch 
Widerwärtige und Abstoßende bei Beckett, die skatologischen Züge 
mancher zeitgenössischer Dramen haben mit der Bauernderbheit hollän-
discher Bilder des siebzehnten Jahrhunderts nichts mehr gemein. Das ana-
le Vergnügen und der Stolz der Kunst, überlegen es sich einzuverleiben, 
dankt ab; im Häßlichen kapituliert das Formgesetz als ohnmächtig. So 
durchaus dynamisch ist die Kategorie des Häßlichen und notwendig eben-
so ihr Gegenbild, die des Schönen. Beide spotten einer definitorischen Fi-
xierung, wie sie jeglicher Ästhetik vorschwebt, deren Normen, sei's noch 
so indirekt, an jenen Kategorien orientiert sind. Das Urteil, irgend etwas, 
eine von Industrieanlagen verwüstete Landschaft, ein von Malerei defor-
miertes Gesicht, sei ganz einfach häßlich, mag spontan auf solche Phäno-
mene antworten, enträt aber der Selbstevidenz, mit der es sich vorträgt. 
Der Eindruck der Häßlichkeit von Technik und Industrielandschaft ist for-
mal nicht zureichend erklärt, dürfte übrigens bei rein durchgebildeten und 
im Sinn von Adolf Loos ästhetisch integren Zweckformen fortbestehen. 
Er datiert zurück aufs Prinzip der Gewalt, des Zerstörenden. Unversöhnt 
sind die gesetzten Zwecke mit dem, was Natur, wie sehr auch vermittelt, 
von sich aus sagen will. In der Technik ist Gewalt über Natur nicht durch 
Darstellung reflektiert, sondern tritt unmittelbar in den Blick. Verändert 
könnte das werden erst von einer Umlenkung der technischen Produktiv-
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kräfte, welche diese nicht länger bloß an den gewollten Zwekken sondern 
ebenso an der Natur mißt, die da technisch geformt wird. Entfesselung 
der Produktivkräfte könnte, nach Abschaffung des Mangels, in anderer 
Dimension verlaufen als einzig der quantitativer Steigerung der Produkti-
on. Ansätze dazu zeigen sich, wo Zweckbauten an landschaftliche Formen 
und Linien sich anpassen; wohl bereits wo die Materialien, aus denen Ar-
tefakte gebildet wurden, ihrer Umgebung enstammten und dieser sich 
einfügten wie manche Burgen und Schlösser. Was Kulturlandschaft heißt, 
ist schön als Schema dieser Möglichkeit. Rationalität, die solche Motive 
aufgriffe, könnte die Wunden von Rationalität schließen helfen. Noch der 
vom bürgerlichen Bewußtsein naiv vollzogene Richtspruch über die Häß-
lichkeit der von Industrie zerwühlten Landschaft trifft eine Relation, die 
erscheinende Naturbeherrschung dort, wo Natur den Menschen die Fas-
sade des Unbeherrschten zukehrt. Jene Entrüstung fügt darum der Ideo-
logie von Herrschaft sich ein. Solche Häßlichkeit verschwände, wenn ein-
mal das Verhältnis der Menschen zur Natur des repressiven Charakters 
sich entäußerte, der die Unterdrückung von Menschen fortsetzt, nicht 
umgekehrt. Das Potential dazu in der von Technik verwüsteten Welt liegt 
in einer friedlich gewordenen Technik, nicht in eingeplanten Exklaven. 
Nichts vermeintlich einfach Häßliches gibt es, das nicht durch seinen Stel-
lenwert im Gebilde, emanzipiert vom Kulinarischen, seine Häßlichkeit ab-
werfen könnte. Was als häßlich figuriert, ist zunächst das historisch Ältere, 
von der Kunst auf der Bahn ihrer Autonomie Ausgestoßene, dadurch in 
sich selbst vermittelt. Der Begriff des Häßlichen dürfte allerorten entstan-
den sein in der Abhebung der Kunst von ihrer archaischen Phase: er mar-
kiert deren permanente Wiederkunft, verflochten mit der Dialektik der 
Aufklärung, an welcher die Kunst teilhat. Archaische Häßlichkeit, die kan-
nibalisch drohenden Kultfratzen waren ein Inhaltliches, Nachahmung von 
Furcht, die sie als Sühne um sich verbreiteten. Mit der Depotenzierung 
der mythischen Furcht durchs erwachende Subjekt werden jene Züge 
von dem Tabu ereilt, dessen Organon sie waren; häßlich erst angesichts 
der Idee von Versöhnung, die mit dem Subjekt und seiner sich regenden 
Freiheit in die Welt kommt. Aber die alten Schreckbilder überdauern in 
der Geschichte, welche Freiheit nicht einlöst, und in der das Subjekt als 
Agent der Unfreiheit den mythischen Bann fortsetzt, gegen den es sich 
aufbäumt und unter dem es steht. Nietzsches Satz, alle guten Dinge seien 
einmal arge Dinge gewesen, Schellings Einsicht vom Furchtbaren am An-
fang könnten an der Kunst erfahren worden sein. Der gestürzte und wie-
derkehrende Inhalt wird zur Imagination und zur Form sublimiert. Nicht 
ist Schönheit der platonisch reine Beginn, sondern geworden in der Absa-
ge an das einst Gefürchtete, das erst retrospektiv, von seinem Telos aus, 
mit jener Absage zum Häßlichen wird, gleichsam entspringt. Schönheit ist 
der Bann über den Bann, und er vererbt sich an sie. Die Vieldeutigkeit des 
Häßlichen stammt daher, daß das Subjekt unter seiner abstrakten und 
formalen Kategorie alles subsumiert, worüber in der Kunst sein Verdikt 
erging, das sexuell Polymorphe ebenso wie das von Gewalt Verunstalte-
teund Tödliche. Aus dem Wiederkehrenden wird jenes antithetisch An-
dere, ohne das Kunst ihrem eigenen Begriff nach gar nicht wäre; durch 
Negation rezipiert, nagt es korrektiv am Affirmativen der vergeistigenden 
Kunst, Antithesis zum Schönen, dessen Antithesis es war. In der Geschich-
te der Kunst saugt die Dialektik des Häßlichen auch die Kategorie des 
Schönen in sich hinein; Kitsch ist, unter diesem Aspekt, das Schöne als 
Häßliches, im Namen des gleichen Schönen tabuiert, das es einmal war 
und dem es nun wegen der Absenz seines Widerparts widerspricht. Daß 
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aber der Begriff des Häßlichen so gut wie sein positives Korrelat nur for-
mal sich bestimmen läßt, steht im innigsten Zusammenhang mit dem im-
manenten Aufklärungsprozeß der Kunst. Denn je mehr sie von Subjektivi-
tät durchherrscht wird, und je unversöhnlicher diese allem ihr Vorgeord-
neten sich zeigen muß, desto mehr wird subjektive Vernunft' das formale 
Prinzip schlechthin, zum ästhetischen Kanon!", Dies Formale, subjektiven 
Gesetzmäßigkeiten ohne Rücksicht auf ihr Anderes gehorsam, behält, von 
keinem solchen Anderen erschüttert, sein Wohlgefälliges: Subjektivität 
genießt darin unbewußt sich selbst, das Gefühl ihrer Herrschaft. Die Äs-
thetik des Wohlgefälligen, einmal der kruden Stofflichkeit ledig, koinzidiert 
mit mathematischen Verhältnissen im künstlerischen Objekt, deren be-
rühmtestes, in der bildenden Kunst, der goldene Schnitt ist und das sei-
nesgleichen hat in den einfachen Obertonverhältnissen der musikalischen 
Konsonanz. Aller Ästhetik des Wohlgefallens gebührt der paradoxe Titel 
des Don juan-Stücks von Max Frisch: Liebe zur Geometrie. Den Forma-
lismus im Begriff des Häßlichen und des Schönen, wie ihn die Kantische 
Ästhetik einbekennt, gegen den künstlerische Form nicht immun ist, hat 
Kunst als Preis dafür zu zollen, daß sie über die Herrschaft der Natur-
mächte sich erhebt, nur um sie als Herrschaft über Natur und Menschen 
fortzusetzen. Formalistischer Klassizismus begeht einen Affront: er befleckt 
eben die Schönheit, die sein Begriff verherrlicht, durch das Gewaltsame, 
Arrangierende, -Komponierende-, das seinen exemplarischen Werken 
anhaftet. Was auferlegt, hinzugetan wird, dementiert insgeheim die Har-
monie, die ihre Herrschaft herzustellen sich unterfängt: die anbefohlene 
Verbindlichkeit bleibt unverbindlich. Ohne daß der formale Charakter von 
häßlich und schön durch Inhaltsästhetik ruckhaft zu annullieren wäre, ist 
sein Inhalt bestimmbar. Er gerade verleiht ihm die Schwere, die es ver-
wehrt, durch plumpes Übergewicht der Stoffschicht die immanente Abs-
traktheit des Schönen zu korrigieren. Versöhnung als Gewalttat, ästheti-
scher Formalismus und unversöhntes Leben bilden eine Trias.  

Der latente Inhalt der formalen Dimension häßlich-schön hat seinen so-
zialen Aspekt. Das Motiv der Zulassung des Häßlichen war antifeudal: die 
Bauern wurden kunstfähig. Bei Rimbaud dann, dessen Gedichte über ent-
stellte Leichname jene Dimension rückhaltloser verfolgten als selbst Bau-
delaires »Martyre«, sagt das Weib beim Sturm auf die Tuilerien: »Je suis 
crapule-", vierter Stand oder Lumpenproletariat, Das Unterdrückte, das 
den Umsturz will, ist nach den Normen des schönen Lebens in der häßli-
chen Gesellschaft derb, von Ressentiment verzerrt, trägt alle Male der Er-
niedrigung unter der Last der unfreien, zumal körperlichen Arbeit. Unter 
den Menschenrechten derer, welche die Zeche der Kultur bezahlen, ist, 
polemisch gegen die affirmative, ideologische Totale, auch das darauf, daß 
jene Male der Mnemosyne als imago zugeeignet werden. Kunst muß das 
als häßlich Verfemte zu ihrer Sache machen, nicht länger um es zu integ-
rieren, zu mildern oder durch den Humor, der abstoßender ist als alles 
Abstoßende, mit' seiner Existenz zu versöhnen, sondern um im Häßlichen 
die Welt zu denunzieren, die es nach ihrem Bilde schafft und reprodu-
ziert, obwohl selbst darin noch die Möglichkeit des Affirmativen als Ein-
verständnis mit der Erniedrigung fortdauert, in die Sympathie mit den Er-
niedrigten leicht umschlägt. Im Penchant der neuen Kunst für das Ekelhaf-
te und physisch Widerliche, dem die Apologeten des Bestehenden nichts 
Stärkeres entgegenzuhalten wissen, als daß das Bestehende schon häßlich 
genug sei und darum die Kunst zu eitel Schönheit verpflichtet, schlägt das 
kritisch materialistische Motiv durch, indem Kunst durch ihre autonomen 
Gestalten Herrschaft verklagt, auch die zum geistigen Prinzip sublimierte, 
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und für das zeugt, was jene verdrängt und verleugnet. Noch als Schein 
bleibt es in der Gestalt, was es jenseits der Gestalt war. Mächtige ästheti-
sche Valeurs werden vom sozial Häßlichen entbunden: das nie geahnte 
Schwarz des ersten Teils von Hanneles Himmelfahrt. Der Vorgang ist 
vergleichbar der Einführung negativer Größen: sie behalten ihre Negativi-
tät im Kontinuum des Gebildes. Das Bestehende wird damit fertig nur, in-
dem es Graphiken mit verhungernden Arbeiterkindern, extreme Darstel-
lungen als Dokumente jenes gütigen Herzens schluckt, das noch im Ärgs-
ten schlage und damit verspreche, es sei nicht das Ärgste. Solchem Ein-
verständnis arbeitet Kunst dann dadurch entgegen, daß ihre Formenspra-
che den Rest von Affirmation beseitigt, den sie im sozialen Realismus be-
hielt: das ist das soziale Moment im formalen Radikalismus. Die Infiltration 
des Ästhetischen mit dem Moralischen, wie Kant sie außerhalb der 
Kunstwerke im Erhabenen aufsuchte, wird von der Kulturapologie als Ent-
artung diffamiert. So mühsam hat die Kunst in ihrer Entwicklung ihre 
Grenzen gezogen, so wenig, als Divertissement, sie je ganz geachtet, daß, 
was an die Hinfälligkeit jener Grenzen mahnt, alles Hybride, heftigste Ab-
wehr provoziert. Das ästhetische Verdikt übers Häßliche lehnt sich an die 
sozialpsychologisch verifizierte Neigung an, das Häßliche, mit Grund, dem 
Ausdruck des Leidens gleichzusetzen und, projektiv, zu beschimpfen. Das 
Reich des Hitler hat, wie auf die gesamte bürgerliche Ideologie, auch da-
rauf die Probe gemacht: je mehr in den Kellern gefoltert ward, desto un-
erbittlicher wurde darüber gewacht, daß das Dach auf Säulen ruhe. Invari-
antenlehren tendieren zum Vorwurf der Entartung. Deren Gegenbegriff 
soll eben die Natur sein, für die einsteht, was der Ideologie Entartung 
heißt. Nicht hat Kunst gegen den Vorwurf, sie sei entartet, sich zu vertei-
digen; wo sie ihm begegnet, weigert sie sich, den verruchten Weltlauf als 
eherne Natur zu bejahen. Daß aber die Kunst die Kraft hat, das ihrKonträ-
re zu bergen, ohne von ihrer Sehnsucht etwas nachzulassen, ja ihre Sehn-
sucht in die Kraft dazu verwandelt, verschwistert das Moment des Häßli-
chen ihrer Vergeistigung, so wie George hellsichtig in der Vorrede zur 
übertragung der Fleurs du mal es gewahrte. Der Titel Spleen et ideal 
spielt darauf an, wenn anders man unter dem Wort die Obsession mit 
jenem gegen seine Formung Spröden sehen darf, einem Kunstfeindlichen 
als Agens der Kunst, das deren Begriff über den des Ideals hinaus erwei-
tert. Dem dient das Häßliche in der Kunst. Aber Häßliches: Grausamkeit 
in ihr ist nicht nur ein Dargestelltes. Ihr eigener Gestus hat, wie Nietzsche 
wußte, ein Grausames. In den Formen wird Grausamkeit zur Imagination: 
aus einem Lebendigen, dem Leib der Sprache, den Tönen, der sichtbaren 
Erfahrung etwas herausschneiden. Je reiner die Form, je höher die Auto-
nomie der Werke, desto grausamer sind sie. Appelle zur humaneren Hal-
tung der Kunstwerke, zur Anpassung an Menschen als ihrem virtuellen 
Publikum, verwässern regelmäßig die Qualität, erweichen das Formgesetz. 
Was Kunst in einem weitesten Sinn bearbeitet, unterdrückt sie, der im 
Spiel nachlebende Ritus von Naturbeherrschung. Das ist die Erbsünde der 
Kunst; auch ihr permanenter Einspruch gegen Moral, die grausam die 
Grausamkeit ahndet. Die Kunstwerke aber gelangen, die von dem Amor-
phen, dem sie unabdingbar Gewalt antun, in die Form, die als abgespalte-
ne es verübt, etwas hinüberretten. Das allein ist das Versöhnliche an der 
Form. Die Gewalt jedoch, die den Stoffen widerfährt, ist der nachgeahmt, 
die von jenen ausging und die in ihrem Widerstand gegen die Form über-
dauert. Die subjektive Herrschaft des Formens ergeht nicht in-. differen-
ten Stoffen, sondern wird aus ihnen herausgelesen, Grausamkeit des 
Formens ist Mimesis an den Mythos, mit dem sie umspringt. Der griechi-
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sche Genius hat das bewußtlos allegorisiert: ein frühdorisches Relief des 
Palermitanischen archäologischen Museums, aus Selinunt, stellt den Pega-
sus dar als entsprungen aus dem Blut der Medusa. Erhebt in den neuen 
Kunstwerken Grausamkeit unverstellt ihr Haupt, so bekennt sie das Wah-
re ein, daß vor der übermacht der Realität Kunst apriori die Transforma-
tion des Furchtbaren in die Form nicht mehr sich zutrauen darf. Das 
Grausame ist ein Stück ihrer kritischen Selbstbesinnung; sie verzweifelt an 
dem Machtanspruch, den sie als versöhnte vollstreckt. Nackt tritt das 
Grausame aus den Kunstwerken hervor, sobald ihr eigener Bann erschüt-
tert ist. Das mythisch Furchtbare der Schönheit reicht in die Kunstwerke 
hinein als deren Unwiderstehlichkeit, wie sie einst der Aphrodite Peithon 
zugesprochen war. Wie die Gewalt des Mythos auf dessen olympischer 
Stufe vom Amorphen übergegangen war an die Einheit, welche das Viele 
und die Vielen sich unterwirft und sein Zerstörendes behält, so haben 
dann die großen Kunstwerke das Zerstörende behalten in der Autorität 
ihres Gelingens, als zerschmetternde. Finster ist ihr Strahlen; das Schöne 
durchwaltet die Negativität, in dem sie bezwungen dünkt. Noch von den 
scheinbar neutralsten Objekten, welche die Kunst als schön zu verewigen 
trachtete, geht - als fürchteten sie um das Leben, das ihnen durch ihre 
Verewigung ausgesaugt wird - ein Hartes, Unassimilierbares: Häßliches 
aus, vollends von den Materialien. Die formale Kategorie des Wider-
stands, deren doch das Kunstwerk bedarf, wenn es nicht zu dem von He-
gel abgefertigten leeren Spiel absinken soll, trägt noch in Kunstwerke 
glücklicher Perioden wie der des Impressionismus das Grausame von Me-
thode hinein, so wie andererseits die Sujets, an denen der große Impres-
sionismus sich entfaltete, selten solche der friedvollen Natur sind, sondern 
versetzt mit zivilisatorischen Einsprengseln, die dann die peinture beseligt 
sich einverleiben will.  

Wenn überhaupt, ist das Schöne eher im Häßlichen entsprungen als um-
gekehrt. Würde aber sein Begriff auf den Index gesetzt, wie manche psy-
chologischen Richtungen mit dem der Seele, manche soziologischen mit 
dem der Gesellschaft verfuhren, so resignierte Ästhetik. Die Bestimmung 
der Ästhetik als der Lehre vom Schönen fruchtet so wenig, weil der for-
male Charakter des Schönheitsbegriffs von dem vollen Inhalt des Ästheti-
schen abgleitet. Wäre Ästhetik nichts anderes als ein gar systematisches 
Verzeichnis dessen, was irgend schön genannt wird, so gäbe das keine 
Vorstellung von dem Leben im Begriff des Schönen selbst. In dem, worauf 
ästhetische Reflexion zielt, gibt er einzig ein Moment ab. Die Idee der 
Schönheit erinnert an ein Wesentliches von Kunst, ohne daß sie es doch 
unmittelbar ausspräche. Würde nicht von Artefakten, wie sehr modifiziert, 
geurteilt werden, daß sie schön seien, so wäre das Interesse an ihnen un-
verständlich und blind, und keiner, Künstler nicht und nicht Betrachter, 
hätte Anlaß, jene Bewegung aus dem Bereich praktischer Zwecke, den 
der Selbsterhaltung und des Lustprinzips, zu vollziehen, den Kunst ihrer 
Konstitution nach zumutet. Hegel stellt die ästhetische Dialektik still durch 
die statische Definition des Schönen als des sinnlichen Scheinens der Idee. 
So wenig ist das Schöne zu definieren wie auf seinen Begriff zu verzichten, 
eine strikte Antinomie. Ohne Kategorie wäre Ästhetik molluskenhaft, his-
torisch-relativistische Beschreibung dessen, was hier und dort, in verschie-
denen Gesellschaften etwa oder verschiedenen Stilen, mit Schönheit ge-
meint gewesen sei; eine daraus destillierte Merkmaleinheit würde unwei-
gerlich zur Parodie und ginge am nächsten besten konkret Herausgegrif-
fenen zuschanden. Die fatale Allgemeinheit des Begriffs des Schönen ist 
jedoch nicht kontingent. Der übergang zum Primat der Form, den die Ka-
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tegorie des Schönen kodifiziert, läuft bereits auf den Formalismus, die 
übereinstimmung des ästhetischen Objekts mit allgemeinsten subjektiven 
Bestimmungen hinaus, an dem ßann der Begriff des Schönen leidet. Nicht 
ist dem formal Schönen ein materiales Wesen entgegenzusetzen: das 
Prinzip ist, als Gewordenes, in seiner Dynamik und insofern inhaltlich zu 
begreifen. Das Bild des Schönen als des Einen und Unterschiedenen ent-
steht mit der Emanzipation von der Angst vorm überwältigend Ganzen 
und Ungesdiiedenen der Natur. Den Schauer davor rettet das Schöne in 
sich hinüber vermöge seiner Abdichtung gegen das unmittelbar Seiende, 
durch Stiftung eines Bereichs des Unanrührbaren; schön werden Gebilde 
kraft ihrer Bewegung gegen das bloße Dasein. Der ästhetisch formende 
Geist ließ von dem, woran er sich betätigte, nur passieren, was ihm 
gleicht, was er begriff oder was er sich gleichzumachen hoffte. Dieser 
Prozeß war einer von Formalisierung; darum Schönheit, ihrer historischen 
Richtungstendenz nach, ein Formales. Die Reduktion, welche Schönheit 
dem Schrecklichen widerfahren läßt, aus dem sie und über das sie sich 
erhebt, und das sie gleichwie aus einem Tempelbezirk draußen hält, hat 
im Angesicht des Schrecklichen etwas Ohnmächtiges. Es verschanzt sich 
draußen wie der Feind vor den Wällen der belagerten Stadt und hungert 
sie aus. Dem muß Schönheit, will sie nicht ihr Telos verfehlen, entgegen-
arbeiten, auch wider die eigene Richtungstendenz. Die von Nietzsehe er-
kannte Geschichte des hellenischen Geistes ist unverlierbar, weil sie in 
sich selbst den Prozeß zwischen dem Mythos und dem Genius austrug 
und darstellte. Die archaischen Riesen, hingestreckt in einem der Tempel 
von Agrigent, sind so wenig wie die Dämonen der attischen Komödie nur 
Rudimente. Ihrer bedarf die Form, um nicht dem Mythos zu erliegen, der 
in ihr sich verlängert, wofern sie ihm bloß sich sperrt. In aller späteren 
Kunst, die mehr ist als Fahrt ohne Fracht, erhält und verwandelt sich jenes 
Moment, so schon beim Euripides, in dessen Dramen der Schrecken der 
mythischen Gewalten überschlägt auf die purifizierten, der Schönheit ge-
sellten olympischen Gottheiten, die nun ihrerseits als Dämonen verklagt 
werden; von dem Grauen vor ihnen wollte danach die Epikurische Philo-
sophie das Bewußtsein heilen. Da aber die Bilder der schreckhaften Natur 
von Anbeginn mimetisch jene besänftigen, ähneln bereits die archaischen 
Fratzen, Monstren und Halbtiere auch einem Menschlichen sich an. Schon 
in den Mischgebilden waltet ordnende Vernunft; Naturgeschichte hat ih-
resgleichen nicht überleben lassen. Sie sind schreckhaft, weil sie an die 
Gebrechlichkeit der menschlichen Identität mahnen, aber nicht chaotisch, 
Drohung und Ordnung sind darin ineinander. In den Wiederholungs-
rhythmen primitiver Musik geht das Bedrohliche vom Ordnungsprinzip 
selbst aus. Die Antithesis zum Archaischen ist in diesem impliziert, das 
Kräftespiel des Schönen eines; der qualitative Sprung der Kunst ist ein 
kleinster Übergang. Kraft solcher Dialektik verwandelt sich das Bild des 
Schönen in der Gesamtbewegung von Aufklärung. D)as Gesetz der For-
malisierung des Schönen war ein Augenblick von Balanee, fortschreitend 
gestört durchs Verhältnis zu dem Ungleichnamigen, das die Identität des 
Schönen von sich vergebens fernhält. Das Furchtbare blickt aus Schönheit 
selbst als der Zwang, der von der Form ausstrahlt; der Begriff des Blen-
denden meint diese Erfahrung. Die Unwiderstehlichkeit des Schönen, sub-
limiert vom Sexus an die höchsten Kunstwerke gelangt, wird von ihrer 
Reinheit, ihrer Distanz von Stofflichkeit und Wirkung ausgeübt. Solcher 
Zwang wird zum Inhalt. Was den Ausdruck unterjochte, der formale 
Charakter der Schönheit, mit aller Ambivalenz des Triumphs, verwandelt 
sich zum Ausdruck, in dem das Bedrohliche der Naturbeherrschung sich 
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vermählt mit der Sehnsucht nach dem Bezwungenen, die an jener Herr-
schaft entflammt. Es ist aber der Ausdruck des Leidens an der Unterjo-
chung und ihrem Fluchtpunkt, dem Tode. Die Affinität aller Schönheit zu 
ihm hat ihren Ort in der Idee der reinen Form, die Kunst der Mannigfal-
tigkeit des Lebendigen auferlegt, das in ihr erlischt. In der ungetrübten 
Schönheit wäre ihr Widerstrebendes ganz zur Ruhe gekommen, und sol-
che ästhetische Versöhnung ist tödlich' fürs Außerästhetische. Das ist die 
Trauer von Kunst. Versöhnung vollbringt sie unwirklich, um den Preis der 
wirklichen. Das Letzte, was sie vermag, ist die Klage um das Opfer, das sie 
darbringt und das sie selbst in ihrer Ohnmacht ist. Nicht allein spricht das 
Schöne, wie die Wagnersche Walküre zu Siegmund als Sendbote des 
Todes spricht, sondern ähnelt ihm in sich, als Prozeß. Der Weg zur In-
tegration des Kunstwerks, eins mit dessen Autonomie, ist der Tod der 
Momente im Ganzen. Was im Kunstwerk über sich, die eigene Partikulari-
tät hinaustreibt, sucht den eigenen Untergang, und die Totalität des 
Werks ist sein Inbegriff. Haben die Kunstwerke ihre Idee am ewigen Le-
ben, dann einzig durch Vernichtung des Lebendigen in ihrem Bezirk; auch 
das teilt sich ihrem Ausdruck mit. Er ist der des Untergangs des Ganzen, 
so wie das Ganze vom Untergang des Ausdrucks redet. Im Drang alles 
Einzelnen der Kunstwerke zu seiner Integration meldet insgeheim sich der 
desintegrative der Natur an. Je integrierter die Kunstwerke, desto mehr 
zerfällt in ihnen, woraus sie sind. Insofern ist ihr Gelingen selber Zerfall, 
und er leiht ihnen das Abgründige. Er entbindet zugleich die immanente 
Gegenkraft der Kunst, die zentrifugale. - Weniger stets realisiert sich das 
Schöne an der partikularen, purifizierten Gestalt; das Schöne verschiebt 
sich auf die dynamische Totalität des Gebildes und setzt in solcher anstei-
genden Emanzipation von der Partikularität die Formalisierung fort, 
schmiegt aber auch jener, dem Diffusen sich an. Indem die Wechselwir-
kung, die in Kunst statthat, virtuell, im Bild den Kreislauf von Schuld und 
Buße durchbricht, an dem sie teil hat, legt sie den Aspekt eines Zustands 
jenseits des Mythos frei. Sie transponiert den Kreislauf in die imago, die 
ihn reflektiert und dadurch transzendiert. Treue zum Bild des Schönen 
bewirkt Idiosynkrasie gegen es. Sie verlangt Spannung und kehrt am Ende 
sich gegen deren Ausgleich. Spannungsverlust ist der schwerste Einwand 
gegen manche zeitgenössische Kunst, Gleichgültigkeit im Verhältnis von 
Teilen und Ganzem ein anderes Wort. Dabei wäre Spannung an sich, 
abstrakt postuliert, abermals dürftig-kunstgewerblich: ihr Begriff gilt dem 
immer auch Gespannten, der Form und ihrem Anderen, dessen Reprä-
sentant im Werk die Partikularitäten sind. Wird aber einmal das Schöne, 
als Homöostase von Spannung, transferiert an die Totalität, so gerät es in 
deren Strudel. Denn diese, der Zusammenhang der Teile zur Einheit, for-
dert ein Moment von Substantialität der Teile oder setzt es voraus, und 
zwar mehr als je ältere Kunst, in der Spannung unterhalb etablierter Idio-
me weit latenter blieb. Weil Totalität am Ende die Spannung verschluckt 
und zur Ideologie sich schickt, wird Homöostase selbst aufgesagt: das ist 
die Krisis des Schönen und die von Kunst. Darin dürften wohl die Bestre-
bungen der letzten zwanzig Jahre konvergieren. Noch darin setzt die Idee 
des Schönen sich durch, die alles ihr Heterogene, konventionell Gesetzte, 
alle Spur von Verdinglichung ausscheiden muß. Auch um des Schönen 
willen ist kein Schönes mehr: weil es keines mehr ist. Was anders nicht 
denn als negativ erscheinen kann, spottet einer Auflösung, die es als falsch 
durchschaut, und die darum die Idee des Schönen entwürdigte. Die Emp-
findlichkeit des Schönen gegen das Geglättete, die aufgehende Rechnung, 
welche die Kunst ihre Geschichte hindurch mit der Lüge kompromittiert 
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hat, überträgt sich auf das Moment der Resultante, das so wenig von der 
Kunst kann weggedacht werden wie die Spannungen, aus denen es er-
wächst. Absehbar wird der Prospekt einer Absage an die Kunst um der 
Kunst willen. Er deutet sich an in denjenigen ihrer Gebilde, die verstum-
men oder verschwinden. Auch sozial sind sie richtiges Bewußtsein: lieber 
keine Kunst mehr als sozialistischer Realismus.  
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Gilles Deleuze/Félix Guattari  

Was ist e ine kle ine Literatur?  
In: Kafka – Für eine kleine Literatur, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 24-39 

 

Bisher haben wir hauptsächlich die Inhalte und ihre Formen behandelt: 
gesenkter Kopf/erhobener Kopf, Dreiecke/Fluchtlinien. Und gewiß fügen 
sich im Ausdruck der gesenkte Kopf zum Porträt und der erhobene Kopf 
zum Klang. Aber um einen wirklichen Ausweg zu finden, auch auf der In-
haltsebene, muß man den Ausdruck selbst mitsamt seiner Form und sei-
ner Deformation betrachten. Allein der Ausdruck erschließt das Verfahren. 
Nun hat aber Kafka das Ausdrucksproblem nicht abstrakt und allgemein 
formuliert, sondern anhand dessen, was er die »kleinen Literaturen« 
nannte, z. B. die jüdische in Warschau oder in Prag (vgl. T 132). Eine klei-
ne oder mindere Literatur6 ist nicht die Literatur einer kleinen Sprache, 
sondern die einer Minderheit, die sich einer großen Sprache bedient. Ihr 
erstes Merkmal ist daher ein starker Deterritorialisierungskoeffizient, der 
ihre Sprache erfaßt. In diesem Sinne hat Kafka die Sackgasse definiert, die 
den Prager Juden den Zugang zum Schreiben versperrte und ihre Litera-
tur »von allen Seiten unrnöglich« machte: Sie lebten zwischen »der Un-
möglichkeit, nicht zu schreiben, der Unmöglichkeit, deutsch zu schreiben, 
und der Unmöglichkeit, anders zu schreiben.« 1 Nicht zu schreiben war 
unmöglich, weil das unsichere und unterdrückte N ationalbewußtsein ge-
radezu zwangsläufig auf die Literatur angewiesen ist (in ihr »bekornmt der 
literarische Streit in größtem Ausmaß eine wirkliche Berechtigung«, T 
130). Anders als deutsch zu schreiben war für die Prager Juden unmög-
lich, weil sie zu ihrer ursprünglichen tschechischen Territorialität eine un-
überwindliche Distanz empfanden. Und deutsch zu schreiben war gleich-
falls unmöglich, weil die deutsche Bevölkerung in Prag selbst deterritoriali-
siert war: eine herrschende Minderheit mit einer elitären, von den Massen 
getrennten, künstlich gepflegten, einer »papierenen« Sprache. Dies galt 
erst recht für die Juden, die dieser Minderheit angehörten und zugleich 
von ihr ausgeschlossen waren, gleich Zigeunern, »die das deutsche Kind 
aus der Wiege gestohlen« haben (Br 338). Mithin war das sogenannte 
»Pragerdeutsch« eine deterritorialisierte Sprache, die sich seltsamen 
»kleinen« Gebrauchsweisen regelrecht anbot (man vergleiche in anderem 
Kontext, was die Schwarzen heute mit dem Amerikanischen machen 
können).  

Das zweite Merkmal kleiner Literaturen: In ihnen ist alles politisch. In 
»großen« Literaturen verknüpft sich die einzelne Angelegenheit (das indivi-
duelle Geschehen in Familie, Ehe usw.) tendenziell mit anderen, ebenso 
einzelnen Angelegenheiten, während das gesellschaftliche Milieu bloß als 
Umrahmung oder Hintergrund dient, so daß keine dieser ödipalen Ange-
legenheiten als besondere unverzichtbar, keine absolut notwendig ist, 
sondern alle in einem weiten Raum »irgendwie zusammenhängen«. Ganz 
anders dagegen die »kleine« Literatur: Ihr enger Raum bewirkt, daß sich 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Im Französischen nicht petite literature , sondern beziehungsreicher litterature 
mineure (als Gegensatz zur großen, anerkannten, wohletablierten litterauere ma-
jeure). Um dies anzudeuten, wird Kafkas Bestimmung »klein« hier behelfsweise 
durch »minder« kommentiert oder in Anführungszeichen gesetzt. Anm. d. Übers.  
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jede individuelle Angelegenheit unmittelbar mit der Politik verknüpft. Das 
individuelle Ereignis wird um so notwendiger und unverziehtbarer. um so 
mehr unterm Mikroskop vergrößert, je mehr sich in ihm eine ganz andere 
Geschichte abspielt. So verbindet sich das ödipale Dreieck der Familie mit 
anderen, mit den geschäftlichen, ökonomischen, bürokratischen, justizia-
ren Dreiecken, die seine Werte bestimmen. Wenn Kafka in seiner Auf-
zählung der Ziele einer kleinen Literatur die »Veredelung und Bespre-
chungsmöglichkeit des Gegensatzes zwischen Vätern und Söhnen« an-
führt (T 130), so handelt es sich dabei nicht um eine ödipale Phantasie, 
sondern um ein politisches Programm. »Wenn auch die einzelne Angele-
genheit oft mit Ruhe durchdacht wird, so kommt man doch nicht bis an 
ihre Grenzen, an denen sie mit gleichartigen Angelegenheiten zusammen-
hängt, am ehesten erreicht man die Grenze gegenüber der Politik, ja man 
strebt sogar danach, diese Grenze früher zu sehen, als sie da ist, und oft 
diese sich zusammenziehende Grenze überall zu finden [ ... ]. Was inner-
halb großer Literaturen unten sich abspielt und einen nicht unentbehrli-
chen Keller des Gebäudes bildet, geschieht hier im vollen Licht, was dort 
einen augenblicksweisen Zusammenlauf entstehen läßt, führt hier nichts 
weniger als die Entscheidung über Leben und Tod aller herbei.«  

Schließlich gewinnt in kleinen Literaturen - und dies ist ihr drittes Merk-
mal- alles kollektiven Wert. Gerade wegen ihres Mangels an großen Ta-
lenten fehlen ihr die Bedingungen für individuelle Aussagen, die ja stets 
Aussagen des einen oder anderen »Meisters« wären und sich von der 
kollektiven Aussage trennen ließen. Somit erweist sich der relative Talent-
mangel durchaus als günstiger Umstand: Er gestattet, etwas anderes als 
eine Literatur der großen Meister zu konzipieren. Was der einzelne 
Schriftsteller schreibt, konstituiert bereits ein gemeinsames Handeln, und 
was er sagt oder tut, ist bereits politisch, auch wenn die anderen ihm 
nicht zustimmen. Das Politische hat jede Aussage angesteckt. Vor allem 
jedoch ist es die Literatur als ganze (um so mehr, als zu ihren Vorteilen 
»das einheitliche Zusammenhalten des im äußern Leben oft untätigen 
und immer sich zersplitternden nationalen Bewußtseinszählt, T 129), der 
die Rolle und Aufgabe einer kollektiven, ja revolutionären Aussage zufällt: 
Die Literatur produziert aktive Solidarität, trotz ihres Skeptizismus; und 
wenn sich der Schreibende am Rande oder außerhalb seiner Gemein-
schaft befindet, so setzt ihn das um so mehr in die Lage, eine mögliche 
andere Gemeinschaft auszudrücken, die Mittel für ein anderes Bewußtsein 
und eine andere Sensibilität zu schaffen - wie der Hund in den Forschun-
gen, der in seiner Einsamkeit nach einer anderen Wissenschaft ruft. Die li-
terarische Maschine bereitet den Boden für eine kommende revolutionä-
re Maschine, nicht als vorauslaufende »Ideologie«, sondern weil sie als 
einzige dazu berufen ist, die ansonsten überall fehlenden Voraussetzungen 
einer kollektiven Aussage zu erfüllen: Die Literatur ist eine Angelegenheit 
des Volkes. So und nicht anders stellt sich das Problem für Kafka. Das Aus-
gesagte verweist weder auf ein Subjekt der Aussage als seine Ursache 
noch auf ein Subjekt des Ausgesagten als seine Wirkung. Ohne Zweifel 
dachte auch Kafka eine Zeitlang in den traditionellen Kategorien dieser 
zwei Subjekte: Autor und Held, Erzähler und Person, Träumer und Ge-
traumtes. Doch bald verzichtete er auf das Erzahlerprinzip, ebenso wie er, 
trotz seiner Bewunderung für Goethe, eine Literatur der Autoren und 
Meister verwarf. J osefine, die singende Maus, verzichtet auf die individuel-
le Ausübung ihrer Sangeskunst, um aufzugehen in der kollektiven Aussage 
»der zahllosen Menge der Helden unseres Volkes- (E 185). übergang 
vom einzelnen Tier zur Meute oder zur kollektiven Vielzahl: sieben musi-
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zierende Hunde. Oder auch, gleichfalls in den Forschungen eines Hundes, 
die Aussagen des einsamen Forschers, die sich tendcnziell zur kollektiven 
Aussage der ganzen Hundegattung verketten, mag diese Kollektivitat auch 
nicht mehr oder noch nicht gqil:ben sein. Es gibt kein Subjekt, es gibt nur 
kollektive Aussageverkettungen - und die Literatur bringt diese Verkettun-
gen zum Ausdruck, sofern sie sich noch nicht selbst veräußerlicht haben, 
sondern vorerst nur als drohende böse Mächte (oder als erst noch zu 
schaffende revolutionäre Kräfte) existieren. Kafkas »Einsarnkeit« macht 
ihn offen für alles, was die heutige Geschichte durchzieht. Die Abkürzung 
K. bezeichnet weder einen Erzähler noch eine Romanperson, vielmehr ei-
ne Verkettung, die um so maschineller, einen Agenten, der um so kollek-
tiver wird, je fester sich ein Individuum in seiner Einsamkeit daran ankop-
pelt (nur durch ein Subjekt wäre das Individuelle vom Kollektiven trenn-
bar, so daß es nur die Angelegenheit eines Einzelnen beträfe).  

Das also sind die drei charakteristischen Merkmale einer kleinen Literatur: 
Deterritorialisierung der Sprache, Koppelung des Individuellen ans unmit-
telbar Politische, kollektive Aussageverkettung. So gefaßt, qualifiziert das 
Adjektiv »klein« nicht mehr bloß bestimmte Sonderliteraturen, sondern 
die revolutionären Bedingungenjeder Literatur, die sich innerhalb einer so-
genannten »großen« (oder etablierten) Literatur befindet. Auch wer das 
Unglück hat, in einem Land mit großer Literatur geboren zu sein, muß in 
seiner Sprache schreiben wie ein tschechischer Jude im Deutschen oder 
ein Usbeke im Russischen: schreiben wie ein Hund sein Loch buddelt, wie 
eine Maus ihren Bau gräbt. Dazu ist erst einmal der Ort der eigenen Un-
terentwicklung zu finden, das eigene Kauderwelsch, die eigene Dritte 
Welt, die eigene Wüste. In langen Diskussionen hat man immer wieder 
zu klären versucht, was eine »rnarginale« Literatur ist - oder eine populä-
re, eine proletarische usw. Die Kriterien sind offensichtlich sehr schwer zu 
bestimmen, solange man nicht zunächst einen objektiveren Begriff genau-
er klärt, eben den der kleinen Literatur. Allein die Möglichkeit einer klei-
nen (nicht etablierten) Schreibweise auch innerhalb großer Sprachen er-
laubt eine Definition von populärer, marginaler usw. Literatur. Nur um 
diesen Preis wird die Literatur tatsächlich zur kollektiven Ausdrucksma-
schine, nur so wird sie fähig, Inhalte zu behandeln, mit sich fortzureißen. 
Kafka sagt ausdrücklich, daß eine kleine Literatur besser fähig ist, den vor-
handenen Stoff zu verarbeiten." Aber warum? Und was ist das für eine 
Ausdrucksmaschine] Wir wissen, daß sie zur Sprache in einem Verhältnis 
mehrfacher Deterritorialisierung steht: zum einen durch die Lage der Ju-
den, die das Tschechische und zugleich das ländliche Milieu verlassen ha-
ben, zum anderen durch die Lage des Deutschen als einer »papierenen« 
Sprache. Gehen wir nun etwas weiter, treiben wir diese Deterritorialisie-
rungsbewegung im Ausdruck weiter voran. Dafür gibt es zwei Wege: 
Entweder wir bereichern dieses papierene Deutsch artifiziell, blähen es 
auf, indem wir sämtliche Ressourcen eines Symbolismus, einer Hellsehe-
rei, einer esoterischen Sinngebung., eines verborgenen Signifikanten aus-
beuten - damit sind wir bei der Prager Schule, bei Gustav Meyrink und 
vielen anderen, auch bei Max Brod.? Allerdings impliziert dieser Versuch 
ein verzweifeltes Bemühen um symbolische Territorialisierung anhand von 
Archetypen, von Kabbala und Alchimie, wodurch die Trennung vom Volk 
nur noch verschärft wird und der politische Ausweg nur im Zionismus als 
dem »Traum von Zion« erscheint. Kafka entschied sich schnell für den 
anderen Weg - oder besser, er erfand einen anderen: das Pragerdeutsch 
nehmen, wie es ist, mit all seiner Armut; die Deterritorialisierung weiter 
vorantreiben, in aller Nüchternheit; den ausgetrockneten Wortschatz in 
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der Intensität vibrieren lassen; dem symbolischen oder bedeutungs-
schwangeren oder bloß signifikanten Gebrauch der Sprache einen rein in-
tensiven Sprachgebrauch entgegenstellen; zu einem perfekten und nicht 
geformten, intensiv-materialen Ausdruck gelangen. (Könnte man, was die-
se beiden Wege betrifft, nicht dasselbe, gewiß unter anderen Bedingun-
gen, auch von Joyce und Beckett sagen? Beide schrieben ja, als Iren, unter 
hervorragenden Bedingungen einer kleinen Literatur. Der Glanz einer sol-
chen Literatur ist gerade, daß sie »klein« ist, d. h. revolutionär für jede Li-
teratur überhaupt. Benutzung des Englischen und überhaupt aller Spra-
chen bei J oyce, Benutzung des Englischen und des Französischen bei Be-
ckett. Aber während der eine durch exuberante Fülle und übercodierung 
voran schreitet und dabei sämtliche möglichen Reterritorialisierungen 
vollzieht, geht der andere in trockener Nüchternheit weiter, durch ge-
wollte Armut hindurch, womit er die Deterritorialisierung so weit voran-
treibt, daß nur noch Intensität übrig bleibt.)  

Wie viele Menschen leben heutzutage in einer Sprache, die nicht ihre ei-
gene ist? Wie viele kennen die eigene Sprache gar nicht oder noch nicht, 
während sie die große Sprache, die sie gebrauchen müssen, nur unzuläng-
lich beherrschen? Das ist ein vitales Problem der »Gastarbeiter«, vor al-
lem ihrer Kinder. Ein Problem der Minderheiten. Das Problem einer klei-
nen Literatur, aber auch unser aller Problem: Wie kann man der eigenen 
Sprache eine Literatur abzwingen, die fähig ist, die Sprache auszugraben 
und sie freizusetzen auf eine nüchtern-revolutionäre Linie? Wie wird man 
in der eigenen Sprache Nomade, Fremder, Zigeuner? Kafka sagt: Indem 
man das Kind aus der Wiege stiehlt, indem man auf einem Seil tanzt.  

Jede Sprache, gleich ob arm oder reich, impliziert eine Deterritorialisie-
rung des Mundes, der Zunge und der Zähne. Mund, Zunge und Zähne 
finden ihre ursprüngliche Territorialität in der Nahrung. Indem sie sich der 
Artikulation von Lauten widmen, deterritorialisieren sie sich. Es gibt also 
eine gewisse Disjunktion zwischen essen und sprechen - und mehr noch, 
dem Anschein zum Trotz, zwischen essen und schreiben: Gewiß kann 
man beim Essen schreiben, es ist leichter, als beim Essen zu sprechen, 
aber das Schreiben verwandelt die Wörter eher in Dinge, die mit der 
Nahrung rivalisieren können. Disjunktion zwischen Inhalt und Ausdruck. 
Sprechen, und vor allem Schreiben, ist Hungern. Kafka bekundet eine re-
gelrechte Nahrungsbesessenheit; er spricht immer wieder von der Nah-
rung par excellence, dem Tier oder dem Fleisch, von Fleischhauern, Zäh-
nen, großen Gebissen." Eins der Hauptprobleme mit Felice liegt genau 
hier. Auch das Hungern ist ein konstantes Thema seines Schreibens, die-
ser langen Hungergeschichte. Der Hungerkünstler, der von Fleischhauern 
bewacht wird, hungert am Ende bei Raubtieren, die das Fleisch roh fres-
sen - für die Zuschauer eine irritierende Alternative. In den Forschungen 
versuchen die anderen Hunde, den Mund des fragenden Hundes zu »be-
setzen«, indem sie ihn mit Essen vollstopfen, damit er nicht mehr fragen 
kann - und auch hier eine irritierende Alternative: »Aber dann hätte man 
mich doch besser verjagen können und meine Fragen sich verbitten. Nein, 
das wollte man nicht, man wollte zwar meine Fragen nicht hören, aber 
gerade wegen dieser meiner Fragen wollte man mich nicht verjagen- (E 
332). Der forschende Hund schwankt zwischen zwei Wissenschaften: ei-
nerseits der Wissenschaft von der Nahrung, die aus der Erde kommt, und 
vom gesenkten Kopf (» Woher nimmt die Erde diese Nahrung?« E 331), 
andererseits der Wissenschaft von der Musik, die »aus der Lufl« kommt, 
und vom erhobenen Kopf, wie die sieben musizierenden Hunde zu Be-
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ginn und der singende Hund am Ende der Forschungen zeigen; gleichwohl 
stehen die beiden Wissenschaften in einem Zusammenhang, denn die 
Nahrung kann ja von oben kommen, und die Nahrungswissenschaft 
kommt nur durch Hungern voran, ganz wie sich die Musik seltsam 
schweigend vollzieht.  

Gewöhnlich kompensiert die Zunge ihre Deterritorialisierung durch eine 
Reterritorialisierung in den Sinn. Sobald sie nicht mehr Organ eines Sinnes 
ist, wird sie zum Instrument des Sinns. Der Sinn beherrscht als »primarer« 
Sinn die Zuweisung von Designation an Töne (die Sache oder den Sach-
verhalt, den das Wort designiert) sowie als übertragener Sinn die Zuwei-
sung von Bildern und Metaphern (die anderen Sachen, auf die das Wort 
unter gewissen Bedingungen angewandt werden kann). Mithin gibt es 
nicht nur geistige Reterritorialisierung in den »Sinn«, sondern auch eine 
physische durch diesen Sinn. Entsprechend existiert die Sprache nur durch 
die Verschiedenheit und Komplementarität eines Subjekts der Aussage im 
Verhältnis zum Sinn und eines Subjekts des Ausgesagten im Verhältnis zu 
der direkt oder. metaphorisch designierten Sache. Man kann diesen ge-
wöhnlichen Gebrauch der Sprache extensiv oder repräsentativ nennen: 
hier hat die Sprache reterritorialisierende Funktion (der singende Hund 
am Schluß der Forschungen zwingt den Forscher, sein Hungern einzustel-
len: eine Art von Re-Odipalisierung).  

So also ermöglicht gerade die besondere Lage des Deutschen in Prag, ge-
rade diese ausgetrocknete, mit tschechischen und jiddischen Brocken 
durchsetzte Sprache, daß Kafka eine Erfindung macht: Da es nun eben so 
ist (sso ist es, so ist es« - eine beliebte Formel Kafkas, das Protokoll eines 
Tatbestandes), verzichten wir eben auf den Sinn, ziehen wir ihn still-
schweigend ab, um nur ein Skelett, eine papierene Hülle zu behalten:  

1. War der artikulierte Laut bisher ein deterritorialisiertes Geräusch, das 
sich jedoch im Sinn reterritorialisierte, so wird sich der Laut nun selbst de-
territorialisieren, ohne Kompensation, also absolut. Der Laut oder das 
Wort, die diese neue Deterritorialisierung durchmachen, gehören weder 
zur sinnvollen Sprache, mögen sie auch aus ihr kommen, noch zu einer 
Musik oder Melodie, auch wenn sie manchmal so wirken. Wir haben es 
gesehen: das Piepsen, das Gregors Worte entstellt, das Pfeifen der Maus, 
das Husten des Affen; auch der Klavierspieler, der nicht spielt, die Sänge-
rin, die nicht singt, die ihren Gesang gerade durch ihr Nichtsingen hervor-
bringt, die musizierenden Hunde, die mit ihrem ganzen Körper musizie-
ren, ohne Musik zu machen. überall zieht sich quer durch die organisierte 
Musik eine Gegenlinie, die sie aufhebt, überall schneidet eine Fluchtlinie 
quer durch die Sinnsprache, um eine lebendige Ausdrucksmaterie freizu-
setzen, die nur noch für sich selber spricht und nicht mehr der Formung 
bedarf." Die derart dem Sinn entrissene, über dem Sinn gewonnene Spra-
che, die eine aktive Sinn- N eutralisierung bewirkt, findet ihre Richtung 
nur noch in einer Wortbetonung, in einem Umlaut: »Ich lebe nur hie und 
da in einem kleinen Wort, in dessen Umlaut ich zum Beispiel auf,einen 
Augenblick meinen unnützen Kopf verliere. Erster und letzter Buchstabe 
sind Anfang und Ende meines fischartigen Gefühls- (T 40). Kinder sind 
sehr geschickt in der übung, ein Wort, dessen Sinn sie nur vage erfaßt ha-
ben, immer wieder sich vorzusagen, um es in sich selber schwingen zu 
lassen (vgl. auch die Kinder im ersten Kapitel des Schloß, die so schnell re-
den, daß man ihre Worte nicht versteht, S 13). Kafka erzählt, wie er als 
Kind einen Ausdruck des Vaters sich immerzu vorsagte (sder Letzte, der 
Letzte ... «10), um ihn freizusetzen - eine Linie des Nicht-Sinns. Eigenna-
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men, die ja an sich keinen Sinn haben, eignen sich besonders gut zu dieser 
übung: Der Name Milena, mit starkem Ton auf dem i, scheint Kafka zuerst 
»ein Grieche oder Römer, nach Böhmen verirrt, tschechisch vergewaltigt, 
in der Betonung betrogen«, und dann, nach näherer Bekanntschaft, »eine 
Frau, die man-auf den Armen trägt aus der Welt, aus dem Feuer«, wobei 
der starke Ton auf demi entweder den stets möglichen Fall bezeichnet 
oder den »Glückssprung, den du selbst machst mit deiner Last«.  

2. Zwischen diesen beiden Gedanken, die der Name Milena hervorruft, 
liegt, so scheint uns, ein bestimmter, wenngleich sehr relativer und feiner 
Unterschied: Der erste verknüpft sich noch mit einer extensiven und bild-
liehen Szene der phantastischen Art; der zweite ist bereits sehr viel inten-
siver und kennzeichnet einen Fall oder Sprung als die im Namen selbst 
enthaltene Intensitätsschwelle. Wenn nämlich der Sinn aktiv neutralisiert 
wird, entsteht in der Tat jene Lage, von der Wagenbach sagt: »Die über-
ragende Bedeutung hat das Wort, als direkte Assoziationsursache des Bil-
des.e"Doch wie definieren wir dieses Verfahren? Vom Sinn bleibt nur so 
viel übrig, daß die Fluchtlinie eine Richtung erhält. Weder Designation ei-
ner Sache durch einen primären Sinn noch Zuweisung von Metaphern 
durch einen übertragenen Sinn. Statt dessen bilden die Sachen sowie die 
Bilder nur noch eine Sequenz aus lauter Intensivzuständen, eine Skala o-
der einen Stromkreis aus reinen Intensitäten, den man in jeder Richtung, 
von oben nach unten wie von unten nach oben durchlaufen kann. Das 
Bild ist selbst dieser Durchlauf, es ist ein Werden geworden: Hund-
Werden des Menschen und Mensch-Werden des Hundes, Affe- .oder 
Käfer-Werden des Menschen und umgekehrt. Wir befinden uns nicht 
mehr in der Situation einer gewöhnlichen, reichen Sprache, in der zum 
Beispiel das Wort -Hund- ein Tier designiert und sich metaphorisch auf 
anderes anwenden läßt (von dem man dann sagt, es sei »wie ein Hund-
j.!> »Die Metaphern«, sagt Kafka einmal, »sind eines in dem vielen, was 
mich am Schreiben verzweifeln läßt« (T 343). Bewußt zerstört Kafka alle 
Metaphern, alle Symbolismen, jede Bedeutung und jede Designation. Die 
Metamorphose - das heißt die Verwandlung - ist das Gegenteil der Meta-
pher. Es gibt keinerlei Sinn mehr, weder primären noch übertragenen, es 
gibt nur noch Verteilung von Zuständen über das aufgefächerte Wort. 
Die »Sachen« und die »anderen Sachen- sind nur noch Intensitaten, 
durchzogen von deterrirorialisierten Lauten oder Worten, die ihren 
Fluchtlinien folgen. Es geht nicht mehr um Ähnlichkeit zwischen menschli-
chem und tierischem Verhalten - und schon gar nicht um ein Wortspiel. 
Es gibt überhaupt keine Tiere und Menschen mehr, da sie sich gegenseitig 
deterritorialisieren in einem Intensitatskontinuum. Es geht um ein Wer-
den, das, ganz im Gegenteil, die größtmögliche Differenz umfaßt, die In-
tensitätsdifferenz, das überschreiten einer Schwelle, Aufstieg oder Fall, 
Niedergang oder Erhebung, Wortbetonung. Das Tier spricht nicht »wie« 
ein Mensch, sondern schält bedeutungslose Tonalitäten aus der Sprache 
heraus; auch die Worte sind nicht »wie« Tiere, sondern klettern selber 
empor, bellen oder wimmeln in ihrer Eigenschaft als Sprachhunde, 
Sprachinsekten oder Sprachmäuse. Die Sequenzen vibrieren, das Wort 
öffnet sich unerhörten inneren Intensitaten, kurzum, die Sprache wird asi-
gnifikant, also intensiv benutzt. Desgleichen gibt es auch nicht mehr ein 
»erstes« Subjekt der Aussage und ein »zweites- des Ausgesagten: Das 
zweite Subjekt ist nicht Hund, während das erste weiterhin »wie« ein 
Mensch bleibt; das erste Subjekt ist nicht »wie« ein Mistkäfer, während 
das zweite weiterhin Mensch bleibt. Es gibt nur noch einen einzigen 
Stromkreis von Zuständen, der sich, inmitten einer zwangsläufig vielfälti-
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gen oder kollektiven Verkettung, zu einem umfassenden Werden, einem 
Prozeß schließt.  

Inwiefern wird ein solcher Gebrauch der Sprache durch die besondere 
Lage des Deutschen in Prag - seine Wortarmut, seine inkorrekte Syntax - 
begünstigt? Man könnte die sprachlichen Elemente, die tendenziell die 
»inneren Spannungen einer Sprachezum Ausdruck bringen, bei all ihrer 
Verschiedenheit unter den Termini Intensivierer oder Spanner (elements in-
tensijs ou tenseurs) zusammenfassen. Intensivierer indiesem Sinne nennt 
der Linguist Vidal Sephiha »jedes sprachliche Werkzeug, das die Grenze 
eines Begriffs anzustreben oder zu überschreiten erlaubt«, indem es eine 
Bewegung der Sprache zu ihren Extremen, zu einem reversiblen Jenseits 
oder Diesseits bezeichnet.P Vidal Sephiha zeigt, daß diese Elemente sehr 
verschieden sein können: Allerweltswörter, Verben oder Präpositionen, 
die alle möglichen Bedeutungen annehmen können, Pronominalverben 
oder, wie im Hebräischen, regelrechte Intensivverben, Konjunktionen und 
Ausrufe, Adverbien und schließlich Ausdrücke, die Schmerz konnotieren .16 
Auch die Binnenakzente der Wörter mit ihrer diskordanten Funktion sind 
hier zu nennen. Es scheint nun, daß diese Intensivierer oder Spanner ge-
rade in Sprachen mit kleinen Literaturen besonders stark entwikkelt wer-
den. Wagenbach nennt als charakteristische Merkmale des tschechisch 
beeinflußten »Pragerdeutsch«: falschen Gebrauch von Präpositionen, 
Mißbrauch der Reflexivpronomen, Verwendung von Allerweltswörtern (z. 
B. das Verb .geben- für die Reihe -setzen-, -stellen-, -legen., -abnehmen-, 
wodurch es intensiv wird), Häufung von Adverbien, Vielzahl von Schmerz 
konnotierenden Ausdrücken, Bedeutung des Akzents für die innere 
Wortspannung und der Verteilung von Konsonanten und Vokalen für die 
innere Diskordanz. Und Wagenbach hebt ausdrücklich hervor: Alle diese 
Merkmale sprachlicher Armut finden sich bei Kafka wieder, nun aber krea-
tiv gebraucht, in den Dienst einer neuen Nüchternheit gestellt, einer neu-
en Expressivität, einer neuen Flexibilität, einer neuen Intensität. 17 »Kein 
Wort fast, das ich schreibe, paßt zum andern, ich höre, wie sich die Kon-
sonanten blechern aneinanderreiben, und die Vokale singen dazu wie 
Ausstellungsncger.«!" Die Sprache gibt ihr repräsentatives Dasein auf, um 
sich bis an ihre Extreme, ihre äußersten Grenzen zu spannen. Die Konnota-
tion von Schmerz begleitet diese Verwandlung, zum Beispiel wenn die 
Worte bei Gregor zum »schrnerzlichen Piepsen- werden, oder wenn 
Franz seinen Schrei ausstößt, »ungeteilt und unveranderlich«, auf einem 
Ton. Man denke an die Benutzung des Französischen als gesprochene 
Sprache in den Filmen Godards: Auch hier eine Häufung von Adverbien 
und stereotypen Konjunktionen, die schließlich alle Sätze bilden - seltsame 
Armut, die das Französische zu einer »kleinen« Sprache auf französisch 
macht; kreatives Verfahren, das die Wörter direkt an die Bilder koppelt; 
Mittel, das am Ende einer Sequenz eingesetzt wird, unter Benutzung des 
äußersten Intensivierers: »c'est assez, assez, il y en a marre«; verallgemei-
nerte Intensivierung, die mit einer Totale zusammenfällt, mit einem wilden 
Kameraschwenk auf der Stelle, der die Bilder in sich vibrieren läßt.  

Vielleicht ist die vergleichende Sprachforschung weniger interessant als die 
Erforschung der Funktionen, die verschiedene Sprachen für ein und die-
selbe Gruppe haben können: Zweisprachigkeit oder gar Vielsprachigkeit. 
Denn nur eine Untersuchung der Funktionen, die sich in verschiedenen 
Sprachen verkörpern können, erfaßt unmittelbar gesellschaftliche Fakto-
ren, Kräfteverhältnisse und Machtzentren sehr unterschiedlicher Art; sie 
entgeht dem Mythos der »Information«, um das hierarchische und impe-
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rative System der Sprache als Befehlsübermittlung, Machtausübung oder 
Widerstand gegen sie zu erkennen. Ausgehend von den Forschungen 
Fergusons und Gumperz' hat Henri Gobard ein Vier-Sprachen-Modell 
vorgeschlagen: 1. die »vernakulare«, bodenständige, territoriale oder Mut-
ter-Sprache, d. h. die Sprache der ländlichen Gemeinschaft oder ländli-
chen Ursprungs; 2. die »vehikulare«, vermittelnde, städtische, Staats- oder 
gar Weltsprache, die Sprache der Gesellschaft, des Handels, der bürokra-
tischen Transmission etc., d. h. die Sprache der primären Deterritorialisie-
rung; 3. die »referentiale«, Maßstäbe setzende Sprache, d. h. die Sprache 
des Sinns und der Kultur, die eine kulturelle Reterritorialisierung betreibt; 
4. die »mythische« Sprache am Horizont der Kulturen, d. h. die Sprache 
der geistigen oder religiösen Reterritorialisierung. Eine grobe Einteilung 
dieser vier Sprachen nach RaumZeit- Kategorien ergäbe ungefähr dies: 
Die »vernakulare« Sprache ist hier, die »vehikulare« überall, die »referen-
tiale« dort und die »rnythische« dahinter. Vor allem aber variiert die Ver-
teilung dieser Sprachen je nach Gruppe und innerhalb einer Gruppe je 
nach Epochen (so war das Lateinische in Europa lange die vehikulare 
Sprache, bevor es zuerst die referentiale und dann eine mythische Spra-
che wurde; das Englische ist heute die vehikulare Weltsprache) .19 Was 
man in der einen Sprache sagen kann, läßt sich nicht einfach in einer an-
deren sagen, und was man insgesamt sagen kann, variiert zwangsläufig je 
nach der Sprache und den zwischensprachlichen Verhaltnissen.?" Außer-
dem können alle diese Faktoren unscharfe Grenzen, fließende Untertei-
lungen haben, die je nach Sachgebieten wechseln. Eine Sprache kann in 
einem bestimmten Bereich bstimmte Funktionen erfüllen und andere 
Funktionen in einem anderen Bereich. Jede Sprachfunktion ist ihrerseits 
unterteilt und umfaßt vielfältige Machtzentren. Ein Brei aus Sprachen, nicht 
ein System von Sprachen ... Man begreift den Unmut der Integralisten, die 
sich entrüsten, daß Messen auf französisch gelesen werden, verliert doch 
das Lateinische damit seine mythische Funktion. Noch rückständiger sind 
allerdings jene akademischen Gesellschaften, die bejammern, daß man 
dem Latein auch noch seine kulturelle Referentialfunktion genommen hat. 
Was sie damit beklagen, sind kirchliche und pädagogische Formen einer 
Macht, die einst durch diese Sprache ausgeübt wurde und heute durch 
andere Formen wirksam wird. Es gibt ernsthaftere Beispiele, quer durch 
die Gruppen. Die Wiederentdeckung der regionalen Eigenheiten zum 
Beispiel, mit ihrer Reterritorialisierung durch den Dialekt, die bodenstän-
dige Lokalsprache usw. - das nützt einer weltweiten oder überstaatlichen 
Technokratie, und das kann auch revolutionäre Bewegungen fördern, 
transportieren doch auch sie gern Archaismen, denen sie einen »aktuellen 
Sinn« zu geben versuchen ... Also vom cleveren Technokraten bis zum 
bretonischen Barden und zum franco-kanadischen Klampfensänger? Auch 
das ist noch nicht die Grenze, denn der kanadische Liedermacher kann 
sehr wohl die reaktionärste und ödipalste aller Reterritorialisierungen be-
treiben, 0 Mamma, 0 süße Heimat, 0 Waldesluhuhust. Wir sagten es 
schon: ein Brei, eine vernebelte Geschichte, eine politische Angelegenheit, 
von der die Linguisten keine Ahnung haben, von der sie nichts wissen 
wollen, denn als Linguisten sind sie »apolitisch«, reine Gelehrte, auch 
Chomsky, der sein apolitisches Gelehrtentum mit seinem mutigen Kampf 
gegen den Vietnamkrieg bloß kompensiert.  

Kehren wir zurück zur Lage im Reich der Habsburger. Der Zerfall und 
Niedergang des Reichs verdoppelt die Krise, verschärft überall die Deter-
ritorialisierungsbewegungen und weckt komplexe, archaisierende, mythi-
sche oder symbolistische Reterritorialisierungen. Wir nennen wahllos un-
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ter Kafkas Zeitgenossen: Einstein mit seiner Deterritorialisierung der Dar-
stellung des Universums (Einstein lehrte in Prag, und der Physiker Philipp 
Frank hielt Vorlesungen, die Kafka besuchte), die österreichischen Zwölf-
töner mit ihrer Deterritorialisierung der musikalischen Repräsentation 
(der Todesschrei der Marie im Wozzeck, der Schrei der Lulu oder auch 
das verdoppelte ja), die wohl in mancher .Hinsicht ähnlich wie 35 Kafka 
vorgingen, der expressionistische Film mit seiner Doppelbewegung von 
De- und Reterritorialisierung des Bildes (Robert Wiene war unter Tsche-
chen aufgewachsen, Fritz Lang ist in Wien geboren, Paul Wegener ver-
wendete Prager Themen); hierher gehören selbstverständlich auch die 
Wiener Psychoanalyse und die Prager Linguistik. Wie steht es mit den 
»vier Sprachen- bei den Prager Juden? Als vernakulare Sprache haben sie, 
die ja vom Lande stammen, das Tschechische; doch es wird allmählich 
vergessen oder verdrängt. Das Jiddische wird oft verachtet oder gefürch-
tet; es macht Angst, wie Kafka sagt. Das Deutsche ist die vehikulare Spra-
che der Städte, die bürokratische Staats- und kommerzielle Handelsspra-
che (während bereits das Englische dafür unverzichtbar zu werden be-
ginnt). Wiederum das Deutsche, diesmal aber die Sprache Goethes, er-
füllt eine kulturelle und referentiale Funktion (dazu sekundär das Französi-
sche). Schließlich das Hebräische als mythische Sprache, die mit dem Auf-
kommen des Zionismus, noch im Zustand des aktiven Traums, an Bedeu-
tung gewinnt. Für jede dieser Sprachen sind die Territorialitäts- sowie die 
De- und Reterritorialisierungskoeffizienten einzeln zu bestimmen. Und 
nun Kafkas eigene Situation: Er gehörte zu den wenigen jüdischen Schrift-
stellern in Prag, die das Tschechische verstanden und sprachen (das 
Tschechische sollte eine große Rolle in seinem Verhältnis zu Milena spie-
len). Das Deutsche spielte für ihn die Doppelrolle der vehikularen und 
der kulturellen Sprache, Goethe am Horizont (außerdem las Kafka fran-
zösisch, italienisch und sicher auch einigermaßen englisch). Hebräisch lernt 
er erst spät. Recht kompliziert ist sein Verhältnis zum Jiddischen: Er sieht 
darin weniger eine sprachliche Territorialität für die Juden als eine noma-
dische Dererritorialisierungsbewegung, die das Deutsche verarbeitet. Was 
ihn am Jiddischen fasziniert, ist weniger die Sprache einer Religionsge-
meinschaft als die des Volkstheaters (vgl. seine aktive Anteilnahme an der 
Schauspieltruppe des Jizchak Löwy).22 Bemerkenswert ist die Art, wie 
Kafka einmal in einer öffentlichen Versammlung, anläßlich einer Theater-
aufführung vor einem bürgerlich-jüdischen, überwiegend feindselig einge-
stellten Publikum das Jiddische dargestellt hat: Er nennt es eine Sprache, 
die »Angst mit einem gewissen Widerwillen« hervorruft, einen Dialekt, 
der keine Grammatiken hat, der von gestohlenen, beweglich gemachten, 
auf »Völkerwanderungen genommenen«, also nomadisch gewordenen 
Wörtern lebt, der zahlreiche große Sprachen, alle in einem »Zustand von 
Neugier und Leichtsinn«, mit Kraft »zusammenhalt«, einen Verschnitt aus 
dem Mittelhochdeutschen, der das Deutsche so gründlich verarbeitet hat, 
daß man ihn nicht ins heutige Deutsch übersetzen kann, sondern nur 
»fühlend« versteht, wenn »außer Kenntnissen auch noch Kräfte und An-
knüpfungen von Kraften« in einem tätig sind - eine intensive Sprache mit-
hin, eine »kleine« Verwendung von Sprache, die einen mit sich fortreißt: 
»Dann werden Sie die wahre Einheit des Jargon zu spüren bekommen, so 
stark, daß Sie sich fürchten werden, aber nicht mehr vor dem Jargon, 
sondern vor sich ... Genießen Sie es, so gut Sie können!« 

Kafka versucht keinerlei Reterritorialisierung durch das Tschechische. Er 
verfolgt auch keinen hyperkulturellen Gebrauch des Deutschen, aufgela-
den mit visionären, symbolischen, mythischen und hebraisierenden über-
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höhungen wie in der Prager Schule. Es geht ihm auch nicht um eine Wie-
derbelebung des gesprochenen, volkstümlichen» Jargons«. Aber er nimmt 
den Weg, den das J iddisehe weist, um ihn auf ganz andere Art zu be-
schreiten und zu einer einzigartigen und einsamen Schreibweise zu wen-
den. Er entscheidet sich: Da nun das Deutsche in Prag schon in mehrfa-
cher Hinsicht deterritorialisiert ist, muß man eben weitergehen, intensiv, 
aber in Richtung auf eine neue Nüchternheit, eine neue, unerhörte Kor-
rektur, eine rücksichtslose Berichtigung, ein Aufrichten des Kopfes: Schizo-
Anmut, Trunkenheit durch klares Wasser.24 Die Sprache auf einer Flucht-
linie vibrieren und abschwirren lassen; sich mit Hunger füllen; dem Pra-
gerdeutschen all jene unterentwikkelten Momente entreißen, die es vor 
sich selber verbergen will; es aufschreien lassen in einem ganz nüchternen 
und strengen Schrei; in ihm das Hundegebell, den Affenhusten, das Käfer-
gesumm freisetzen; eine Syntax des Schreis machen, die sich mit der star-
ren Syntax dieser papierenen Sprache vereint; sie immer weiter voran-
treiben, bis zu einer Deterritorialisierung, die nicht mehr durch die Kultur 
oder den Mythos kompensiert wird, die endlich, wie langwierig, zäh und 
dickflüssig der Prozeß auch immer sein mag, zur absoluten Deterritoriali-
sierung wird. Die Sprache langsam, schrittweise in die Wüste führen. Die 
Syntax zum Schreien benutzen, dem Schrei eine Syntax geben.  

Groß und revolutionär ist nur das Kleine, das »Mindere«. Haß gegen alle 
Literatur der Herren. Hinwendung zu den Knechten, zu den kleinen An-
gestellten (bei Kafka ebenso wie bei Proust, der ja auch fasziniert war von 
den Dienern und ihrer Sprache). Das Interessanteste ist hier wieder die 
Möglichkeit, die eigene Sprache, auch wenn sie einheitlich und großartig ist 
oder war, wie eine kleine Sprache zu benutzen. In der eigenen Sprache 
wie ein Fremder leben: Das ist die Situation des »große'n Schwimmers«. 
25 Jede Sprache, selbst die einheitlichste, ist noch immer ein Brei, eine 
schizophrene Mischung, ein Harlekinskleid über sehr verschiedenen 
Sprachfunktionen, über Machtzentren, die entscheiden, was man sagen 
kann und was nicht: Also gilt es, die eine Funktion gegen die andere aus-
zuspielen, die Koeffizienten der Territorialität und der Deterritorialisierung 
spielen zu lassen. Jede Sprache, selbst eine große, läßt sich intensiv benut-
zen, so daß sie auf kreativen Fluchtlinien abfährt, um schließlich, sei's auch 
nach langem Zögern, eine nun wahrhaft absolute Deterritorialisie ng zu 
erreichen. Welche Erfindungskraft (nicht nur im Wortschatz, der zählt 
wenig, eher die nüchterne Syntax), um wie ein Hund zu schreiben! (Aber 
Hunde schreiben doch nicht. -Eben, eben!)- Was Artaud aus dem Franzö-
sis1chen gemacht hat: die gehauchten Schreie. Was Celine, einer anderen 
Linie folgend, aus dem Französischen gemacht hat: der Aufschrei auf der 
höchsten Spitze. Celines syntaktische Evolution: von der Reise ans Ende 
der Nacht zum Tod auf Kredit und von da aus weiter zu Guignol's band I 
(danach hatte Celine außer seinem Jammer nichts mehr zu sagen, d. h. er 
hatte keine Lust mehr zu schreiben, er brauchte nur noch Geld). So en-
det das immer mit den Fluchtlinien der Sprache: im Schweigen, im Abge-
brochenen, im Nichtaufhörenkönnen oder noch schlimmer. Aber dazwi-
schen, was für eine rasende Schöpfung, was für eine Schreib-Maschine! 
Man rühmte Celine noch für dieReise ans Ende der Nacht, als er schon 
längst viel weiter war, im Tod auf Kredit und dann in dem ungeheuren Gu-
ignol's band, wo die Sprache nur noch aus Intensitaten besteht. Er sprach 
von der »kleinen Musik«. Auch Kafka, auch dort die kleine Musik, eine an-
dere zwar, aber stets deterritorialisierte Laute, eine Sprache, die, sich 
»überkugelnd«, davonrast, die sich Hals über Kopf in die Büsche schlägt). 
Das sind die wahrhaft »kleinen« Autoren. Ein Ausweg für die Sprache, für 
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die Musik, für das Schreiben. Was man gemeinhin Pop nennt - Popmusik, 
Popphilosophie, Popliteratur: Wörterflucht.   

Vielsprachigkeit in der eigenen Sprache verwenden, von der eigenen 
Sprache kleinen, minderen oder intensiven Gebrauch machen, das Unter-
drückte in der Sprache dem Unterdrückenden in der Sprache entgegen-
stellen, die Orte der Nichtkultur, der sprachlichen Unterentwicklung fin-
den, die Regionen der sprachlichen Dritten Welt, durch die eine Sprache 
entkommt, eine Verkettung sich schließt. Wie viele Stile, literarische Gat-
tungen oder Bewegungen, auch ganz kleine, haben nur den einen Traum: 
eine sprachliche Großfunktion zu erfüllen, Dienste zu leisten als offizielle, 
als Staatssprache (z. B. die heutige Psychoanalyse, die sich als Herrin des 
Signifikanten, der Metapher und des Wortspiels versteht). Doch es geht 
um den entgegengesetzten Traum: klein werden können, ein Klein-
Werden schaffen. (Hat die Philosophie eine Chance, nachdem sie so lan-
ge eine offizielle und referentiale Disziplin war? Heute versteht sich die 
Antiphilosophie als Machtsprache. Nützen wir diesen Augenblick.) 
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Gilles Deleuze/Félix Guattari  

» Intensiv-Werden, Tier-Werden,  

Unwahrnehmbar-Werden. . .« 
In: Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie, Berlin: Merve, 326-
344 

 

Erinnerung eines Zauberers, I. - Beim Tier-Werden hat man es immer mit 
einer Meute zu tun, mit einer Bande, einem Rudel, einer Population, einer 
Bevölkerung, kurz gesagt, mit einer Mannigfaltigkeit. Wir Zauberer haben 
das schon immer gewußt. Es kann sein, daß andere Instanzen, die übri-
gens ganz verschieden voneinander sein können, das Tier anders sehen: 
man kann vom Tier bestimmte Eigenschaften, Gattungen und Arten, 
Formen und Funktionen etc. beibehaIten oder aus ihm ableiten. Gesell-
schaft und Staat brauchen bestimmte Tier-Eigenschaften, um die Men-
schen zu klassifizieren; Naturgeschichte und Wissenschaft brauchen Eigen-
schaften, um die Tiere selber zu klassifizieren. Serialismus und Struktura-
lismus stufen die Eigenschaften entweder nach ihren Ähnlichkeiten oder 
ordnen sie nach ihren Differenzen ein. Tier-Eigenschaften können my-
thisch oder wissenschaftlich sein. Wir aber, wir interessieren uns nicht für 
Eigenschaften, wir interessieren uns für die Art und Weise der Ausbrei-
tung, der Fortpflanzung, der Besetzung, der Ansteckung und der Bevölke-
rung. Ich bin Legion. Der Wolfsmann ist von mehreren Wölfen fasziniert, 
die ihn ansehen. Was ist schon ein Wolf allein? Oder ein Wal, eine Laus, 
eine Ratte, eine Fliege? Beelzebub ist der Teufel, aber der Teufel als Herr 
der Fliegen. Der Wolf ist in erster Linie keine Eigenschaft oder eine be-
stimmte Anzahl von Eigenschaften, sondern ein Wolfsgewimmel. Die Laus 
ist Läusegewimmel... etc. Was ist ein Schrei, unabhängig von einem Volk, 
nach dem er ruft oder das er zum Zeugen macht? Virginia W oolf sieht 
sich nicht als einen Affen oder Fisch, sondern als eine Wagenladung von 
Affen, als einen Schwarm von Fischen, einer Beziehung des Werdens ent-
sprechend, das mit den 326 Personen, denen sie sich nähert, variiert. Wir 
wollen damit nicht sagen, daß bestimmte Tiere in Meuten leben; wir wol-
len nicht in lächerliche evolutionistische Klassifikationen ä la Lorenz verfal-
len, bei denen es unterlegene Meuten und überlegene Sozietäten gibt. 
Wir meinen, daß jedes Tier zuallererst eine Bande, eine Meute ist. Daß es 
eher seine Art und Weise des In-der-Meute-Seins als Eigenschaften hat, 
auch wenn man Unterscheidungen innerhalb dieser Seinsweisen machen 
kann. Das ist der Punkt, an dem der Mensch mit dem Tier zu tun hat. Wir 
können nicht Tier werden, ohne von der Meute, von der Mannigfaltigkeit 
fasziniert zu sein. Eine Faszination durch das Außen? Oder hat die uns fas-
zinierende Mannigfaltigkeit bereits eine Beziehung zu einer Mannigfaltig-
keit, die uns im Inneren bewohnt? In einem seiner Hauptwerke erzählt 
Lovecraft die Geschichte von Randolph Carter, der spürt, wie sein "Ich" 
ins Taumeln gerät, und der sich davor viel mehr als vor der Vernichtung 
fürchtet: "Carters sowohl in menschlicher wie in nicht menschlicher Ge-
stalt, Vertebraten wie Evertebraten, vernunftbegabte wie geistlose, tieri-
sche wie pflanzliche. Und damit nicht genug, da waren Carters, die mit 
dem irdischen Leben nichts mehr gemein hatten, sondern sich zügellos 
vor den Kulissen anderer Planeten, Systeme, Galaxien. und kosmischer 
Kontinua bewegten.( ... ) Das Verschmelzen mit dem Nichts ist ein fried-
volles Vergessen; aber sich der eigenen Existenz bewußt zu sein, und 
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dennoch zu wissen, daß man nicht länger ein definit von anderen Wesen 
unterschiedenes Wesen ist, ( ... ) das ist der namenlose Gipfel von Agonie 
und Furcht."? Hofmannsthai oder vielmehr Lord Chandos ist von einem 
"Volk von Ratten" fasziniert, die im Todeskampf liegen - und in ihm, quer 
durch ihn hindurch, in den Zwischenräumen seines aufgewühlten Ichs 
"bleckte die Seele dieses Tieres gegen das ungeheure Verhängnis die 
Zähne" , kein Mitleid, sondern "ein ungeheures Anteilnehmen, ein Hin-
überfließen in jene Geschöpfe": eine widernatürliche Anteilnahme. So ent-
steht in ihm der seltsame Imperativ: entweder aufhören zu schreiben o-
der wie eine Ratte schreiben ... Wenn der Schriftsteller ein Zauberer ist, 
dann liegt das daran, daß Schreiben ein Werden ist; das Schreiben ist von 
einem seltsamen Werden durchdrungen, das kein Schriftsteller-Werden 
ist, sondern ein Ratte-Werden, ein Insekt-Werden, ein Wolf-Werden etc. 
Das muß erklärt werden. Viele Selbstmorde von Schriftstellern sind durch 
diese widernatürlichen Anteilnahmen zu erklären, durch diese widernatür-
lichen Vermählungen. Der Schriftsteller ist deswegen ein Zauberer, weil 
er das Tier als die einzige Population erlebt, gegenüber der er sich zu 
recht verantwortlich fühlt. Der deutsche Frühromantiker Karl Philipp Mo-
ritz fühlt sich nicht für die sterbenden Kälber verantwortlich, sondern an-
gesichts der Kälber, die sterben und ihm das unglaubliche Gefühl für eine 
unbekannte Natur geben - für den Affekt.7 Denn der Affekt ist kein per-
sönliches Gefühl und auch keine Eigenschaft mehr, sondern eine Auswir-
kung der Kraft der Meute, die das Ich in Aufregung versetzt und taumeln 
läßt. Wer hat nicht die Gewalt dieser Tier-Sequenzen erlebt, die einen, 
wenn auch nur für einen Augenblick, aus der Menschheit herausreißen 
und einen sein Brot wie ein Nagetier zusammenkratzen lassen oder ei-
nem die gelben Augen einer Raubkatze verleihen? Eine schreckliche Invo-
lution, die uns zu ungeahnten Arten des Werdens treibt. Das sind keine 
Regressionen, auchwenn Bruchstücke von Regression, Sequenzen von 
Regression sich daran anschließen.  

Man müßte sogar drei Arten von Tieren unterscheiden. Zunächst die 
vereinzelten, gefühlsmäßig besetzten Haustiere, die ödipalen Tiere der 
Anekdoten aus der Kindheit, "meine" Katze, "mein" Hund; diese Tiere 
bringen uns dazu, zu regredieren, indem sie uns zu einer narzißtischen Be-
trachtung bringen, und die PsychoanaIyse versteht nur diese Tiere, um 
hinter ihnen um so besser das Bild von Papa, Mama oder einem kleinen 
Bruder entdecken zu können (wenn die Psychoanalyse von Tieren spricht, 
fangen die Tiere an zu lachen): alle, die Katzen oder Hunde lieben, sind 
Dummköpfe. Dann gibt es eine zweite Art von Tieren, Tiere mit einer Ei-
genschaft oder einem Attribut, die Gattungs-, Klassifikations- oder Staats-
Tiere, so wie die großen Göttermythen sie behandeln, um aus ihnen Se-
rien oder Strukturen, Archetypen oder Modelle zu beziehen (Jung geht al-
lerdings doch tiefer als Freud). Und schließlich gibt es Tiere, die vor allem 
dämonisch sind, Tiere in Meuten und mit Affekten, die eine MannigfaItig-
keit bilden, Werden, Population, Märchen... Und können wiederum nicht 
alle Tiere auf diese drei Weisen betrachtet werden? Es gibt immer die 
Möglichkeit, ein beliebiges Tier, eine Laus, einen Geparden oder einen 
Elefanten, wie ein Haustier zu behandeln, mein eigenes kleines Tier. Und 
im anderen ExtremfaIl kann jedes Tier auch wie eine Meute oder ein 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  9. Vgl. Kar! Phi1ipp Moritz, "Anton Reiser", in Werke in zwei Bänden, Bd. 2, 
Ber1in und Weimar 1976, S. 244-247.  
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Gewimmel betrachtet werden, was eher uns Zauberern gefällt. Sogar die 
Katze, sogar der Hund... Und wenn der Schäfer oder der Dompteur, der 
Teufel, sein Lieblingstier in der Meute hat, dann doch nicht auf die vorher 
beschriebene" Weise. Ja, jedes Tier ist oder kann eine Meute sein, aller-
dings je nach den Graden wechselnder Zuneigung, die die Entdeckung 
der Mannigfaltigkeit, des Anteils von 328 Mannigfaltigkeit, den es entwe-
der aktuell oder potentiell enthält, mehr oder weniger leicht macht. 
Schwärme, Banden, Herden oder Populationen sind keine untergeordne-
ten Gesellschaftsformen, sondern Affekte und Potenzen, Involutionen, die 
jedes Tier in ein Werden einbeziehen, das nicht weniger kraftvoll als das 
des Menschen mit dem Tier ist.  

Borges, ein für seine außerordentliche Bildung berühmter Autor, ist zu-
mindest mit zwei Büchern gescheitert, die nur schöne Titel haben. Zum 
einen mit der Universalgeschichte der Niedertracht, weil er die grundlegen-
de Unterscheidung nicht gesehen hat, die Zauberer zwischen Täuschung 
und Verrat machen (und schon hier stehen die Arten des Tier-Werdens, 
und zwar notgedrungen, auf der Seite des Verrats). Und zweitens mit sei-
nem Handbuch der phantastischen Zoologie, wo er aus dem Mythos nicht 
nur ein fades zusammengebasteltes Bild macht, sondern auch alle Prob-
leme der Meute und des entsprechenden Tier-Werdens beim Menschen 
ausklammert: "Wir haben in diesem Buch absichtlich die Legenden über 
Verwandlungen von Menschenwesen - den Lobison, den Werwolf usw. - 
außer acht gelassen.«8 Borges interessiert sich nur für Eigenschaften, sogar 
die phantastischsten, während Zauberer wissen, daß Werwölfe ebenso 
wie Vampire Banden sind und daß diese Banden sich von den einen in die 
anderen verwandeln. Aber was heißt das nun, das Tier als Bande oder 
Meute? Gehört zu einer Bande nicht .eine Abstammung, die uns zur Re-
produktion bestimmter Eigenschaften zurückführen würde? Wie kann 
man eine Bevölkerung, ein Sich-Fortpflanzen oder ein Werden ohne Filia-
tion und Produktion durch Vererbung verstehen? Eine Mannigfaltigkeit 
ohne die Einheit eines Vorfahren? Das ist ganz einfach und jeder weiß es, 
auch wenn man darüber nur im Geheimen spricht. Wir stellen die Epi-
demie der Abstammung gegenüber, die Ansteckung der Vererbung, die 
Bevölkerung durch Ansteckung der geschlechtlichen Fortpflanzung und 
der sexuellen Produktion. Menschliche und tierische Banden vermehren 
sich durch Ansteckungen, Epidemien, Schlachtfelder und Katastrophen. So 
wie Zwitter, die selber unfruchtbar sind und durch eine sexuelle Vereini-
gung zustandekommen, die selber nicht reproduziert wird, sondern je-
desmal von vorn beginnt und dabei an Terrain gewinnt. Widernatürliche 
Anteilnahmen oder Vereinigungen sind die wahre Natur, die die Tier- und 
.Pflanzen-Reiche durchzieht. Vermehrung durch Epidemie, durch Anste-
ckung, hat nichts mit Abstammung durch Vererbung zu tun, 329 auch 
wenn beide Themen sich vermischen und voneinander abhängig sind. Der 
Vampir pflanzt sich nicht fort, er steckt an. Der Unterschied liegt darin, 
daß die Ansteckung, die Epidemie, ganz heterogene Terme ins Spiel 
bringt, wie zum Beispiel einen Menschen, ein Tier und eine Bakterie, ei-
nen Virus, ein Molekül und einen Mikro-Organismus. Oder wie beim 
Trüffel einen Baum, eine Fliege und ein Schwein. Kombinationen, die we-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  10. Jorge Luis Borges, Universalgeschichte der Niedertracht, München 1972; und 
IZinhorn, Sphinx und Salamander - Ein Handbuch der phantastischen Zoologie, 
übers. von Ulla de Herrera, München 1964, S. 7. [Der Lobison ist ein phantasti-
sches Wesen aus der uruguaischen Folklore, das in vielen Gestalten auftritt.]  
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der genetisch noch struktural sind, Zwischenreiche, widernatürliche An-
teilnahmen; aber nur so geht die Natur vor, sogar gegen sich selber. Wir 
sind weit entfernt von der Produktion durch Filiation, von der Fortpflan-
zung durch Vererbung, die als Differenz nur eine schlichte Dualität von 
Geschlechtern innerhalb ein und derselben Gattung und kleine Modifika-
tionen in der Generationsfolge übrig behält. Für uns gibt es ebensoviele 
Geschlechter wie Terme in Symbiose, ebensoviele Differenzen wie Ele-
mente, die bei einem Ansteckungsprozeß mitwirken. Wir wissen, daß es 
zwischen Mann und Frau viele Geschöpfe gibt, die aus anderen Welten 
kommen, die vom Wind herbeigetragen werden, die um Wurzeln herum 
Rhizome bilden und sich nicht in Termen der Produktion begreifen lassen, 
sondern nur in Termen des Werdens. Das Universum wird nicht durch 
Abstammung zusammengehalten. Wir sagen also nur, daß Tiere Meuten 
sind und daß Meuten sich durch Ansteckung bilden, entwickeln und um-
wandeln.  

Diese Mannigfaltigkeiten mit heterogenen Termen und mit dem KoFunk-
tionieren der Ansteckung gehen in bestimmte Gefüge ein, und eben da 
betreibt der Mensch seine Arten und Weisen des TierWerdens. Aber 
man darf diese undurchdringlichen Gefüge, die in unserem tiefsten Inne-
ren am Werk sind, nicht mit Organisationen wie der Institution der Fami-
lie oder dem Staatsapparat verwechseln. Wir könnten Jägergesellschaften, 
Kriegergesellschaften, Geheimgesellschaften oder Verbrechensgesellschaf-
ten zitieren. Das Tier-Werden ist ein Bestandteil von ihnen. Man suche in 
ihnen nicht nach Regimen der Abstammung vom Typus Familie oder Ar-
ten und Weisen der Klassifikation oder Zuordnung vom staatlichen oder 
vor-staatlichen Typus oder gar serielle Einrichtungen vom religiösen Ty-
pus. Die Mythen haben hier, trotz aller möglichen Erscheinungen und 
Mischformen, weder ein ursprüngliches Terrain noch einen Anwendungs-
punkt. Es sind Marchen oder Erzählungen und Aussagen des Werdens. Es 
ist daher sinnlos, selbst Tier-Gemeinschaften aus der Sicht eines erspon-
nenen Evolutionismus zu hierarchisieren, für den Meuten ganz unten ste-
hen und dann familialen oder staatlichen Gesellschaften Platz machen. Es 
gibt im Gegenteil einen wesentlichen Unterschied, und Meuten haben ei-
nen ganz anderen Ursprung als Familien und Staaten; sie wirken unaufhör-
lich von unten auf sie ein und stören sie von außen mit anderen Inhalts-
formen und anderen Ausdrucksformen. Die Meute 330 ist zugleich Tier-
Realität und Realität des Tier-Werdens des Menschen. Die Ansteckung ist 
zugleich tierhaftes Bevölkern und AusItung des tierhaften Bevölkerns des 
Menschen. Die Jagdmaschine. dlo Kriegsmaschine oder die Verbrechens-
maschine setzen alle mögtlchen Arten des Tier-Werdens in Gang, die sich 
nicht im Mythos ausdrücken und erst recht nicht im Totemismus. Dumezil 
hat gezeigt, daß solche Arten des Werdens wesentlich zum Krieger ge-
hörten, und deshalb stand dieser außerhalb der Familien und Staaten, 
veränderte die Abstammungslinien und Klassifikationen. Die Kriegsma-
schine steht immer außerhalb des Staates, auch wenn der Staat sich ihrer 
bedient und sie sich aneignet. Der Krieger hat ein ganz eigenes Werden, 
das Mannigfaltigkeit, Schnelligkeit, Allgegenwärtigkeit, Metamorphose und 
Verrat, die Kraft des Affektes beinhaltet. Wolfsmänner, Bärenmänner, wil-
de Männer, Tier-Männer überhaupt, und Geheimbünde beleben die 
Schlachtfelder. Aber auch Tiermeuten, die den Menschen in der Schlacht 
dienen, ihr folgen und daraus Gewinn ziehen. Und alle zusammen sorgen 
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dafür, daß die Ansteckung sich ausbreitet.9Es ist ein komplexes Ganzes: 
das Tier-Werden des Menschen, Meuten von Tieren, Elefanten und Rat-
ten, Winde und Unwetter, Bakterien, die Ansteckung verbreiten. Ein und 
derselbe Furor. Bevor er bakteriologisch wurde, hat der Krieg schon zoo-
logiflehe Sequenzen gehabt. Durch Krieg, Hungersnöte und Epidemien 
verbreiten sich Werwölfe und Vampire. Jedes beliebige Tier kann von 
diesen Meuten und den entsprechenden Arten des Werdens erfaßt wer-
den; man hat Katzen auf Schlachtfeldern und sogar als Teil von Armeen 
gesehen. Deshalb sollte man weniger zwischen Tierarten, sondern viel-
mehr zwischen unterschiedlichen Zuständen 331 unterscheiden, je nach 
dem, ob sie sich in familiäre Institutionen. Staatsapparate, Kriegsmaschinen 
etc. integrieren. (Und welche Beziehung hat die Schreibmaschine oder die 
Musikmaschine zu den Arten des Tier-Werdens?)  

Erinnerungen eines Zauberers, II. - Unser erstes Prinzip lautete: Meute und 
Ansteckung, Ansteckung der Meute, eben dadurch vollzieht sich das Tier-
Werden. Aber ein zweites Prinzip scheint das Gegenteil zu sagen: überall 
wo es eine Mannigfaltigkeit gibt, findet man auch ein außergewöhnliches 
Individuum, und mit diesem muß man sich verbünden, um Tier zu wer-
den. Vielleicht nicht mit einem einzelnen Wolf, aber es gibt den Anführer 
der Bande, das Leittier des Rudels oder auch den abgesetzten, ehemali-
gen Chef, der jetzt ganz allein lebt, es gibt den Einzelgänger oder auch 
den Dämon. Willard hat seinen Liebling, die Ratte Ben, und nur durch die 
Beziehung zu ihm wird .er Ratte, in einer Art von Liebes- und später Haß-
Bündnis. Moby Dick ist insgesamt eines der größten Meisterwerke des 
Werdens; Kapitän Ahab hat ein unwiderstehliches Wal-Werden, das aber 
gerade die Meute oder den Schwarm umgeht und sich direkt durch eine 
monströse Allianz mit dem Einzigen, mit dem Leviathan, mit Moby Dick 
vollzieht. Es gibt immer einen Pakt mit dem Dämon, und der Dämon er-
scheint manchmal als Anführer der Bande, manchmal als Einzelgänger ne-
ben der Bande und manchmal aIs höhere Macht über der Bande. Für das 
außergewöhnliche Individuum gibt es viele mögliche Positionen. Kafka, ein 
weiterer großer Autor des tatsächlichen Tier-Werdens, besingt das Volk 
der Mäuse; und Josephine, die singende Maus, hat manchmal eine privile-
gierte Stellung in der Bande, manchmal eine Stellung außerhaIb der Bande 
und gleitet manchmal in die Anonymität der kollektiven Aussagen der 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Über den Mann des Krieges, seine Außenstellung gegenüber dem Staat, der 
Familie und der Religion, über die Arten des Tier-Werdens und des Wild-
Werdens, in die er eintritt, vgl. Dumezil, vor allem Mythes et dieux des Germains 
(Paris 1939), Horace et {es Curiaces (Paris 1942), Aspekte der Kriegetfunktionen bei 
den Indogermanen, (übers. von Inge Körb, Darrnstadt 1964) und Mythe et epopee 
(Paris 1968-1973), Bd. 2. Man beachte auch die Untersuchungen über die Leo-
pardenmann-Gesellschaft etc. in Schwarzafrika: es ist wahrscheinlich, daß diese 
Gesellschaften ihren Ursprung in Krieger-Bünden hatten. Aber in dem Maße, in 
dem die Kolonialstaaten die Stammeskriege verboten, verwandelten sie sich in 
Verbrechensgesellschaften, wobei sie sich ihre politische und territoriale Bedeu-
tung bewahrten. Eine der besten Untersuchungen zu diesem Thema ist Les socie-
tes secretes des hommes-leopards en Ajrique noire, Paris 1955, von Pau1 Emest Jo-
set. Das Tier-Werden dieser Gruppen scheint uns etwas ganz anderes zu sein als 
die symbolischen Beziehungen von Tier und Mensch, wie sie in Staatsapparaten, 
aber auch in vor-staatlichen Institutionen vom Typus Totemismus vorkommen. 
Levi-Strauss zeigt recht gut, daß der Totemismus schon dann eine Art von Emb-
ryonalstaat enthält, wenn er über die Stammesgrenzen hinausgeht (Das wilde 
Denken, a.a.O., S. 251ff.)  
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Bande ab und verliert sich in ihnen. Kurz gesagt, jedes Animal hat sein 
Anomal. Verstehen wir recht: jedes Tier, das in seiner Meute oder in sei-
ner Mannigfaltigkeit steckt, hat sein Anomal. Man hat einmaI festgestellt, 
daß das Wort "anomal", ein veraltetes Adjektiv, einen ganz anderen Ur-
sprung als das Wort "anormal" hat: a-normaI, das lateinische Adjektiv oh-
ne Substantiv, bezeichnet das, was nicht die Regel ist oder der Regel zu-
widerläuft, während "An-omalie", das griechische Substantiv, das sein Ad-
jektiv verloren hat, das Ungleiche bezeichnet, das Unebene, die Uneben-
heit, die Grenze der Deterritorialisierung.10 Das Anormale kann nur im 
Zusammenhang mit artspezifischen oder gattungsmäßigen Eigenschaften 
definiert werden. Aber das AnomaIe ist eine Position oder ein Komplex 
von Positionen gegenüber einer Mannigfaltigkeit.  

Die Zauberer benutzen also das alte Adjektiv "anomal", um die sitionen 
des außergewöhnlichen Individuums in der Meute zu stimmen. Man geht 
immer mit den Anomalen, mit Moby Dick oder mit Josephine, ein Bünd-
nis ein, um Tier zu werden.  

Man könnte meinen, daß es Widersprüche gibt: zwischen der Meute und 
dem Einzelgänger; zwischen der Massenansteckung und dem bevorzugten 
Bündnis; zwischen der reinen Mannigfaltigkeit und dem außergewöhnli-
chen Individuum; zwischen der zufälligen Gesamtheit und der vorherbe-
stimmten Wahl. Und diese Widersprüche sind real: Ahab hat bei dieser 
Wahl, die über ihn hinausgeht und von woanders kommt, Moby Dick 
nicht auswählen können, ohne mit dem Gesetz der Wale zu brechen, das 
vorsieht, daß man zunächst der Herde folgen muß. Penthesilea bricht das 
Gesetz der Meute, der Frauenmeute, der Meute der Hündinnen, wenn 
sie sich Achilles als Lieblingsfeind erwählt. Und dennoch gerät jeder durch 
diese anomale Wahl in sein Tier-Werden, in das Hund-Werden von 
Penthesilea, in das WalWerden von Kapitän Ahab. Wir Zauberer wissen 
sehr wohl, daß die Widersprüche real sind, aber wir wissen auch, daß die 
realen Widersprüche nur zum Lachen sind. Denn die ganze Frage lautet: 
Wie sieht das Anomale eigentlich aus? Welche Funktion hat es im Ver-
hältnis zur Bande, zur Meute? Es ist offensichtlich, daß das Anomale nicht 
einfach ein außergewöhnliches Individuum ist, was es auf das Haustier in 
der Familie reduzieren würde, das nach Art der Psychoanalyse ödipalisiert 
wird, das Bild des Vaters ... , etc. Für Ahab ist Moby Dick nicht so etwas 
wie das Schoßhündchen oder Kätzchen einer alten Dame, die es ver-
wöhnt und an ihm hängt. Für Lawrence hat sein Schildkröte-Werden 
nichts mit einer sentimentalen und häuslichen Beziehung zu tun. Law-
rence ist einer der Schriftsteller, die uns Probleme machen und uns Be-
wunderung abverlangen, da sie es verstanden haben, ihr Schreiben mit 
völlig unbekannten Arten des tatsächlichen Tier-Werdens zu verbinden. 
Aber man hat Lawrence gerade vorgeworfen: "Ihre Schildkröten sind 
nicht wirklich!" Und er hat geantwortet: das ist möglich, aber mein Wer-
den ist wirklich, auch und vor allem dann, weil ihr es nicht beurteilen 
könnt, weil ihr kleine Schoßhündchen seid ...11Das Anomale, das bevor-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 12. Vgl. Georges Cangui1hem, Das Normale und das Pathologische, übers. von 
Monika Noll und Rolf Schubert, München 1974, S. 86f.  
11 13. "Ich habe es satt, mir von Tieren, die bloß andersartig sind, dauernd sagen 
zu lassen, daß es so ein Tier nicht gibt. Wenn ich eine Giraffe bin, und die Durch-
schnittsengländer, die über mich schreiben, nette, manier!iche Hunde sind, dann 
ist es klar, daß die Tiere verschieden sind. ( ... ) Glaube mir: Du liebst mich gar 
nicht. Das Tier, das ich bin, mißfällt Dir instinktiv ... " (D. H. Lawrence, Briefe, 
übers. von E. Schnack, Zürich 1979, S.301).  



	   86	  

zugte Element der Meute, hat nichts mit dem bevorzugten, domestizier-
ten und psychoanalytischen Individuum zu tun. Und das Anomale ist erst 
recht kein Gattungsträger, der artspezifische und gattungsmäßige Eigen-
schaften im Reinzustand aufweist, ein Vorbild oder einzigartiges Exemplar, 
die leibliche typische Vollkommenheit, der Höhe- und Endpunkt einer Se-
rie oder der Träger einer absolut harmonischen Entsprechung. Das Ano-
male ist weder Individuum noch Gattung, es ist nur ein Träger von Affek-
ten und umfaßt weder vertraute oder subjektivierte Gefühle noch artspe-
zifische oder signifikative Eigenschaften. Menschliche Liebkosungen sind 
ihm ebenso fremd wie menschliche Klassifikationen. Lovecraft bezeichnet 
jene Sache oder Entität, jenes Ding als Outsider, das vom Rand kommt 
und über die Grenze eindringt, das linear ist und dennoch multipel, "ein 
Gewimmel, brodelnd, unruhig, schäumend, das sich wie eine Infektions-
krankheit, dieser namenlose Schrecken, ausbreitet". 

Weder Individuum noch Gattung. Was ist nun das Anomale? Es ist zwar 
ein Phänomen, aber ein Randphänomen. Unsere Hypothese lautet: eine 
Mannigfaltigkeit wird weder durch Elemente definiert, die sie in extenso 
zusammensetzen, noch durch Eigenschaften, die sie im Auffassungsver-
mögen zusammensetzen, sondern durch die Linien und Dimensionen, die 
sie in "intensio" enthält. Wenn man die Dimensionen ändert, wenn man 
eine hinzufügt oder wegnimmt, verändert man die Mannigfaltigkeit. Daher 
gibt es bei jeder Mannigfaltigkeit einen Rand, der keineswegs ein Zentrum 
ist, sondern eine umrandende Linie oder die äußerste Dimension, von 
der aus man die anderen ermessen kann, also all jene, die in einem be-
stimmten Moment die Meute bilden (außerhalb dessen würde die Man-
nigfaltigkeit ihr Wesen verändern). Eben das sagt Kapitän Ahab zu seinem 
Ersten Offizier: Moby Dick ist keine persönliche Angelegenheit, ich übe 
keine Rache, ich habe keinen Mythos auszuleben, sondern ich habe ein 
Werden! Moby Dick ist weder ein Individuum noch eine Gattung, son-
dern der Rand, und ich muß ihn durchstoßen, um die ganze Meute zu pa-
cken und durch sie hindurchzukommen. Die Elemente der Meute sind 
nur imaginäre "Marionetten", die Eigenschaften der Meute sind nur sym-
bolische Entitäten, es zählt nur der Rand - das Anomale. "Und diese Mauer 
(...), das ist der weiße Wal, sie rückt mir auf den Leib," die weiße Wand. 
"Manchmal denk ich, es ist nichts dahinter. Aber dann, dann weiß ich!"12 
Wenn das Anomale ein Rand ist, kann man seine verschiedenen Stellun-
gen im Verhältnis zur Meute oder Mannigfaltigkeit, an die es angrenzt, 
besser verstehen, ebenso wie die verschiedenen Stellungen eines faszi-
nierten Ich. Man kann sogar eine Klassifikation von Meuten erstellen, ohne 
in die Fallen eines Evolutionismus zu gehen, der darin nur ein untergeord-
netes 334 kollektives Stadium sehen würde (anstatt die besonderen Ge-
füge zu berücklehtigen, die sie ins Spiel bringen). Jedenfalls gibt es immer 
dann, wenn ein Tier sich in einem Raum auf der Linie befindet oder im 
Begriff ist, eine Linie zu ziehen, der gegenüber alle anderen Mitglieder der 
Meute sich links oder rechts auf einer Seite befinden, den Rand der Meu-
te und eine anomale Stellung: eine periphere Position, die bewirkt, daß 
man nicht mehr weiß, ob das Anomale noch zur Bande gehört, außerhalb 
steht oder sich an der beweglichen Grenze der Bande befindet. Aber 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

12 14. Herman Me1ville, Moby Dick, übers. von Thesi Mutzenbecher, Hamburg 
1984, Kap. 36 ("Auf dem Achterdeck"), S. 150.  
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manchmal erreichen alle Tiere diese Linie oder nehmen diese dynamische 
Stellung ein, zum Beispiel in einem MUckenschwarm, wo "jedes Individu-
um der Gruppe willkürlich so lange eine andere Position einnimmt, bis es 
alle seine Artgenossen in ein und demselben Halbraum sieht und sich 
dann bemüht, seine Bewegung so zu verändern, daß es in die Gruppe zu-
rückkehrt, so daß die Stabilität im Ernstfall durch eine Barriere gesichert 
wird". Manchmal ist es ein ganz bestimmtes Tier, das als Anführer der 
Meute den Rand besetzt und umreißt. Und manchmal wird der Rand 
durch ein Geschöpf anderer Art festgelegt oder verstärkt, das nicht mehr 
zur Meute gehört oder niemals zu ihr gehört hat und eine Macht anderer 
Ordnung darstellt, indem es eventuell als Bedrohung wirkt oder auch als 
Schrittmacher, Outsider. .. etc. Jedenfalls gibt es keine Bande ohne dieses 
Phänomen des Randes oder des Anomalen. Es ist richtig, daß Banden 
auch von ganz unterschiedlichen Kräften unterminiert werden, die in 
ihnen innere Zentren vom Typus Ehe, Familie oder Staat bilden und sie 
zu einer ganz anderen Form von Gesellschaftlichkeit übergehen lassen, in-
dem sie die Meutenaffekte durch Familiengefühle oder staatliche Identifi-
kationsmuster ersetzen. Dann spielen das Zentrum oder die inneren 
schwarzen Löcher die Hauptrolle. Der Evolutionismus sieht darin einen 
Fortschritt, in diesem Abenteuer, das auch den menschlichen Banden wi-
derfahrt, wenn sie erneut einen Familialismus der Gruppe oder gar einen 
Autoritarismus, einen Faschismus der Meute bilden.  

Die Zauberer haben an der Grenze der Felder oder Wälder immer eine 
anomale Stellung eingenommen. Sie hausen an den Rändern. Sie befinden 
sich am Dorfrand oder zwischen zwei Dörfern. Wichtig bei ihnen ist ihre 
Neigung zum Bündnis und zum Pakt, die ihnen einen Status gibt, der im 
Gegensatz zur Abstammung steht. Die Beziehung zum Anomalen ist im-
mer die eines Bündnisses. Der Zauberer hat eine Bündnisbeziehung zum 
Dämon als Macht des Anomalen. Die alten Theologen haben säuberlich 
zwei Arten von Verfluchung der Sexualität unterschieden. Die erste be-
zieht sich auf die Sexualität als Fortpflanzung, durch die sie die Erbsünde 
weitergibt. Aber die zweite bezieht sich auf die Sexualität als Bündnis-
macht. weil sie zu unstatthaften Verbindungen oder abscheulichen Lieb-
schaften führt: sie unterscheidet sich um so mehr von der ersteren, als sie 
die Fortpflanzung zu verhindern versucht, und der Dämon, der sich selber 
nicht fortpflanzen kann, sich indirekter Mittel bedienen muß (so zum Bei-
spiel, indem er der weibliche Sukkubus eines Mannes ist, um zum männli-
chen Inkubus einer Frau zu werden, auf die er den Samen des ersteren 
überträgt). Es ist richtig, daß Bündnis und Abstammung durch Ehegesetze 
geregelt werden, aber trotzdem behält das Bündnis eine gefährliche und 
ansteckende Macht. Leach hat gezeigt, daß der Zauberer, trotz der Aus-
nahmen, die diese Regel zu widerlegen scheinen, in erster Linie zu einer 
Gruppe gehört, die nur durch ein Bündnis mit der Gruppe verbunden ist, 
auf die er seine Macht ausübt: so muß der Zauberer oder die Hexe in ei-
ner matrilinearen Gruppe auf der väterlichen Seite gesucht werden. Die 
ganze Entwicklung der Zauberei und Hexerei hängt davon ab, ob die 
Bündnisbeziehung eine Dauerhaftigkeit erlangt oder einen politischen 
Wert bekommt.l" Es genügt nicht, einem Wolf ähnlich zu sein oder wie 
ein Wolf zu leben, um in seiner eigenen Familie Werwölfe zu produzie-
ren: der Pakt mit dem Teufel muß durch ein Bündnis mit einer anderen 
Familie verstärkt werden, und die Rückkehr dieses Bündnisses in die erste 
Familie, die Rückwirkung dieses Bündnisses auf die erste Familie produ-
ziert wie bei einem feed-back Werwölfe. In einem schönen Märchen von 
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Ernest Erckmann und Alexandre Chatrian, Hugues le loup, werden die 
Überlieferungen zu dieser komplizierten Situation zusammengefaßt.  

 

Wir sehen, daß der Widerspruch zwischen den beiden Themen "Anste-
ckung durch das Tier als Meute" und "Pakt mit dem Anomalen als außer-
gewöhnlichem Geschöpf' immer mehr zusammenschmilzt. Leach hat die 
beiden Begriffe Bündnis und Ansteckung, Pakt und Epidemie zu Recht 
verbunden. In seiner Untersuchung über den Kachin-Zauber schreibt er: 
"Es wird angenommen, daß der unheilvolle Einfluß durch die Nahrung 
übertragen wird, die die Frau zubereitet ( ... ). Der Kachin-Zauber ist eher 
ansteckend als erblich, ( ... ) er hängt mit dem Bündnis zusammen, nicht 
mit der Abstammung." Das Bündnis oder der Pakt sind die Ausdrucks-
form einer Infektion oder Epidemie, die die Inhaltsform sind. In der Zau-
berei gehört das Blut zur Ordnung der Ansteckung und des Bündnisses. 
Man kann sagen, daß ein Tier-Werden eine Angelegenheit der Zauberei 
ist, l. weil es eine vorherige Bündnisbeziehung zu einem Dämon voraus-
setzt; 2. weil dieser Dämon die Rand-Funktion einer Tier-Meute hat, in 
die der Mensch durch Ansteckung hineingerät oder in der sein Werden 
stattfindet; 3. weil dieses Werden selber ein zweites Bündnis mit einer 
deren Menschengruppe voraussetzt; 4. weil dieser neue Rand wischen 
den beiden Gruppen die Ansteckung von Tier und Mensch mitten in die 
Meute führt. Es gibt eine Politik des Tier-Werdens und auch eine Politik 
der Zauberei: diese Politik entfaltet sich in Gefügen, le weder zur Familie, 
noch zur Religion oder zum Staat gehören. Sie bringen eher Gruppen 
zum Ausdruck, die minoritär, unterdrückt oder verboten sind, die revol-
tieren oder sich immer am Rande der anerkannten Institutionen befinden 
und um so geheimer sind, weil sie extrinsisch oder anomisch sind. Wenn 
das Tier-Werden die Form einer Versuchung annimmt, die Form von Un-
geheuern, die in der Phantasie vom Dämon heraufbeschworen werden, 
so deshalb, weil es in seinen Ursprüngen wie in seiner Entwicklung von 
einem Bruch mit den zentralen Institutionen begleitet wird, die bereits 
bestehen oder sich zu bilden versuchen.  

Wir wollen ein paar Beispiele anführen, zwar völlig ungeordnet, aber 
nicht, um Mischformen herzustellen, sondern eher um unterschiedliche 
Fälle zu studieren: das Tier-Werden in der Kriegsmaschine, die wilden 
Männer jeder Art, wobei allerdings die Kriegsmaschine von außen kommt 
und gegenüber dem Staat extrinsisch ist, der den Krieger als anomale 
Macht behandelt; das Tier-Werden in Verbrechensgesellschaften, die Le-
oparden-Männer, die AlligatorMänner, wenn der Staat lokale und Stam-
meskriege verbietet; das TierWerden in aufständischen Gruppen, wenn 
Kirche und Staat mit Bauernaufständen, in denen Hexen eine Rolle spie-
len, zu tun bekommen und sie unterdrücken wollen, indem sie ein 
Rechts- und Gerichtssystem einsetzen, das Pakte mit dem Teufel ver-
dammen soll; das Tier-Werden in asketischen Gruppen, der von Gras le-
bende Einsiedler oder das wilde Tier, wobei die Askesemaschine sich al-
lerdings in einer anomalen Position befindet, auf der Fluchtlinie, neben der 
Kirche, und deren Anmaßung bestreitet, sich als imperiale Institution zu 
geben'"; das Tier-Werden in Gesellschaften mit sexueller Initiation von 
Typus "heiliger Deflorator", Wolfsmänner, Bocks-Männer etc., die sich auf 
ein höheres Bündnis berufen, das der Familienordnung überlegen und äu-
ßerlich ist, während die Familien ihnen gegenüber das Recht erkämpfen 
müssen, ihre eigenen Bündnisse zu schließen, sie den Beziehungen pas-
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sender Abstammung gemäß zu definieren und diese entfesselte Macht 
des Bündnisses zu bändigen.13  

Die Politik des Tier-Werdens bleibt natürlich außerordentlich doppeldeu-
tig. Denn auch primitive Gesellschaften haben sich diese Arten des Wer-
dens immer wieder angeeignet, um sie zu zerstören und auf Beziehungen 
mit totemistischer oder symbolischer Entsprechung zu reduzieren. Staaten 
haben sich die Kriegsmaschine in Form von nationalen Armeen immer 
wieder angeeignet, die das Werden des Kriegers streng eingrenzen. Die 
Kirche hat immer wieder Hexen verbrannt oder Einsiedler in das ent-
schärfte Bild einer Reihe von Heiligen integriert, die zum Tier nur noch 
eine merkwürdig familiäre, häusliche Beziehung haben. Familien haben 
immer den dämonischen Verbündeten, der sie bedrängte, abgewehrt, um 
untereinander passende Bündnisse abzuschließen. Man hat gesehen, daß 
Zauberer den Anführern dienen, sich in den Dienst des Despotismus stel-
len, eine Gegen-Hexerei des Exorzismus bilden und sich auf die Seite der 
Familie und der Abstammungslinien stellen. Aber das bedeutet den Tod 
des Zauberers und des Werdens. Man hat gesehen, daß das Werden nur 
noch einen großen Haushund hervorbringt, wie in der Verdammung bei 
Miller ("viellieber würde ich vorgeben, daß ich ein Tier war, sagen wir ein 
Hund, der hin und wieder einen Knochen vorgeworfen bekommt") oder 
bei Fitzgerald ("Dennoch will ich versuchen, so korrekt zu sein wie jedes 
animalische Wesen, und wenn jemand mir einen Knochen mit genügend 
Fleisch daran hinwirft, werde ich ihm vielleicht sogar die Hand lecken.") 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Pierre Gordon CL 'initiation sexuelle et l'evolution religieuse, Paris 1946) hat 
die Rolle der Tier-Männer in den Riten der "heiligen Defloration" untersucht. 
Diese TierMänner zwingen den Abstammungsgruppen ein rituelles Bündnis auf; 
sie selber gehören zu äußeren oder randständigen Bruderschaften und sind Meis-
ter der Ansteckung, der Epidemie. Gordon analysiert die Reaktion von Dörfern 
und Städten, wenn sie den Kampf gegen diese Tier-Männer aufnehmen, um das 
Recht zu erwerben, ihre eigenen Initiationsformen durchzuführen und ihre Ver-
bindungen nach ihren jeweiligen Abstammungen zu regeln (zum Beispiel der 
Kampf gegen den Drachen). - Das gleiche Thema fmdet sich zum Beispiel beim 
Hyänen-Mann in der sudanesischen Tradition (vgl. Genevieve Calame-Griaule 
und Z. Ligers, "L'homme-hyene dans la tradition soudanaise", in L'Homme, Mai 
1961, S. 89-118): der Hyänen-Mann lebt am Rand des Dorfes oder zwischen 
zwei Dörfern und überwacht beide Richtungen. Ein Held oder zwei Helden, die 
jeder eine Verlobte im Dorf des anderen haben, besiegen den TierMann. Dabei 
muß man offenbar zwei sehr verschiedene Bündnisarten unterscheiden: ein dä-
monisches Bündnis, das von außen aufgezwungen wird und sein Gesetz allen Ab-
stammungslinien aufzwingt (ein erzwungenes Bündnis mit dem Ungeheuer, dem 
Tier-Mann); und dann ein freiwilliges Bündnis, wenn die Männer des Dorfes das 
Ungeheuer besiegt haben und ihre eigenen Beziehungen aufbauen, ein Bündnis, 
das mit den Abstammungslinien im Einklang steht. Dabei kann die Frage des In-
zests verändert werden. Denn es genügt nicht zu sagen, daß das Inzestverbot aus 
positiven Ansprüchen des Bündnisses im allgemeinen herrührt. Es gibt vielmehr 
ein Bündnis, das der Abstammung gegenüber derartig fremd und feindlich ist, daß 
es zwangsläufig eine Inzestposition einnimmt (der Tier-Mann hat immer etwas 
mit Inzest zu tun). Das zweite Bündnis verbietet den Inzest, weil es sich den 
Rechten der Abstammung nur unterordnen kann, wenn es genau zwischen un-
terschiedlichen Abstarnmungslinien zustande kommt. Der Inzest taucht zweimal 
auf, als monströse Macht des Bündnisses, wenn dieses die Abstammung umkehrt, 
aber auch als verbotene Macht der Abstammungslinie, wenn diese sich das 
Bündnis unterordnet und es auf verschiedene Linien verteilen muß.  
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Fausts Spruch umkehren: Das ist also die Form des fahrenden Skolasten? 
Ein schlichter Pudel!  

Erinnerungen eines Zauberers, III. - Man darf den Arten des Tier-Werdens 
keine ausschließliche Bedeutung beimessen. Sie sind eher Segmente, die 
einen mittleren Bereich besetzen. Diesseits trifft man auf Arten des Frau-
Werdens, des Kind-Werdens (vielleicht hat das Frau-Werden mehr als al-
le anderen eine besondere Macht, Zugang zu verschaffen, und vielleicht 
ist die Frau nicht so sehr eine Hexe, sondern die Hexerei ist etwas, das 
durch dieses Frau-Werden vonstatten geht). Jenseits davon trifft man auf 
Arten des Zellular-, Molekular-, Elementar- und sogar Unwahrnehmbar-
Werdens. In welches Nichts trägt der Besen die Hexen? Und wohin zieht 
Moby Dick Ahab so lautlos? Lovecraft läßt seinen Helden seltsame Tier-
gestalten annehmen, aber schließlich dringt er in die äußersten Bereiche 
eines Kontinuums vor, das von namenlosen Wellen und unauffindbaren 
Partikeln bewohnt wird. In der Science-fiction-Literatur gibt es eine Ent-
wicklung, die vom Pflanze-, Mineral- oder TierWerden zu Arten des Bak-
terie-, Virus-, Molekül- und Unwahrnehmbar- Werdens führt.14 Der ei-
gentlich musikalische Inhalt der Musik wird von Arten des Frau-Werdens, 
Kind-Werdens und Tier-Werdens durchlaufen, aber durch alle möglichen 
Einflüsse, die auch mit den Instrumenten zu tun haben, tendiert' er immer 
stärker dazu, molekular zu werden, und zwar in einer Art von kosmi-
schem Geplätscher, bei dem das Unhörbare hörbar wird und das Un-
wahrnehmbare als solches erscheint: nicht mehr der Singvogel, sondern 
das KlangMolekül. Wenn Drogenexperimente jeden gezeichnet haben, 
auch diejenigen, die keine Drogen nehmen, so deshalb, weil sich dadurch 
die Wahrnehmungskoordinaten von Raum und Zeit geändert haben und 
uns in ein Universum von Mikro-Wahrnehmungen führen, wo Arten des 
Tier-Werdens durch Arten des Molekül-Werdens ersetzt werden. Die 
Bücher von Castaneda zeigen diese Evolution oder vielmehr Involution 
recht gut, bei der zum Beispiel die Affekte eines Hund-Werdens durch 
die eines Molekular-Werdens, durch MikroWahrnehmungen von Wasser, 
Luft etc. ersetzt werden. Ein Mann torkelt von einer Tür zur anderen und 
löst sich in Luft auf: "Ich kann dir nur sagen, daß wir bewegliche, leuchten-
de Wesen sind, die aus 339 Fasern bestehen.«15 Bei allen sogenannten 
Initiationsreisen gibt es solche Schwellen und Türen, wo das Werden sel-
ber wird und wo man sein Werden verändert, je nach den "Stunden" der 
Welt, den Kreisen einer Hölle oder den Etappen einer Reise, die die 
Maßstäbe, Formen und Schreie verändert. Vom tierischen Geheul bis zum 
Gewimmer von Elementen und Partikeln.  

Die Meuten, die Mannigfaltigkeiten sind ständig dabei, sich ineinander zu 
verwandeln, ineinander überzugehen. Wenn Werwölfe sterben, verwan-
deln sie sich in Vampire. Das ist nicht erstaunlich, denn Werden und 
Mannigfaltigkeit sind ein und dasselbe. Eine Mannigfaltigkeit wird weder 
durch ihre Elemente, noch durch ein Zentrum der Vereinheitlichung oder 
des Begriffsvermögens definiert. Sie wird durch die Zahl ihrer Dimensio-
nen definiert; sie läßt sich nicht aufteilen, sie verliert oder gewinnt keine 
Dimension, ohne ihr Wesen zu ändern. Und so wie ihr die Variationen ih-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 19. Bei der Beschreibung dieser Entwicklung haben Richard Matheson und 
Isaac Asimov eine ganz besondere Bedeutung (Asimov hat besonders das Thema 
der Symbiose vorangetrieben).  
15 20. Carlos Castaneda, Der Ring der Kraft, übers. von T. Lindquist, Frankfurt 
1978, S. 176-177.  
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rer Dimensionen immanent sind, muß man auch sagen, daß jede Mannig-
faltigkeit bereits aus heterogenen Termen in Symbiose zusammengesetzt ist 
oder sich ständig, je nach ihren Schwellen und Türen, in eine lange Reihe von 
anderen Mannigfaltigkeiten verwandelt. So wurde zum Beispiel beim 
"Wolfsmann" das Wolfsrudel auch zu einem Bienenschwarm und sogar 
zum Bereich des Anus und zu einer Ansammlung von kleinen Löchern 
und feinen Geschwüren (Thema der Ansteckung); aber all diese hetero-
genen Elemente bildeten auch "die" Mannigfaltigkeit aus Symbiose und 
Werden. Wenn wir uns die Position eines faszinierten Ich vorgestellt ha-
ben, so deshalb, weil die Mannigfaltigkeit, zu der es neigt, zu der es sich 
bis zum Zerreißen hinneigt, die Fortsetzung einer anderen Mannigfaltigkeit 
ist, die es bearbeitet und von innen her in Spannung versetzt. Und zwar 
so weit, daß das Ich nur noch eine Schwelle ist, eine Tür, ein Werden 
zwischen zwei Mannigfaltigkeiten. Jede Mannigfaltigkeit wird durch einen 
Rand definiert, der die Funktion des Anomalen hat; aber es gibt eine Rei-
he von Rändern, eine kontinuierliche Linie von Rändern (Faser), an denen 
sich die Mannigfaltigkeit verändert. Und auf jeder Schwelle, an jeder Tür, 
ein neuer Pakt? Eine Faser erstreckt sich von einem Menschen zu einem 
Tier, von einem Menschen oder von einem Tier zu Molekülen, von Mole-
külen zu Teilchen, bis hin zum Unwahrnehmbaren. Jede Faser ist eine Fa-
ser des Universums. Eine Faser als Reihe von Rändern bildet eine Fluchtli-
nie oder eine Linie der Deterritorialisierung. Man sieht, daß das Anomale, 
der Outsider, mehrere Funktionen hat: er begrenzt nicht nur jede Man-
nigfaltigkeit, deren vorübergehende oder lokale Stabilität er determiniert 
(und zwar in der größtmöglichen Dimension); er ist nicht nur die für das 
Werden notwendige Bündnisbedingung; sondern er treibt die Transfor-
mationen des Werdens oder d ie Übergänge von Mannigfaltigkeiten auf 
der Fluchtlinie immer weiter voran. Moby Dick ist die weiße Wand, die die 
Meute eingrenzt; er ist auch der dämonische Bündnis-Term; und er ist die 
schreckliche Fangleine, an deren Ende nichts ist, die Linie, die die Wand 
durchbricht und den Kapitän bis ins ... Nichts zieht.  

Es wäre ein Irrtum, vor dem man sich hüten muß, in dieser Reihe, diesen 
Übergängen oder Transformationen eine Art von logischer Ordnung zu 
sehen. Allein schon von einer Ordnung auszugehen, die vom Tierischen 
zum Pflanzlichen und dann zu Molekülen und Teilchen fortschreiten wür-
de, wäre zuviel. Jede Mannigfaltigkeit ist symbiotisch und vereinigt in ihrem 
Werden Tiere, Pflanzen, MikroOrganismen und verrückte Teilchen, eine 
ganze Galaxie. Und es gibt auch keine vorgeformte logische Ordnung 
zwischen diesen Heterogenen, zwischen den Wölfen, Bienen, Aftern und 
kleinen Narben des "Wolfsmannes". Gewiß, die Zauberei codifiziert un-
aufhörlich bestimmte Transformationen des Werdens. Nehmen wir zum 
Beispiel einen Roman, der voll von Hexenüberlieferungen ist, den Meneur 
de loups von Alexandre Dumas: durch einen ersten Pakt werden dem 
Menschen vom Waldrand seine Wünsche vom Teufel erfüllt, allerdings 
unter der Bedingung, daß dabei jedesmal eine Strähne seiner Haare rot 
wird. Wir befinden uns in der Haar-Mannigfaltigkeit, wobei das Haar der 
Rand ist. Der Mann selber läßt sich am Rand des Wolfsrudels als Anfüh-
rer nieder. Als er schließlich kein einziges menschliches Haar mehr hat, 
zwingt ihn ein zweiter Pakt zum WolfWerden selber, zu einem endlosen 
Werden, zumindest im Prinzip, da er nur an einem Tag im Jahr verletzbar 
ist. Wir wissen, daß zwischen der Haar-Mannigfaltigkeit und der Wolfs-
Mannigfaltigkeit immer eine Ordnung der Ähnlichkeit (rot wie ein Wolfs-
fell) eingeführt werden kann, die aber ziemlich nebensächlich bleibt (der 
verwandelte Wolf wird schwarz sein, mit einem weißen Haar). Tatsäch-
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lich gibt es eine erste Haar-Mannigfaltigkeit, die in ein rotes Fell-Werden 
hineingerät; dann eine zweite Wolfs-Mannigfaltigkeit, die ihrerseits das 
TierWerden des Menschen umfaßt. Schwelle und Faser zwischen den 
beiden, Symbiose oder Übergang von Heterogenen. Wir Zauberer folgen 
keiner logischen Ordnung, sondern alogischen Kompatibilitäten oder Kon-
sistenzen. Der Grund dafür ist einfach. Niemand, nicht einmal Gott, kann 
im Voraus sagen, ob zwei Ränder eine Reihe oder eine Faser bilden, ob 
eine Mannigfaltigkeit in eine andere übergeht oder nicht oder ob be-
stimmte heterogene Elemente eine Symbiose eingehen, eine Mannigfaltig-
keit der Konsistenz oder des Ko-Funktionierens bilden, die zu einer Trans-
formation fähig ist. Niemand kann sagen, wo die Fluchtlinie verläuft: Wird 
sie steckenbleiben, um in ein ödipales Haustier, in einen schlichten Pudel 
zurückzufallen? Oder gerät sie in die andere Gefahr, sich in die Linie der 
Abschaffung, der Vernichtung, der Selbstzerstörung zu verkehren? Ahab, 
Ahab ... Wir kennen die Gefahren der Fluchtlinie und ihre Doppeldeutig-
keiten nur allzu gut. Risiken sind immer vorhanden, die Chance, sich her-
auszuwinden, ist immer da: in jedem Fall kann man sagen, ob die Linie 
konsistent ist, das heißt, ob die Heterogene tatsächlich in einer symbioti-
schen Mannigfaltigkeit funktionieren, ob die Mannigfaltigkeiten sich wirklich 
in ein Werden von Übergängen verwandeln. Nehmen wir nur ein einfa-
ches Beispiel wie: x spielt wieder Klavier. .. Ist das eine ödipale Rückkehr 
zur Kindheit? Ist es ein Sterben in einer Art von Klangvernichtung? Ist das 
ein neuer Rand, so etwas wie eine aktive Linie, die andere Arten des 
Werdens nach sich zieht, Arten des Werdens, die ganz anders als das Pi-
anist-Werden oder wieder Pianist zu werden sind, und die zu einer 
Transformation aller vorherigen Gefüge führt, in denen x gefangen war? 
Ein Ausweg? Ein Pakt mit dem Teufel? Schizoanalyse oder Pragmatik ha-
ben keinen anderen Sinn: Macht Rhizome! Aber ihr wißt nicht, mit wem 
ihr ein Rhizom machen könnt, welcher unterirdische Strang tatsächlich ein 
Rhizom bildet oder bilden wird und eure Wüste bevölkert. Probiert es 
aus.  

Das ist leicht gesagt? Aber es gibt keine vorgeformte logische Ordnung 
des Werdens oder der Mannigfaltigkeiten, es gibt Kriterien, und dabei ist 
wichtig, daß diese Kriterien nicht im Nachhinein geliefert werden, sondern 
der Situation entsprechend zum Tragen kommen, im Augenblick, und daß 
sie ausreichend sind, um uns durch die Gefahren zu führen. Wenn Man-
nigfaltigkeiten durch den Rand bestimmt und verändert werden, der je-
weils die Zahl ihrer Dimensionen bestimmt, faßt man die Möglichkeit ins 
Auge, sie auf ein und derselben Ebene einzuordnen, wo die . Ränder auf-
einanderfolgen, indem sie eine gebrochene Linie ziehen. Eine solche Ebe-
ne "reduziert" die Dimensionen also nur zum Schein; denn sie vereinigt al-
le Dimensionen in dem Maße, wie sich auf ihr flache Mannigfaltigkeiten 
einschreiben, das heißt, mit zunehmenden oder abnehmenden Dimensionen. 
Lovecraft hat versucht, in großartigen und vereinfachenden Worten das 
letzte Wort der Zauberei auszusprechen: "Dann verstärkten sich die Wel-
len und versuchten, sein Verständnis zu erweitern, indem sie ihn mit der 
vielförmigen Entität aussöhnten, von der sein hierbefindliches Fragment 
einen infinitesimalen Teil darstellte. Sie sagten ihm, daß jede Figur des 
Raumes nur das Resultat der Intersektion mit einer Ebene einer korres-
pondierenden Figur der nächsthöheren Dimension ist - so wie ein Quad-
rat ein Würfelschnitt und ein Kreis ein Kugelschnitt ist. Die dreidimensio-
nalen Würfel und Kugeln sind ihrerseits Schnitte der korrespondierenden 
vierdimensionalen Figuren, die die Menschen nur aus Spekulationen und 
Träumen kennen; und diese wiederum sind Ausschnitte aus fünfdimensi-
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onalen Figuren, und so immer weiter hinauf in die schwindelnde und un-
erreichbare Höhe archetypischer Unendlichkeit. Weit davon entfernt, die 
Anzahl der Mannigfaltigkeitsdimensionen auf zwei zu reduzieren, deckt 
sich die Konsistenzebene mit allen und bewirkt ihre Überschneidung, um 
ebensoviele flßche Mannigfaltigkeiten mit beliebigen Dimensionen koexis-
tieren zu lassen. Die Konsistenzebene ist die Überschneidung aller kon-
kreten Formen. Auch alle Arten des Werdens werden wie Zeichnungen 
von Zauberern auf dieser Konsistenzebene niedergeschrieben, die letzte 
Tor, durch die sie entkommen können. Das ist das einzige Kriterium, dos 
sie daran hindert, zu versinken oder sich in Nichts aufzulösen. Die lnzige 
Frage lautet: Wird ein Werden so weit kommen? Kann also eine Mannig-
faltigkeit all ihre konservierten Dimensionen abflachen, o wie eine Blume, 
die in getrocknetem Zustand all ihr Leben bewahrt? Lawrence geht in 
seinem Schildkröte-Werden von der beharrlichsten Tier-Dynamik zur rei-
nen abstrakten Geometrie von chuppen und "Sektionen" über, ohne da-
bei an Dynamik zu verlieren: r macht das Schildkröte-Werden zu einem 
Konsistenzplan.P Alles wird unwahrnehmbar, alles ist ein Unwahrnehm-
bar-Werden auf der Konsistenzebene, aber genau da wird das Unwah-
mehmbare gesehen und vernommen. Das ist die Planomene oder die Rhi-
zosphäre, das Kriterium (und es gibt auch noch weitere Namen, der Zu-
nahme an Dimensionen entsprechend). Nach n Dimensionen bezeichnet 
man sie als Hypersphäre, Mechanosphäre. Das ist die abstrakte Figur oder, 
da sie selber keine Form hat, vielmehr die abstrakte Maschine, bei der je-
des konkrete Gefüge eine Mannigfaltigkeit ist, ein Werden, ein Segment, 
eine Vibration. Und sie ist die Sektion von allen.  

Wellen sind Vibrationen, bewegliche Ränder, die sich als lauter Abstrakti-
onen auf der Konsistenzebene einschreiben. Die abstrakte Wellenmaschi-
ne. In Die Wellen hat Virginia Woolf es verstanden, aus ihrem ganzen Le-
ben und Werk einen Übergang zu machen, ein Werden, alle Arten von 
Werden zwischen Altersstufen, Geschlechtern, Elementen und Tierrei-
chen, indem sie sieben Personen vermischt, Bernard, Neville, Louis, Jinny, 
Rhoda, Susan und Percival. Jede dieser sieben Personen steht mit ihrem 
Namen und ihrer Individualität für eine Mannigfaltigkeit (zum Beispiel Ber-
nard und der Fischschwarm). Jede ist zugleich in dieser Mannigfaltigkeit 
und am Rande, und geht in die anderen über. Percival ist so etwas wie die 
letzte und äußerste Mannigfaltigkeit, die die größte Zahl von Dimensionen 
enthält. Aber er bildet noch keine Konsistenzebene. Wenn Rhoda zu se-
hen glaubt, wie sich seine Gestalt vom Meer abhebt, ist es nicht er: 
"Wenn der weiße Arm auf dem Knie ruht, bildet er ein Dreieck; nun wird 
er hochgestreckt - eine Säule; nun ist er eine Fontäne, eine herabfallende. 
( ... ) Hinter ihr rauscht das Meer. Sie ist außer unsrer Reichweite".23 Je-
der bewegt sich wie eine Welle vorwärts, aber auf der Konsistenzebene 
ist es eine einzige abstrakte Welle, deren Vibration sich entsprechend der 
Fluchtlinie oder der Deterritorialisierungslinie ausbreitet, die die ganze 
Ebene durchläuft (jedes Kapitel des Romans von Virginia Woolf wird von 
einer Meditation über einen Aspekt der Wellen eingeleitet, über eine ih-
rer Stunden, über eine Art ihres Werdens).  
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Roland Barthes 

Die Rauheit der St imme  
In: ders. Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 269-278 

 

Die Sprache ist laut Benveniste das einzige semiotische System, das im-
stande ist, ein anderes semiotisches System zu interpretieren (freilich kann 
es auch Grenzwerke geben, in deren Verlauf ein System sich selbst zu in-
terpretieren vorgibt: die Kunst der Fuge). Wie stellt es nun die Sprache an, 
wenn sie die Musik interpretieren soll? Anscheinend leider sehr schlecht. 
Untersucht man die gängige Praxis. der Musikkritik (oder der Gespräche 
»über- Musik: das ist oft das gleiche), so ist deutlich ersichtlich, daß das 
Werk (oder seine Ausführung) immer nur anhand der ärmsten sprachli-
chen Kategorie übersetzt wird: des Adjektivs. Die Musik erhält aus natürli-
cher Neigung sofort ein Adjektiv. Das Adjektiv ist unvermeidlich: Diese 
Musik ist dies, dieses Spiel ist jenes. Sobald wir eine Kunst zum Sujet (eines 
Artikels, eines Gesprächs) erheben, bleibt uns vermutlich nichts anderes 
übrig, als sie zu prädikatisieren; bei der Musik nimmt diese Prädikation je-
doch zwangsläufig die einfachste, die trivialste Form an: die des Epithe-
tons. Natürlich besitzt dieses Epitheton, auf das man aus Schwäche oder 
Faszination ständig zurückgreift (ein kleines Gesellschaftsspiel: von einer 
Musik sprechen, ohne auch nur ein Adjektiv zu verwenden), eine ökono-
mische Funktion: Das Prädikat ist immer das Bollwerk, mit dem sich das 
Imaginäre des Subjekts vor dem ihm drohenden Verlust schützt: Der 
Mensch, der sich selbst oder den ein anderer mit einem Adjektiv versieht, 
wird entweder gekränkt oder bestärkt, aber immer konstituiert; es gibt ein 
Imaginäres der Musik, dessen Funktion darin besteht, dem zuhörenden 
Subjekt Gewißheit zu geben oder es zu konstituieren (etwa weil die Mu-
sik gefährlich ist - eine alte platonische Idee, da sie zur Wollust, zum Sich-
verlieren führt? Viele ethnographische und volkstümliche Beispiele ließen 
sich als Beweise anführen), und dieses Imaginäre dringt sofort über das 
Adjektiv in die Sprache ein. Hier müßte ein historisches Dossier erstellt 
werden, da die adjektivische Kritik oder die prädikative Interpretation) im 
Laufe der Jahrhunderte gewisse institutionelle Aspekte angenommen hat: 
Das musikalische Adjektiv wird nämlich immer dann gesetzeskräftig, wenn 
ein Ethos der Musik postuliert wird, das heißt, wenn man ihr einen regulä-
ren (natürlichen oder magischen) Bedeutungsmodus zuweist: Bei den al-
ten Griechen, für die die musikalische Sprache (und nicht das kontingente 
Werk) in ihrer denotativen Struktur unmittelbar adjektivisch war, da jede 
Tonart mit einem kodierten Ausdruck verknüpft war (roh, streng, stolz, 
männlich, feierlich, erhaben, kriegerisch, belehrend, hochmütig, prunkvoll, 
klagend, sittsam, ausschweifend, wollüstig); und bei den Romantikern, die 
von Schumann bis Debussy die einfache Angabe der Tempi (allegro, pres-
to, andante) durch immer subtilere emotionale und poetische Prädikate 
ersetzen oder ergänzen, die in der jeweiligen Landessprache angegeben 
werden, um die Prägung durch den Code zu verringern und den »freien« 
Charakter der Prädikation (sehr kräftig, sehr präcis, spirituel et discret usw.) 
zur Entfaltung zu bringen.  

Sind wir zum Adjektiv verurteilt? Sind wir wirklich in diesem Dilemma ge-
fangen: Prädikation oder Unsagbarkeit? Wollte man wissen, ob es (verba-
le) Möglichkeiten gibt, ohne Adjektive von der Musik zu sprechen, so 
müßte man die gesamte Musikkritik eingehender betrachten, was, glaube 
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ich, noch nie getan wurde und auch hier weder in unserer Absicht noch 
in unseren Möglichkeiten liegt. Es läßt sich folgendes sagen: Nicht durch 
den Kampf gegen das Adjektiv (durch die Umlenkung dieses Adjektivs, 
das einem auf der Zunge liegt, auf irgendeine substantivische oder verbale 
Umschreibung) hat man eine gewisse Aussicht, den Musikkommentar zu 
reinigen und von der prädikativen Zwangsläufigkeit zu befreien; an statt 
die Sprache über Musik direkt verändern zu wollen, wäre es angebrach-
ter, das musikalische Objekt als solches, wie es sich der Rede anbietet, zu 
verändern: die Wahrnehmungs- oder Erkenntnisebene zu modifizieren: 
den Berührungsstreifen zwischen Musik und Sprache zu verlagern.  

Diese Verlagerung möchte ich skizzieren, und zwar nicht bezuglieh der 
gesamten Musik, sondern nur bezüglich eines Teils der gesungenen Musik 
(Lied oder Melodie): eines präzise abgesteckten Raums (Genres), in dem 
eine Sprache einer Stimme begegnet. Ich werde diesem Signifikanten, auf 
dessen Ebene, glaube ich, die Verlockung des Ethos beseitigt und folglich 
das Adjektiv verabschiedet werden kann, sofort einen Namen geben: 
nämlich die Rauheit: die Rauheit der Stimme, wenn sie auf zweierlei aus-
gerichtet ist, zweierlei hervorbringt: Sprache und Musik.  

Was ich über die »Raubeit« zu sagen versuche, wird natürlich nur die 
scheinbar abstrakte Seite, die unmögliche Schilderung einer individuellen 
Lust sein, die ich beim Anhören von Gesang ständig empfinde. Um diese 
»Rauheit« von den anerkannten Werten der Vokalmusik abzuheben, 
werde ich mich einer zweifachen Unterscheidung bedienen: der theoreti-
schen zwischen Phänotext und Genotext (Julia Kristeva) und der para-
digmatischen zwischen zwei Sängern, von denen ich einen sehr mag (ob-
wohl man ihn nicht mehr hört) und den anderen sehr wenig (obwohl 
man nur noch ihn hört): Panzera und Fischer-Dieskau (die natürlich nur 
Chiffren sind: Ich vergöttere ersteren nicht und habe nicht das geringste 
gegen letzteren).  

Man höre einen russischen Baß (einen Kirchenbaß: Denn in der Oper ist 
er ein Genre, bei dem die Stimme gänzlich zur dramatischen Ausdrucks-
wirkung übergewechselt ist: eine Stimme mit geringer signifikanter Rau-
heit): Etwas ist da, unüberhörbar und eigensinnig (man hört nur es), was 
jenseits (oder diesseits) der Bedeutung der Wörter liegt, ihrer Form (der 
Litanei), der Koloratur und selbst des Vortrags stils : etwas, was direkt der 
Körper des Sängers ist, der in ein und derselben Bewegung aus der Tiefe 
der Hohlräume, Muskeln, Schleimhäute und Knorpel und aus der Tiefe 
der slawischen Sprache an das Ohr dringt, als spannte sich über das inne-
re Fleisch des Vortragenden und über die von ihm gesungene Musik ein 
und dieselbe Haut. Diese Stimme ist nicht persönlich:  

Sie drückt nichts vom Sänger, von seiner Seele aus; sie ist nicht originell 
(alle russischen Sänger haben' gros so modo die gleiche Stimme) und ist 
dennoch gleichzeitig individuell: Sie läßt einen Körper hören, der zwar 
keine amtliche Existenz, keine »PersönIichkeir«: hat, aber dennoch ein ab-
gesonderter Leib ist; und vor allem befördert diese Stimme über das In-
telligible und das Expressive hinaus direkt das Symbolische: Da ist, als wer-
fe man uns ein Paket vor die Füße, der Vater, seine phallische Statur. Die 
»Rauheit« wäre demnach folgendes: die Materialität des Körpers, der sei-
ne Muttersprache spricht: vielleicht der Buchstabe; beinahe mit Sicherheit 
die Signifikanz.  

Somit tauchen im Gesang (bevor diese Unterscheidung auf die gesamte 
Musik ausgedehnt wird) die zwei Texte auf, von denen Julia Kristeva ge-
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sprochen hat. Der Phänogesang (falls man diese Übertragung zu akzeptie-
ren bereit ist) umfaßt alle Phänomene, alle Merkmale, die zur Struktur der 
gesungenen Sprache gehören, den Gesetzen des Genres, der kodierten 
Form der Koloratur, dem Idiolekt des Komponisten und dem Stil der In-
terpretation: kurz, alles, was beim Vortrag im Dienst der Kommunikation, 
der Darstellung und des Ausdrucks steht: wovon gewöhnlich die Rede ist, 
woraus der Stoff der kulturellen Werte gewebt ist (Stoff der eingestan-
denen Vorlieben, der Moden, der kritischen Diskurse), was direkt mit den 
ideologischen Alibis einer Epoche verzahnt ist (die »Subjektivität«, die 
»Ausdruckswirkung«, die »Dramatik«, die »Persönlichkeit« eines Künst-
lers). Der Genogesang ist das Vohimen der singenden und sprechenden 
Stimme, der Raum, in dem die Bedeutungen keimen, und zwar »aus der 
Sprache und ihrer Materialität heraus«; es ist ein signifikantes Spiel, das 
nichts mit der Kommunikation, der Darstellung (von Gefühlen) und dem 
Ausdruck zu tun hat; es ist die Spitze (oder der Grund) der Erzeugung, 
wo die Melodie tatsächlich die Sprache bearbeitet - nicht, was diese sagt, 
sondern die Wollust ihrer Laut-Signifikanten, ihrer Buchstaben: wo sie er-
forscht, wie die Sprache arbeitet und sich mit dieser Arbeit identifiziert. Es 
ist, mit einem sehr einfachen, aber ernst zu nehmenden Wort: die Diktion 
der Sprache.  

Vom Standpunkt des Phänogesangs ist Fiseher-Dieskau vermutlich ein 
musterhafter Künstler; von der (semantischen und lyrischen) Struktur wird 
alles berücksichtigt; und dennoch verführt nichts, reißt nichts zur Lust hin; 
es ist eine übertrieben expressive Kunst (die Diktion ist dramatisch, das 
Zurückhalten und Freisetzen des Atems, die Zäsuren setzen ein wie ein 
Beben der Leidenschaft), und gerade dadurch überschreitet sie nie den 
Rahmen der Kultur: Hier begleitet die Seele den Gesang, nicht der Kör-
per: Der Körper soll die musikalische Diktion nicht mit einer Gefühlsbe-
wegung begleiten, sondern mit einer »Ankiindigungs-Geste«16, darin 273 
liegt die Schwierigkeit; zumal die gesamte Musikpädagogik keineswegs die 
Pflege der »Rauheit- der Stimme lehrt, sondern die Modalitäten der emo-
tionalen Hervorbringung: Das ist der Mythos des Atems. Wie oft haben 
wir nicht Gesangslehrer verkünden hören, daß die ganze Gesangeskunst 
auf der Beherrschung, auf der guten Führung des Atems beruht! Der 
Atem ist das pneuma, die anschwellende oder zusammenbrechende See-
le, und jede ausschließliche Atemkunst könnte durchaus eine insgeheim 
mystische Kunst sein (einer auf den Maßstab der Langspielplatte abge-
flachten Mystik). Die Lunge, dieses blödsinnige Organ (Katzenfutter!), 
schwillt, wird aber nicht straff: In der Kehle, dem Ort, wo das Lautmetall 
gehärtet und gestanzt wird, und im Gesichtsausdruck, bricht die Signifi-
kanz auf und läßt nicht die Seele, sondern die Wollust hervortreten. Bei 
ED. glaube ich nur die Lungen zu hören, niemals die Zunge, die Stimmrit-
ze, die Zähne, die Innenwände, die Nase. Die ganze Kunst Panzeras hin-
gegen lag in den Buchstaben, nicht im Blasebalg (ein einfaches technisches 
Merkmal: Man hörte ihn nicht atmen, sondern nur den Satz zerteilen). Ein 
extremes Denken regelte die Prosodie der Äußerung und die Lautöko-
nomie der französischen Sprache; Vorurteile (die gewöhnlich aus der rhe-
torischen und kirchlichen Diktion stammten) wurden umgestoßen. Die 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  »Die Lektüre mit einigen passenden Körperbewegungen zu begleiten, ist des-
halb die beste Art, mich zu lesen. Gegen das nicht gesprochene Geschriebene, 
gegen das nicht geschriebene Gesprochene. Für die Ankündigungs-Geste.« (Phi-
lippe Sollers, Lais, S. 108).  
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Konsonanten, von denen man gern annimmt, daß sie das Gerüst unserer 
Sprache bilden (die allerdings keine semitische Sprache ist) und die man 
immer tu »artikulieren«, zu trennen, hervorzuheben vorschreibt, um der 
Klarheit desSinns Genüge zu leisten, empfiehlt Panzera in vielen Fällen zu 
verschleifen, ihnen die Abnutzung einer lebenden, funktionierenden und 
seit langem arbeitenden Sprache zu belassen, sie zum bloßen Sprungbrett 
des bewundernswerten Vokals zu machen: Die »Wahrheit« der Sprache 
lag hier, nicht in ihrer Funktionalitat (Klarheit, Expressivität, Kommunikati-
on); und dem Spiel der Vokale kam die gesamte Signifikanz zu (die der 
Sinn ist, insofern er lustvoll sein kann): die Opposition zwischen dem e 
und dem e (die in der Konjugation so notwendig ist), die, ich würde bei-
nahe sagen, elektronische Reinheit des französischsten aller Vokale, des ü, 
das unsere Sprache nicht aus dem Lateinischen übernommen hat, so ge-
spannt, so gehoben, exponiert und ausgehalten war der Ton; genauso 
führte P. seine r über die Normen des Sängers hinaus - ohne diese Nor-
men zu verleugnen: Sein r war zwar gerollt, wie in der gesamten klassi-
schen Gesangeskunst, aber diesem Rollen haftete nichts Bäuerliches oder 
Kanadisches an; es war ein künstliches Rollen, der paradoxe Zustand ei-
nes zugleich vollständig abstrakten (durch die metallische Kürze der 
Schwingung) und vollständig materiellen (durch die offenkundige Verwur-
zelung in der sich bewegenden Kehle) Ton-Buchstabens. Diese Phonetik 
(Nehme ich sie als einziger wahr? Höre ich Stimmen in der Stimme? Aber 
besteht die Wahrheit der Stimme nicht darin, daß sie halluziniert wird? Ist 
der gesamte Raum der Stimme nicht ein endloser Raum? Das war wohl 
der Sinn von Saussures Arbeit über die Anagramme), diese Phonetik 
schöpft die Signifikanz nicht aus (sie ist unerschöpflich); zumindest schiebt 
sie den von einer ganzen Kultur unternommenen Versuchen, das Gedicht 
und seine Melodie auf ihre Expressivität zu reduzieren, einen Riegel vor.  

Diese Kultur ließe sich unschwer datieren, historisch spezifizie'ren. ED. 
herrscht heute beinahe unumschränkt über die gesamte besungene Lang-
spielplatte; er hat alles aufgenommen: Falls Sie Schubert lieben, aber nicht 
E D., so ist Ihnen Schubert heutzutage versagt: Ein Beispiel für diese posi-
tive Zensur (durch die Überfülle), die unsere Massenkultur kennzeichnet, 
ohne daß sie ihr jemals zum Vorwurf gemacht wird; vielleicht deshalb, 
weil seine ausdrucksstarke, dramatische, gefühlsmäßig klare, von einer 
Stimme ohne »Rauheit«, ohne signifikantes Gewicht getragene Kunst 
durchaus der Nachfrage nach einer Durchschnittskultur entspricht; diese 
Kultur, die durch die Verbreitung des Hörens und das Verschwinden der 
Praxis (keine Amateure mehr) definiert ist, verlangt zwar nach Kunst und 
Musik, vorausgesetzt, diese Kunst und diese Musik sind eindeutig, »über-
setzen« eine Emotion und stellen ein Signifikat (den »Sinn« des Gedichts) 
dar: eine Kunst, die die Lust immunisiert (indem sie sie auf eine bekannte, 
kodierte Emotion reduziert) und das Subjekt mit dem versöhnt, was in 
der Musik gesagt werden kann: was die Schule, die Kritik, die öffentliche 
Meinung prädikativ über sie sagen. Panzera gehört nicht zu dieser Kultur 
(er hätte es nicht gekonnt, da 'er vor dem Aufkommen der Schallplatte 
gesungen hat; ich bezweifle übrigens, ob seine Kunst, falls er heute sänge, 
anerkannt oder überhaupt wahrgenommen werden würde); sein in der 
Zwischenkriegszeit sehr großes Reich war das einer ausschließlich bürger-
lichen (das heißt keineswegs kleinbürgerlichen) Kunst, die ihren inneren, 
von der Geschichte getrennten Werdegang - durch eine wohlbekannte 
Verzerrung - zum Abschluß brachte; und vielleicht konnte diese Kunst ge-
rade deshalb - das ist weniger paradox als es scheint - die Spuren der 
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Signifikanz tragen, der Tyrannei der. Bedeutung entfliehen, weil sie bereits 
eine elitäre Randerscheinung war.  

Die »Rauheit- der Stimme ist nicht - oder nicht nur - ihr Timbre; die Sig-
nifikanz, die sie freilegt, läßt sich nicht besser definieren als durch die Rei-
bung zwischen der Musik und etwas anderem, das die Sprache ist (und 
keineswegs die Mitteilung). Der Gesang muß sprechen, oder besser, 
schreiben, denn das auf der Ebene des Genogesangs Hervorgebrachte ist 
letztlich Schrift. Dieses gesungene Schreiben der Sprache ist es, die mei-
nes Erachtens die französische Melodie mitunter zu vollbringen versucht 
hat. Ich weiß, daß das deutsche Lied über die Vermittlung des romanti-
schen Gedichts eng mit der deutschen Sprache verbunden war; ich weiß, 
daß die poetische Bildung Schumanns unermeßlich war und eben dieser 
Schumann über Schubert sagte, er hätte die gesamte deutsche Literatur 
vertont, falls er länger gelebt hätte; aber ich glaube dennoch, daß der his-
torische Sinn des Lieds auf Seiten der Musik zu suchen ist (schon allein 
aufgrund seiner volkstümlichen Herkunft). Die historische Bedeutung der 
französischen Melodie hingegen liegt in einer gewissen Kultur der franzö-
sischen Sprache. Man weiß, daß die romantische Dichtung unseres Landes 
eher rhetorisch als textbetont ist; was unsere Dichtung jedoch nicht allein 
vollbringen konnte, hat die Melodie mitunter mit ihr gemeinsam voll-
bracht; sie hat die Sprache über das Gedicht bearbeitet. Diese Arbeit (in 
der Besonderheit, die man ihr hier zugesteht) ist nicht ersichtlich in der 
gängigen Masse der melodischen Produktion, die sich allzusehr auf zweit-
rangige Dichter einläßt, auf das Modell der kleinbürgerlichen Romanze 
und der Salonpraktiken; aber sie ist in einigen Werken unbestreitbar: an-
thologisch (sagen wir: ein wenig zufällig) in manchen Melodien von Faun'! 
und Duparc, massiv im späten (prosodischen) Faun'! und im Vokalwerk 
Debussys (selbst wenn Pelleas oft schlecht gesungen wird: dramatisch). In 
diese Werke ist weitaus mehr eingebracht als ein musikalischer Stil, näm-
lich (wenn man so sagen kann) eine praktische Reflexion über die Spra-
che; es gibt einen fortschreitenden Aufstieg von der Sprache zum Ge-
dicht, vom Gedicht zur Melodie und von der Melodie zu deren Ausfüh-
rung. Das heißt, daß die (französische) Melodie viel weniger einer Musik-
geschichte als einer Theorie des Textes unterliegt. Der Signifikant muß 
auch hier wieder umverteilt werden.  

Vergleichen wir zwei gesungene Tode - die beide berühmt sind, den von 
Boris und den von Melisande, Der Tod von Boris ist, unbeschadet der 
Absichten Mussorgskis, expressiv oder, wenn man das vorzieht, hysterisch; 
er ist mit affektiven, historischen Inhalten überladen; dieser Tod läßt sich 
immer nur dramatisch vortragen: Das ist der Triumph des Phanotextes, 
das Ersticken der Signifikanz unter dem Signifikat der Seele. Melisande 
hingegen stirbt nur prosodisch; zwei Extreme werden verknüpft, verfloch-
ten: die perfekte Intelligiblität der Denotation und der reine prosodische 
Ausschnitt des Aussagens: zwischen beiden ein wohltuender Hohlraum, 
der die Fülle von Boris ergab: das Pathos, das heißt Aristoteles zufolge 
(warum nicht?) die Leidenschaft, wie die Menschen sie sprechen, sie sich 
vorstellen, die gängige Vorstellung des Todes, der endoxe Tod. Melisande 
stirbt lautlos; nehmen wir diesen Ausdruck in seiner kybernetischen Be-
deutung: Nichts stört den Signifikanten, nichts zwingt folglich zur Redun-
danz; es kommt zur Hervorbringung einer Musik-Sprache, deren Funktion 
darin besteht, den Sänger daran zu hindern, expressiv zu sein. Wie beim 
russischen Baß wird das Symbolische (der Tod) unmittelbar (ohne Ver-
mittlung) vor uns hingeworfen (dies um dem Klischee zuvorzukommen, 
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demzufolge das Nichtexpressive nur kalt, intellektuell sein kann; der Tod 
Melisandes »riihrt«; das heißt, er bewegt etwas in der Kette des Signifikan-
ten).  

Die französische Melodie ist aus vielen Gründen untergegangen (man 
kann sogar sagen, sie sinkt wie ein Stein), oder zumindest hat dieser Un-
tergang zahlreiche Aspekte angenommen; sie ist vermutlich dem Bild ihrer 
Herkunft aus dem Salon erlegen, das mehr oder weniger die lächerliche 
Form ihrer Klassenherkunft ist; die »gute« Massenmusik (Schallplatten, 
Radio) hat sich ihrer nicht angenommen, entweder das pathetischere Or-
chester vorgezogen (Erfolg Mahlers) oder weniger bürgerliche Instrumen-
te als das Klavier (das Cembalo, die Trompete). Vor allem aber geht die-
ser Tod mit einem weitaus umfassenderen historischen Phänomen einher, 
das kaum mit der Geschichte der Musik oder der des musikalischen Ge-
schmacks zusammenhängt: Die Franzosen geben ihre Sprache auf, zwar 
nicht als normative Gesamtheit edler Werte (Klarheit, Eleganz, Richtigkeit) 
- oder zumindest beunruhigt uns das kaum, da es sich um institutionelle 
Werte handelt=, sondern als Raum der Lust und des Genießens, als Ort, 
an dem die Sprache umsonst bearbeitet wird, das heißt in der Perversion 
(erinnern wir hier an die Eigenartigkeit - die Einsamkeit - des letzten Tex-
tes von Philippe Sollers, Lois, der die prosodische und metrische Arbeit 
der Sprache zum Ausdruck bringt).  

Die »Rauheit- ist der Körper in der singenden Stimme, in der schreiben-
den Hand, im ausführenden Körperteil. Wenn ich die »Rauheit« einer 
Musik wahrnehme, und dieser »Rauheit« einen theoretischen Wert bei-
messe (das ist der Aufstieg des Textes im Werk), so kann ich nicht um-
hin, mir eine neue, vermutlich individuelle Bewertungstabelle zu erstellen, 
da ich entschlossen bin,' meinen Bezug zum Körper des oder der Singen-
den oder Musizierenden zu hören und dieser Bezug erotisch ist, aber kei-
neswegs »subjektiv« (nicht das psychologische »Subjekt« in mir hört; die 
Lust, die es sich erhofft, verhilft ihm nicht dazu, sich zu festigen - sich aus-
zudrücken -, sondern, im Gegenteil, zum Selbstverlusrj, Diese Bewertung 
wird ohne Gesetz vor sich gehen; sie wird dem Gesetz der Kultur entge-
genarbeiten, aber auch dem der Antikul, tur ; sie wird jenseits des Sub-
jekts den ganzen Wert entfalten, der hinter dem »icb liebe« oder »icb lie-
be nicbt« steckt. Die Sänger und insbesondere die Sängerinnen werden 
sich in zwei Kategorien reihen, die man als prostitutiv bezeichnen könnte, 
da es darum geht, das auszuwählen, was mich nicht wählt: Ich .werde also 
in aller Freiheit einen kaum bekannten, zweitrangigen, vergessenen und 
vielleicht verstorbenen Künstler verehren und mich von einem anerkann-
ten Star abwenden (führen wir keine Beispiele an, sie hätten vermutlich 
nur biographischen Wert), und ich werde meine Entscheidung auf alle 
Gattungen der Vokalmusik, die Unterhaltungsmusik inbegriffen, übertra-
gen und werde darin ohne die geringste Mühe die Unterscheidung zwi-
schen dem Phänogesang und Genogesang wiederfinden (manche Künstler 
haben. eine »Rauheit«, die andere, auch noch so bekannte, nicht besit-
zen). Selbst außerhalb der Stimme, in der Instrumentalmusik, bleibt die 
»Rauheit« erhalten oder fehlt; denn auch wenn es in ihr keine Sprache 
mehr gibt, um die Signifikanz in ihrer äußersten Spannweite zu öffnen, so 
gibt es zumindest den Körper des Künstlers, der mir erneut eine Bewer-
tung abverlangt: Ich werde ein Spiel nicht nach den Regeln der Interpreta-
tion, den (übrigens ganz illusorischen) Zwängen des Stils beurteilen, die 
fast alle zum Phänogesang gehören (ich werde mich nicht an der »Stren-
ge«, der »Brillanz«, der »Wärme«, dem »Respekt vor dem Geschriebe-
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nen« usw. begeistern), sondern nach dem Bild des Körpers (der Figur), 
das mir dargeboten wird: Ich höre mit Gewißheit - der Gewißheit des 
Körpers, der Lust -, daß das Cembalo Wanda Landowskas aus ihrem 
Körperinneren kommt, und nicht aus der kleinen Fingerstrickerei so vieler 
Cembalisten (und zwar so sehr, daß es zu einem anderen Instrument 
wird); und bei der Klaviermusik weiß ich sofort, welcher Teil des Körpers 
spielt: ob es der Arm ist, der leider allzu oft muskulös ist wie die Wade 
eines Tänzers, die Klaue (trotz der kreisenden Handgelenke), oder ob es, 
im Gegenteil, der einzige erotische Teil des Körpers eines Pianisten ist: die 
Fingerkuppen, deren »Rauheit« man so selten hört (muß man hier daran 
erinnern, daß es unter dem Druck der Massenschallplatte heute anschei-
nend zu einer Verflachung der Technik kommt; diese Verflachung ist pa-
radox: Alle Spielweisen sind in der Perfektion abgeflacht: Es gibt nurmehr 
den Phanotext),  

All dies wurde über die (im weiteren Sinne) »klassische« Musik gesagt; 
die bloße Berücksichtigung der musikalischen »Rauheit« könnte jedoch 
selbstverständlich eine andere Geschichte der Musik herbeiführen als die 
uns bekannte (die rein phänotextuell ist): Falls es uns gelänge, eine gewis-
se »Ästhetik« des musikalischen Genießens zu verfeinern, so würden wir 
dem großartigen tonalen Bruch, den die Moderne vollzogen hat, vermut-
lich weniger Bedeutung schenken.  

 

 

 


