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Nach einer Non Talking Cure bei seiner Analytikerin, die er mit 
minimalem wörtlichen Aufwand abgeschlossen hatte, ent-
schloss sich Anton, Vater zu werden. In der Beziehung zu Anna 
gab es keine Veränderung, weder in der Qualität noch in der 
Quantität ihres Zusammenseins. In den Diskussionen, die sie 
selten, aber doch immer wieder miteinander führten, hatte sich 
keine zeitliche Perspektive für ein gemeinsames Kind eröffnet. 
Ein Kind, das Anton im Gegensatz zu Anna unbedingt wollte. 
Deshalb hatte Anton beschlossen, selbst Vater zu werden. Eine 
Vaterschaft, für die er von Anna schwanger werden würde. 
Anna war damit sofort einverstanden, da Anna nur noch den 
spendenden Teil leisten musste.
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Bei Anton stand eine Vertragsverlängerung an. Anton hatte 
eine stets befristete Stelle. Er arbeitete als Versandmanager. 
Mit seinem literarisch-akademischen Abschluss hatte er nie 
eine andere Stelle gefunden. Er verheimlichte den Plan, Vater 
zu werden, und später auch seine anderen Umstände, um die 
Anstellung nicht zu gefährden. Er hatte die Befürchtung und 
wurde darin auf einer Plattform für gebärende Männer bestä-
tigt, dass sich insbesondere die nicht-kinderkriegenden 
Männer gegen die Männer stellten, die Kinder kriegen wollten 
und konnten.

So entschied Anton, die Schwangerschaft so lange wie 
möglich geheim zu halten und auch in seinem Freundeskreis 
zu verschweigen. Zumindest so lange, bis alles sichtbar und 
offiziell werden würde. Würde es ihm auch als werdender Vater 
durch entsprechende Kleidung gelingen, die Schwangerschaft 
zu verbergen, so konnte und wollte er doch nicht auf das 
Vaterschaftsgeld für einen Gebärenden verzichten. Er war 
unsicher, ob er als Mitarbeiter im Versand ein Einkommen 
generieren konnte, das monatlich für ihn und das Kind ausrei-
chen würde. Auf Annas finanziellen und erzieherischen Einsatz 
war nicht wirklich Verlass.

 
Anna wollte selber eher keine Kinder kriegen, und Anton war 
froh, dass sie überhaupt zugesagt hatte, ihre Eizellen zu 
spendieren. Annas Argumentation pendelte zwischen sehr 
persönlichen Statements. Zum Beispiel sagte sie, dass die 
Mutterrolle nicht die ihre wäre, und im Allgemeinen war sie der 
Ansicht, dass jedes neue Kind ein Exemplar der Übermüdung 
der Evolution und zwangsläufig zum Klimakrüppel werden 
müsse. Erstaunlicherweise wollte sie Anton bei der Erfüllung 
seines großen Wunsches trotzdem helfen.

 

Anna konnte ab und an eine schöne Rede halten, war aber mit 
Anton eigentlich einig: Je weniger sie sprachen, desto höher war 
die Wahrscheinlichkeit, dass sie einander verstanden. Das Paar 
sprach generell nicht viel. Anton, durch seine Non Talking Cure 
konditioniert, sprach kaum über das zukünftige Kind. Die 
wichtigsten Mitteilungen konnte man auf ein Papier schreiben. 
Der andere konnte „ja” oder „nein” oder einen Kommentar 
hinzufügen.

 
Liebe Ann-
Anton war im Sprechen und Schreiben so sparsam geworden, 
dass er sogar Anna verkürzte, indem er sie manchmal Ann 
nannte und als Ann anschrieb: „Würdest du mir eine Eizelle 
spendieren? Ich überlege, schwanger zu werden.“

Ann schrieb: „Ja, Anton.“
Ohne weitere Nachrichten folgte eine Woche später 

Annas Zettel: „Ich war bei der Reproduktologin. Alles gut. 
Meine Eizelle ist einsatzbereit. Meinen Einverständnisbogen 
habe ich unterschrieben.“

Anna wollte nicht gebären, doch unter Umständen 
konnte sie sich vorstellen, ohne den Ausnahmezustand einer 
eigenen körperlichen Schwangerschaft Mutter zu sein. Sie hatte 
schon ein halbes Jahr nach ihrer Volljährigkeit ihre Eizellen in 
einem speziellen Institut ausgelagert. So wollte sie bei unkont-
rolliertem Sex, zu dem sie neigte, die Besetzung ihrer Eizellen 
mit männlichen Spermien vermeiden. Bekanntlich hat die 
Auslagerung der Eizellen bei Frauen oft Nebenwirkungen, wie 
zum Beispiel sporadische Redeanfälle und Aggressionsausbrü-
che, geringere Schmerzresistenz. Das alles hatte Anna bewusst 
in Kauf genommen. Der Vorteil war, dass Annas Eizellen nun 
sofort für Anton bereitstanden.
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Anna war immer schon viel gereist. Gerade hatte sie meh-
rere längere Reisen geplant, da sie überraschend zu Geld 
gekommen war. So kam ihr Antons Idee nicht sehr gelegen. 
Aber sie schrieb auf einen Notizzettel:

„Anton, du weißt von meinen Reisen fast bis ans Ende 
der Welt, rechne nicht mit mir bei der Geburt. Du kommst 
schon klar. Ich werde dem Kind etwas von meiner Erbschaft 
abgeben.“

Anton schrieb schnell zurück: „Alles in Ordnung. Ich 
hoffe, es klappt mit der Milch.“

Anna schrieb: „An Milch hatte ich gar nicht gedacht.“
Es herrschte in der Frage ob Mutter- oder Vatermilch 

keine Einigkeit. Einige Reproduktolog*innen waren der 
Meinung, dass Muttermilch trotz aller Fortschritte immer noch 
besser sei als Vatermilch.

Geld und Milch waren nicht die einzige Sorge, die Anton 
hatte, denn bekanntlich verlief die Schwangerschaft bei 
Männern deutlich komplizierter als bei Frauen. Die Unsicher-
heit über den Grad der Akzeptanz in seinem sozialen Umfeld 
machte ihm sein Vaterwerden nicht einfacher. Trotz aller 
Bemühungen und Aufklärung wurde es immer noch nicht gern 
gesehen, dass männliche Arbeitskräfte mit Lohnfortzahlung 
ausfielen. Die Männer bekamen zusätzlich Förderung von 
einem staatlichen Fond für schwangere Männer, wenn sie sich 
für die Vaterschaft inklusive Geburt anmeldeten. Deshalb gab 
es den Verdacht, Männer würden sich aus finanziellen Gründen 
für die Schwangerschaft entscheiden. Für einen Teil der 
Gesellschaft war Schwangerschaft bei Männern nach wie vor 
etwas Unmännliches und Widernatürliches.

Annas Erbe machte Anton etwas gelassener. Antons 
Standpunkt war, dass Frauen von jeher die Rolle der Gebären-

den für die Menschheit gespielt haben und dass es jetzt höchste 
Zeit sei, dass Männer als Anerkennung oder mindestens zur Ab-
wechslung Kinder kriegen sollten. Sein Kinderkriegen war auch 
eine Art Verdrängung. Denn er war sich bewusst, dass er 
anstehende Entscheidungen dadurch weiter verschieben 
würde, dass er eine noch wichtigere Tatsache ins Spiel bringen 
würde. Die Vorstellung, dass er jetzt selber ein Kind zur Welt 
bringen würde, verlangsamte sein Gedankenkarussell nicht.

 
Seine Schwangerschaft schritt voran. Das Vorstellungsgespräch 
für seine ehemalige und eventuell zukünftige Stelle verlief 
unauffällig. Anton konnte nicht mal die Motivation vorspielen, 
die man von ihm erwartete. Er wollte zwar immer die Welt zum 
Besseren verändern, aber er hatte herausgefunden und auf-
grund seiner Schwangerschaft spürte er noch deutlicher, dass 
diese Haltung am Arbeitsplatz kontraproduktiv war.

Er antwortete auf die Frage, was er im Fall einer neuerli-
chen Anstellung in seinem Bereich ändern würde, mit „Nichts.“ 
So war es auch kein Wunder, dass man einen anderen, eindeu-
tig weniger Qualifizierten statt Anton auswählte. Wie ein 
Kollege ihm später erzählte, habe der Konkurrent in einem 
Formular für den Lebenslauf die Fragen
– Haben Sie Kinder?
– Wünschen Sie sich Kinder?
– Können Sie sich vorstellen, Kinder zu kriegen?
„NEIN“ angekreuzt. Außerdem hatte er im Feld „Anmerkun-
gen“ eingetragen, dass er ein Zertifikat vorweisen könne, das 
besage, bei ihm sei jedwede Reproduktion durch einen chirur-
gischen Eingriff unmöglich gemacht worden.

Auf die Frage, was er im Fall einer Anstellung in seinem 
Bereich ändern würde, antwortete der Konkurrent mit mehr als 
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nur einem Wort. Viele Punkte, die er anführte, hatte Anton 
ebenfalls bei seinem ersten Vorstellungsgespräch vor sieben 
Jahren aufgelistet. 

Anton fiel es schwer, mit anwachsendem Bauch Rad zu fahren. 
Er bewegte sich hauptsächlich zu Fuß. Er erledigte in aller 
Ruhe die bürokratischen Aufgaben, die es aufgrund seiner 
Schwangerschaft zu erledigen galt. Die größte Freude bereite-
ten ihm Briefe von Anna, die sie ihm ab und zu von den unter-
schiedlichsten Orten schickte. Immer knapp und hieroglyphe-
nhaft, aber für Anton reichte das. 

Anton konnte die Streifen an seinem Bauch beobachten 
oder die Fotos vom Embryo bewundern, welche er mit einer 
App jederzeit herunterladen konnte.

Er fühlte sich manchmal alleingelassen in seiner 
Schwangerschaft.

Die aufwändig gestalteten digitalen Broschüren des 
Geburtshauses fragten in ihren Fragebögen alles ganz genau. 
Anton tat sich öfters schwer, eine Entscheidung zu treffen. 
PRÄNATALE ENTSCHEIDUNGEN CODE 303: Entscheiden Sie sich jetzt 
für die Hautfarbe Ihres Kindes. 
PRÄNATALE ENTSCHEIDUNGEN CODE 304: Entscheiden Sie sich jetzt 
für die Augenfarbe Ihres Kindes.
PRÄNATALE ENTSCHEIDUNGEN CODE 434: Entscheiden Sie sich jetzt 
für die Genderfluidität Ihres Kindes.
Anton beantwortete alle Fragen und trug sie in die Broschüre 
ein. Bei PRÄNATALE ENTSCHEIDUNGEN CODE 434 entschied er sich 
für Genderfluidität des Kindes. Nach einer Weile war er doch 
der Meinung, er sollte Ann konsultieren. Anna war gegen 
Genderfluidität, aber ihre Antwort kam zu spät. Durch die 
verspätete Antwort war eine Änderung nicht mehr möglich. 

Anton hatte kein schlechtes Gewissen. Gott sei Dank war 
für die Eingabe ihrer Wünsche bezüglich Haut-, Haar- und 
Augenfarbe des Kindes die Zeit noch nicht abgelaufen und eine 
Korrektur möglich.

 
Annas Wünsche waren extravagant, ähnlich wie der Stil ihrer 
Kleidung. Das Kind sollte dunkle Haut vom TYP SC16 haben, wie 
keiner in ihrer Verwandtschaft, blaue Augen vom TYP EC9 und 
wie die Eltern blondes Haar. Recht hübsch, fand Anton die 
Entscheidung, soweit er das anhand einer Simulation beurtei-
len konnte.

Anton fand die dunkle Haut zu künstlich. Er wollte eine 
deutlich hellere. Er kreuzte in der Spalte „Pigmentationsgrad 
der Haut des Kindes“ den Mittelbereich an. Das Kind sollte den 
Berechnungen nach nicht weiß sein, aber auch nicht mit einem 
zu hohen Wert der Pigmentierung. Außerdem unterstützte ihn 
die Reproduktologin dabei, da Annas Wunsch kontraproduktiv 
sein konnte, denn oft standen blaue Augen und blondes Haar 
im Konflikt mit der zu hohen Anzahl an Pigmentationsgenen.

PRÄNATALE ENTSCHEIDUNGEN CODE 709: Entscheiden Sie sich jetzt 
für die Entwicklung der Fettgewebe Ihres Kindes.

Anton entschied sich trotz des Druckes von Seiten der Repro-
duktolog*innen, die die Quote von stabilen, etwas rundlicher 
gebauten Menschen in der Population erhöhen wollten, für eine 
schlanke Version des Kindes. Dafür gab es einen erträglichen 
Abzug in den zu erwartenden Fördergeldern für Anton.

PRÄNATALE ENTSCHEIDUNGEN CODE 718: Entscheiden Sie sich jetzt 
für die Größe Ihres Kindes.
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Mit seiner Entscheidung lag Anton im Normalbereich von 
180–200 cm, Annas Vorstellung lag im höheren Bereich um 
210–220 cm.

Da Anna eine Altbauwohnung im vorletzten Stockwerk 
eines historischen Hauses besaß, dachte Anton praktisch. Er 
wollte vermeiden, dass sich das Kind, wenn es ausgewachsen 
war, in einer Wohnung mit 3 m Deckenhöhe nicht wohlfühlen 
würde. Denn in dem angegebenen Toleranzbereich könnte das 
Kind statt 220 sogar 230 cm und mehr werden.

Anna war leider eine Streberin. Anton kam es vor, dass 
sie das Kind in höhere Etagen schicken wollte. Es irritierte ihn 
auch, da Ann mit ihrer Reise um die Welt einen gewissen 
Verzicht auf den Nachwuchs signalisiert hatte, sich aber in 
Gestaltungsfragen so bestimmt engagierte und genaue Vorstel-
lungen hatte. Anton wollte jedoch nichts verkomplizieren.

Vermehrtes Wasserlassen und eine erlahmende Erektion 
waren Anzeichen, dass Antons Schwangerschaft sich entwickel-
te. Antons wunderbar genderfluide Ärzt*in betonte, dass dies 
fast der einzige Nachteil bei der Schwangerschaft bei Männern 
sei. Die Erektionsverminderung werde wahrscheinlich ein 
vorübergehender Zustand sein. Immerhin 60 % der post-
schwangeren Männer könnten nach der Geburt wieder mit 
einem Anstieg des Erektionsvermögens rechnen.

Im achten Monat waren keine Korrekturen an den Entschei-
dungen für das Kind mehr möglich. Im neunten Monat wurde 
ein multimedialer Geburtscountdown eingeschaltet. Eine 
VR-Brille wurde rechtzeitig mit der Post zugesandt. Anton 
konnte in die virtuelle Welt der Geburt eintauchen. Aber auch 
am realen Leben des Kindes konnte er teilhaben. Die VR-Brille 
hatte einen Ultrasound-Anschluss, sodass Anton stundenlang 

lauschen konnte, was in seinem Bauch vorging. Es kam ihm 
vor, als würde er ein musikalisches Kind zeugen. Ähnlich wie 
eine große Sinfonie erlebte er den täglichen Klangteppich aus 
Schmatzen, Blubbern und Rauschen im Rhythmus des Herz-
schlags. Manchmal kam es ihm vor, als ob sein Kind singen 
oder schreien würde. Er stellte fest, dass Annas Wunsch, ein 
eher größeres Kind zu haben, in Erfüllung ging. Das Kind lag 
ungemütlich in Antons anscheinend einen Tick zu kleinem 
Bauch. Die Reproduktologin klärte ihn auf, dass es bei männ-
lichen Gebärmüttern, ob gewachsen oder nachträglich einge-
setzt, an Elastizität mangele. In naher Zukunft würde sich das 
ändern, da bald die Eltern im Vorhinein bestimmen könnten, 
ob ihr nicht weibliches Kind eine reproduktionsfähige Gebär-
mutter haben solle oder nicht. Anton war sich nicht sicher, ob 
seine Eltern dafür gesorgt hätten, wenn sie damals, vor 47 
Jahren, schon die Möglichkeit gehabt hätten, ihm eine Gebär-
mutter mitzugeben.

Anna kam aus aufgeklärten Verhältnissen und tat so, als sei 
eine männliche Schwangerschaft etwas sehr Selbstverständli-
ches und Normales. Anton fand das alles nicht so selbstver-
ständlich und brauchte etwas mehr Zeit. Hätte man ihn 
gefragt, würde er sich trotz aller Schwierigkeiten wünschen, 
dass seine Schwangerschaft um mindestens zwölf Monate 
entschleunigt wäre. Er fühlte sich mit VR-Brille und in seiner 
eigenen Geräuschkulisse sehr wohl. In Sachen Entschleuni-
gung des Gebärprozesses war die Technologie nicht viel 
weitergekommen. Schwangerschaften dauerten in der Regel 
neun Monate. Die Wissenschaft hatte die Ökonomie im Auge 
und wollte die Dauer der Schwangerschaft eher verringern und 
möglichst auf sechs Monate minimieren.
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Anton wünschte sich, dass Anna dabei wäre und die VR-Brille 
aufsetzen würde. Manchmal schickte er ihr die Videoaufnah-
me. Da aber Anna wegen der Reise auf die VR-Brille verzichtet 
hatte, sah sie alles nur reduziert und eindimensional.

Antons Brüste weigerten sich, groß genug zu werden. Mit der 
Milchproduktion würde es nicht so gut aussehen, befand die 
Reproduktologin. Anton beantragte gerade noch rechtzeitig 
Fördermittel für die Milchlieferung von der genetischen 
Mutter. Er bekam sogar einen Zuschuss für den weltweiten 
Transport der Milch. Denn es ließ sich nicht im Vorhinein 
festlegen, wo Anna sich während der Stillzeit aufhalten würde. 
Dank des Medikaments Milky Way waren Annas Brüste zum 
Bersten voll. Ein Zustand, der ihre Reise um die Welt nicht 
einfacher machte. Trotzdem begann Anna, sich in gewisser 
Weise dem gemeinsamen Kind verpflichtet zu fühlen. Sie war 
überzeugt, dass die Produktion von künstlicher Milch noch 
umweltunverträglicher wäre, als ihre Milch aus Übersee zu 
schicken.
 
Elf, zehn, neun. Der Countdown lief. Immer spektakulärer 
wurden die Farben der Multimediapräsentation in Antons 
Brille. Drei Tage vor dem Stichtag wurde Anton von einem 
Reproduktolog*innen-Team abgeholt. Er nahm alles Wichtige 
mit sich, was er für die Geburt brauchte. Neben der VR-Brille 
gehörte dazu ein Comicbuch von seiner Großmutter mit dem 
Titel „Mutterhaus – Geschichte meines Vaters“. Es war eine 
zeichnerische Erzählung über den ersten schwangeren Mann. 
Die letzten drei Tage verliefen gefühlsreich. Anton kam sich 
weinerlich vor. Beim Lesen beziehungsweise Schauen des 
Comicbuches überkam ihn das Gefühl von großer Trauer. Er 

dachte, es hätte etwas Mütterliches, ein gebärender Vater zu 
sein. Sein ehemaliges Arbeitsteam schickte rechtzeitig zur 
Geburt ein Geschenk. Ein Jahresticket ohne Datum für den 
virtuellen Zoo für Vater, Mutter und Kind. Die Geburt verlief 
unspektakulär. Bei Männern war der Kaiserschnitt immer 
noch Vorschrift. Anton hatte mit keinen Geburtswehen zu 
kämpfen. Das Kind war wie gewünscht blond, blauäugig und 
mit der schönen Farbe von Milchschokolade. Die Stimme des 
Babys war hoch und schrill und stach ins Ohr. Sie war völlig 
anders als das Singen in seinen Kopfhörern vor der Geburt. 

Anton hoffte, dass dieser Zug sich auswachsen würde 
und kein Anzeichen für einen häufig auftretenden Manipula-
tionsfehler war.

Die Reproduktologin war äußerst zufrieden mit dem 
Zustand des Vaters und noch mehr mit dem des Kindes.

Allerdings trübte ein Ereignis den Alltag von Anton und 
Kind.

Die Post, eine Firma, die 98 % des Welttransportes 
gewährleistete, fiel für einen Monat aus, da sie wieder einmal 
bestreikt und boykottiert wurde. Anton bekam erst mit einem 
Monat Verspätung die Muttermilch von Anna. Es blieb nur die 
Hoffnung, dass der erste Monat mit künstlicher Milch bei 
Angara keinen Schaden angerichtet hatte.

Angara war Einzelkind geblieben. Sie*er hatte ein gutes und 
intensives Verhältnis zum Vater und kannte die Mutter kaum.

Außer ein paar Videoaufnahmen hatte sie*er eine diffuse 
Vorstellung von ihr. Sie war so etwas wie eine Aussteigerin, die 
weit weg war, und war auch digital unerreichbar. Mit dem Vater 
hatte Angaras Mutter ein Jahr nach der Geburt den Kontakt 
abgebrochen.
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Angara stellte sich die Mutter als kleine Frau vor, denn 
das Einzige, was die Mutter Angara hinterlassen hatte, war eine 
Wohnung mit niedrigen Decken, zentral gelegen. Angara war 
mit 24 Jahren 228 cm groß. Angaras Stimme hatte einen 
typisch technischen, blechernen Klang. Ein Reproduktionsfeh-
ler, der in Angaras Generation oft vorkam.
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