
Ober den Fetischcharakter in der Musik 
und die Regression des Hörens 

Klagen über den Verfall des musikalischen Geschmacks sind 
kaum jünger als die zwiespältige Erfahrung, welche die Mensch
heit auf der Schwelle zum historischen Zeitalter machte: daß 
Musik zugleich die unvermittelte Kundgabe des Triebes und die 
Instanz zu dessen Sänftigung darstellt. Sie erweckt den Tanz der 
Mänaden, sie tönt aus der berückenden Flöte Pans, aber sie 
klingt ebensowohl ·aus der orphischen Leier, um welche die Ge
stalten des Dranges gestillt sich versammeln. Wann immer deren 
Frieden von bac;chantischen Regungen aufgestört scheint, ist 
vom Verfall des Geschmacks die Rede. Wenn aber seit der 
griechischen Noetik die disziplinierende Funktion von Musik 
als hohes Gut hingenommen blieb, dann drängen gewiß heute 
mehr als je alle sich danach, musikalisch parieren zu dürfen wie 
anderwärts. So wenig indessen das gegenwärtige musikalische 
Bewußtsein der Massen dionysisch heißen darf, so wenig haben 
auch dessen jüngste Veränderungen mit Geschmack überhaupt 
zu tun. Der Begriff des Geschmacks selber ist überholt. Die ver
antwortliche Kunst richtet sich an Kriterien aus, die der Er
kenntnis nahekommen: des Stimmigen und Unstimmigen, des 
Richtigen und Falschen. Sonst aber wird nicht mehr gewählt; 
die Frage wird nicht mehr gestellt, und keiner verlangt die sub
jektive Rechtfertigung der Konvention: die Existenz des Subjekts 
selbst, das solchen Geschmack bewähren könnte, ist so frag
würdig geworden wie am Gegenpol das Recht zur Freiheit einer 
Wahl, zu der es empirisch ohnehin nicht mehr kommt. Sucht 
man etwa auszufinden, wem ein marktgängiger Schlager »ge
falle«, so kann man sich des Verdachtes nicht erwehren, daß 
Gefallen und Mißfallen dem Tatbestand unangemessen sind, 
mag immer der Befragte seine Reaktionen in jene Worte klei
den. Die Bekanntheit des Schlagers setzt sich an Stelle des ihm 
zugesprochenen Wertes: ihn mögen, ist fast geradeswegs das-
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selbe wie ihn wiedererkennen. Das wertende Verhalten ist für 
den zur Fiktion geworden, der sich von standardisierten Mu
sikwaren umzingelt findet. Er kann sich weder der übermacht 
entziehen noch zwischen dem Präsentierten entscheiden, wo alles 
einander so vollkommen gleicht, daß die Vorliebe in der Tat 
bloß am biographischen Detail haftet oder an der Situation, in 
der zugehört wird. Die Kategorien der autonom intendierten 
Kunst sind für die gegenwärtige Rezeption von Musik außer 
Geltung: weithin auch für die der ernsten, die man unter dem 
barbarischen Namen des Klassischen umgänglich gemacht hat, 
um sich ihr weiter bequem entziehen zu können. Wird einge
wandt, die spezifisch leichte Musik und alle zum Konsum be
stimmte sei ohnehin niemals nach jenen Kategorien erfahren 
worden, so ist das gewiß einzuräumen. Gleichwohl ist sie vom 
Wechsel betroffen: nämlich eben gerade darin, daß sie die Un
terhaltung, den Reiz, den Genuß, den sie verspricht, gewährt, 
bloß um ihn zugleich zu verweigern. Aldous Huxley hat in 
einem Essay die Frage aufgeworfen, wer in einem Amüsierlokal 
sich eigentlich noch amüsiere. Mit gleichem Recht ließe sich fra
gen, wen die Unterhaltungsmusik noch unterhalte. Viel eher 

.scheint sie dem Verstummen der Menschen, dem Absterben der 
Sprache als Ausdruck, der Unfähigkeit, sich überlt.1.upt milzu
teilen, komplementär. Sie bewohnt die Lücken des Schweigens, 
die sich zwischen den von Angst, Betrieb und einspruchsloser 
Fügsamkeit verformten Menschen bilden. Sie übernimmt allent
halben und unvermerkt die todtraurige Rolle, die ihr in der Zeit 
und der bestimmten Situation des stummen Films zukam. Sie 
wird bloß noch als Hintergrund apperzipiert. Wenn keiner 
mehr wirklich reden kann, dann kann gewiß keiner mehr zuhö
ren. Ein amerikanischer Fachmann für die Radioreklame, die ja 
mit Vorliebe des musikalischen Mediums sich bedient, hat sich 
über den Wer.t dieser Reklame skeptisch geäußert, da die Men
schen gelernt hätten, selbst während des Hörens dem Gehörten 
die Aufmerksamkeit zu versagen. Seine Beobachtung ist anfecht
bar, was den Reklamewert von Musik anlangt. Ihre Tendenz ist 
richtig, wenn es um die Auffassung der Musik selber geht. 
In den herkömmlichen Klagen über verfallenden Geschmack 
kehren einige Motive beharrlich wieder. Sie fehlen auch den 
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muffigen und sentimentalen' Betrachtungen nicht, welche dem 
gegenwärtigen musikalischen Massenzustand als einem von »De
generation« gelten. Das zäheste dieser Motive ist das des Sin
nenreizes, der verweichlidien und zur heroischen Haltung 
untauglich machen soll. Das gibt es schon ,im dritten Buch des 
Platonischen Staats, wo die »klagenden« ebenso wie die »weich
lichen« Tonarten, •die sich für Gelage eignen« 1, verpönt wer
den, ohne daß im übrigen bis heute klar wäre, warum der 
Philosoph eigentlich der mixolydischen, lydischen, hypolydi
schen und jonischen Tonart jene Eigenschaften zuschreibt. Im 
Platonischen Staat wäre das Dur der späteren abendländischen 
Musik, das dem Jonischen entspricht, als entartet tabuiert. Auch 
die Flöte und die, »vielsaitigen« Zupfinstrumente verfallen dem 
Verbot. Von Tonarten werden nur die übriggelassen, •die in 
passender Weise Stimme und Ausdruck des Menschen« nach
ahmen, •der im.Kriege oder bei jeder beliebigen Tat, die Kraft 
fordert, seinen Mann stellt, mag er sich auch einmal dabei irren 
und Wunden und Tod entgegengehn oder in ein Unglück ge
raten«2. Der Platonische Staat ist nicht die Utopie, als welche 
die offizielle Philosophiegeschichte ihn verzeichnet. Er diszi
pliniert seine Bürger um seines Bestehens und des Bestehenden. 
willen auch in der Musik, wo die Teilung nach weichlichen und 
kraftvollen Tonarten selber bereits zu Platons Zeit kaum mehr 
wohl war als ein Rückstand des dumpfesten Aberglaubens. Die 
Platonische Ironie gibt sich willig und hämisch dazu her, den 
vom maßvollen Apollon geschundenen Flötenspieler Marsyas zu 
verspotten. Platons ethisch-musikalisches Programm trägt den 
Charakter einer attischen Säuberungsaktion spartanischen Stils. 
- In die gleiche Schicht gehören andere perennierende Züge der
musikalischen Kapuzinerpredigt. Der Vorwurf der Oberfläch
lichkeit und der des »Personenkults« sind unter ihnen die mar
kantesten. All dies Inkriminierte gehört zunächst zum Fort
schritt: gesellschaftlich so gut wie spezifisch-ästhetisch. In den
verbotenen Reizen verschränken sich sinnliche Buntheit und
differenzierendes Bewußtsein. Die Präponderanz der Person

1 Platon, Staat. Ins Deutsche übertragen von Karl Preisendanz. J.-9. Taus., 

Jena 1910; St. 398. 

2 a. a. O.; St. 399. 
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über den kollektiven Zwang in Musik indiziert das Moment der 
subjektiven Freiheit, das sie in späteren Phasen durchdringt, und 
als Oberflächlichkeit stellt sich jene Profanität dar, welche sie 
aus ihrer magischen Beklemmung löst. So sind die beklagten 
Momente in die große abendländische Musik eingegangen: der 
Sinnenreiz als Einfallstor in die harmonische und schließlich die 
koloristische Dimension; die ungezügelte Person als Trägerin 
des Ausdrucks und der Vermenschlichung der Musik selber; die 
»Oberflächlichkeit« als Kritik der stummen Objektivität der
Formen im Sinne von Haydns Entscheidung fürs »Galante«
gegen das Gelehrte. Freilich der Entscheidung Haydns und nicht
der Sorglosigkeit eines Sängers mit Gold in der Kehle oder eines
Instrumentators des geschleckten Wohllauts. Denn eingegangen
sind jene Momente in die große Musik und in ihr aufgehoben;
nicht aber ist die große Musik aufgegangen in ihnen. Am Man
nigfaltigen von Reiz und Ausdruck erprobt sich ihre Größe als
Kraft zur Synthesis. Nicht bloß konserviert die musikalische
Synthesis die Einheit des Scheins und behütet sie davor, in
diffuse Augenblicke des Wohlschmeckenden zu zerfallen. Son
dern in solcher Einheit, in der Relation der partikularen Mo
mente zu einem sich produzierenden Ganzen, wird auch das
Bild eines gesellschaftlichen Zustands festgehalten, in dem allein
jene partikularen Elemente von Glück mehr wären als gerade
Schein. Bis zum Ende der Vorgeschichte bleibt das musikalische
Gleichgewicht von partialem Reiz und Totalität, von Ausdruck
und Synthesis, von Oberfläche und Darunterliegendem so labil
wie die Augenblicke des Gleichgewichts von Angebot und Nach
frage in der bürgerlichen Wirtschaft. Die »Zauberflöte«, in der
die Utopie der Emanzipation und das Vergnügen am Singspiel
couplet genau koinzidieren, ist ein Augenblick selber. Nach der
»Zauberflöte« haben ernste und leichte Musik sich nicht mehr
zusammenzwingen lassen.
Was aber dann vom Formgesetz sich emanzipiert, sind nicht län
ger mehr produktive Impulse, die gegen Konventionen auf
begehrten. Reiz, Subjektivität und Profanität, die alten Wider
sacher der dinghaften Entfremdung, verfallen gerade dieser. Die
überlieferten antimythologischen Fermente der Musik verschwö
ren sich im kapitalistischen Zeitalter gegen die Freiheit, als deren
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Wahlverwandte sie einmal· verfemt waren. Die Träger der 
Opposition gegen das autoritäre Schema werden zu Zeugen der 
Autorität des marktmäßigen Erfolgs. Die Lust des Augenblicks 
und der bunten Fassade wird zum Vorwand, den Hörer vom 
Denken des Ganzen zu entbinden, dessen Anspruch im rechten 
Hören enthalten ist, und der Hörer wird auf der Linie seines 
geringsten Widerstandes in den akzeptierenden Käufer verwan
delt. Nicht länger mehr fungieren die Partialmomente kritisch 
gegenüber dem vorgedachten Ganzen, sondern sie suspendieren 
die Kritik, welche die gelungene ästhetische Totalität an der 
brüchigen der Gesellschaft übt. Die synthetische Einheit wird 
ihnen geopfert; sie produzieren keine eigene mehr an Stelle der 
verdinglichten, sondern zeigen sich dieser willfährig. Die isolier
ten Reizmomente.erweisen sich als mit der immanenten Konsti
tution des Kunstwerks unvereinbar, und ihnen fällt zum Opfer, 
worin immer das Kunstwerk zur verbindlichen Erkenntnis tran
szendiert. Schlecht sind sie nicht als solche, sondern durch ihre 
abblendende Funktion. Dienstbar dem Erfolg, begeben sie sich 
selber des unbotmäßigen Zuges, der ihnen eignete. Sie verschwö
ren sich zum Einverständnis mit allem, was der isolierte Augen
blick einem isolierten Einzelnen zu bieten vermag, der längst 
keiner mehr ist. In der Isolierung werden die Reize stumpf und 
geben Schablonen des Anerkannten ab. Wer ihnen sich ver
schreibt, ist so hämisch wie einst die Noetiker gegen den orienta
lischen Sinnenreiz. Die Verführungskraft des Reizes überlebt 
dort bloß, wo die Kräfte der Versagung am stärksten sind: in 
der Dissonanz, die dem Trug der bestehenden Harmonie den 
Glauben verweigert. Der Begriff des Asketischen selber ist in der 
Musik dialektisch. Schlug ehedem Askese den ästhetischen An
spruch reaktionär nieder, so ist sie heute zum Siegel der avan
cierten Kunst geworden: freilich nicht durch eine archaisierende 
Kargheit der Mittel, in der Mangel und Armut verklärt werden, 
sondern durch strikten Ausschluß all des kulinarisch Wohlge
fälligen, das unmittelbar, für sich konsumiert werden will, als 
wäre nicht in der Kunst das Sinnliche Träger eines Geistigen, 
das im Ganzen erst sich darstellt anstatt in isolierten Stoffmo
menten. Kunst verzeichnet negativ eben jene Glücksmöglichkeit, 
welcher die bloß partielle positive Vorwegnahme des Glücks 
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heute verderblich entgegensteht. Alle »leichte« und angenehme 
Kunst ist scheinhaA: und verlogen geworden: was in Genuß
kategorien ästhetisch auftritt, kann nicht mehr genossen wer
den, und die promesse du bonheur, als welche man einmal Kunst 
definiert hat, ist nirgends mehr zu finden, als wo dem falschen 
Glück die Maske heruntergerissen wird. Genuß hat seine Stelle 
nur noch in der unvermittelten, leibhaA:en Präsenz. Wo er des 
ästhetischen Scheins bedarf, ist er scheinhaft nach ästhetischen 
Maßstäben und betrügt zugleich den Genießenden um sich sel
ber. Einzig wo sein Schein fehlt, wird seiner Möglichkeit die 
Treue gehalten. 
Die neue Phase des musikalischen Bewußtseins der Massen wird 
definiert durch Genußfeindschaft im Genuß. Es ähnelt sich den 
Verhaltensweisen an, mit denen auf Sport reagiert wird oder 
auf Reklame. Das Wort Kunstgenuß klingt komisch: wenn nir
gends sonst, dann gleicht die Musik Schönbergs den Schlagern 
darin, daß sie sich nicht genießen läßt. Wer sich noch an den 
schönen Stellen eines Schubertquartetts oder gar an der provo
kant gesunden Kost eines Händelschen Concerto grosso labt, 
rangiert als vermeintlicher Bewahrer der Kultur unter den 
Schmetterlingssammlern. Was ihn zu solcherlei Genießern ver
weist, ist nicht etwa »neu«. Die Gewalt des Gassenhauers, des 
Melodiösen und all der wimmelnden Figuren des Banalen macht 
sich seit der bürgerlichen Frühzeit geltend. Sie hat vormals das 
Bildungsprivileg der herrschenden Schicht attackiert. Heute 
aber, da. jene Macht des Banalen sich übers Gesellschaftsganze 
erstreckt, hat sich ihre Funktion gewandelt. Der Funktions
wechsel betrifft alle Musik; nicht bloß die leichte, in deren Be
reich er sich bequem genug als bloß »graduell«, unter Hinweis 
auf die mechanischen Verbreitungsmittel, verharmlosen ließe. 
Die auseinanderklaffenden Sphären der Musik müssen zusam
mengedacht werden. Ihre statische Trennung, wie jene Bewahrer 
der Kultur sie angelegentlich betreiben - man hat etwa dem 
totalitären Rundfunk die Aufgabe gestellt, einerseits für gute 
Unterhaltung und Zerstreuung zu sorgen und andererseits die 
sogenannten Kulturgüter zu pflegen, als ob es gute Unterhaltung 
überhaupt noch geben könnte und als ob nicht die Kulturgüter 
eben durch ihre Pflege in Schlechtes sich verwandelten -, die 
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säuberliche Aufteilung des 'gesellschaftlichen Spannungsfeldes 
der Musik ist illusionär. Wie die ernste Musik seit Mozart ihre 
Geschichte hat an der Flucht vor dem Banalen und als Negativ 
die Umrisse der leichten reflektiert, so legt sie heute in ihren ent
scheidenden Repräsentanten Rechenschaft ab von düsteren Er
fahrungen, die noch in der ahnungslosen Harmlosigkeit der 
leichten ahnungsvoll sich indizieren. Umgekehrt wäre es ebenso 
bequem, den Bruch beider Sphären zu verhüllen und ein Kon
tinuum anzunehmen, das es der progressiven Erziehung er
laubte, von kommerziellem Jazz und Schlagern zu den Kultur
gütern ungefährdet zu geleiten. Zynische Barbarei ist keineswegs 
besser als kulturelle Verlogenheit. Was sie an Desillusionierung 
des Oberen zuwege bringt, macht sie wett durch die Ideologien 
von Ursprünglichkeit und Naturverbundenheit, durch welche 
sie die musikalische Unterwelt verklärt: eine Unterwelt, die 
längst nicht etwa mehr dem Widerspruch der von Bildung Aus
geschlossenen zum Ausdruck verhilft, sondern bloß noch zehrt 
von dem, was ihr von oben zugeteilt wird. Die Illusion vom 
gesellschaftlichen Vorrecht der leichten Musik über die ernste 
hat zum Grunde eben jene Passivität der Massen, welche den 
Konsum der leichten Musik in Widerspruch zu den objektiven 
Interessen derer bringt, die sie konsumieren. Man beruft sich 
darauf, daß sie die leichte Musik in der Tat mögen und von der 
oberen nur aus Gründen des sozialen Prestiges Notiz nehmen, 
während die Kenntnis eines einzigen Schlagertextes genügt, zu 
enthüllen, welche Funktion das ehrlich Bejahte allein auszu
üben vermag. Die Einheit der beiden Sphären der Musik ist 
danach die des ungelösten Widerspruchs. Sie hängen nicht zu
sammen etwa derart, daß die untere eine Art volkstümlicher 
Propädeutik für die obere ausmachte oder daß die obere ihre 
verlorene kollektive Kraft von der unteren ausborgen könnte. 
Aus den zersprungenen Hälften läßt das Ganze sich nicht zu
sammenaddieren, aber in jeder erscheinen, wie sehr auch perspek
tivisch, die Veränderungen des Ganzen, das anders nicht sich 
bewegt als im Widerspruch. Wird die Flucht vor dem Banalen 
definitiv, schrumpft die Absatzfähigkeit der ernsten Produktion 
im Verfolg von deren sachlichen Anforderungen auf nichts zu
sammen, so bewirkt unten die Standardisierung der Erfolge, 
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daß es zum Erfolg alten Stils gar nicht mehr kommt, sondern 
nur noch zum Mitmachen. Zwischen Unverständlichkeit und 
Unentrinnbarkeit ist kein Drittes: der Zustand hat sich nach 
Extremen polarisiert, die tatsächlich sich berühren. Für das 
»Individuum« ist zwischen ihnen kein Raum. Dessen Anforde
rungen, wo etwa sie noch ergehen, sind scheinhaft, nämlich den
Standards nachgebildet. Die Liquidierung des Individuums ist
die eigentliche Signatur des neuen musikalischen Zustands.
Sind die beiden Sphären der Musik bewegt in der Einheit ihres
Widerspruchs, dann variiert ihre Demarkationslinie. Die vor
geschrittene Produktion hat sich vom Konsum losgesagt. Der
Rest der ernsten Musik wird ihm ausgeliefert um den Preis ihres
Gehalts. Er verfällt dem Waren-Hören. Die Unterschiede in
der Rezeption der offiziellen »klassischen« und der leichten
Musik haben keine reale Bedeutung mehr. Sie werden einzig
noch aus Gründen der Absatzfähigkeit manipuliert: dem Schla
gerenthusiasten muß ebenso versichert werden, daß seine Idole
nicht zu hoch für ihn seien, wie dem Besucher der Philharmo
niker sein Niveau bestätigt. Je geflissentlicher der Betrieb
Drahtzäune zwischen den musikalischen Provinzen errichtet, um 
so größer der Verdacht, daß ohne diese die Bewohner nur allzu
leicht sich verständigen könnten. Toscanini so gut wie der 
nächstbeste Unterhaltungskapellmeister werden Maestro ge
nannt, ob auch dieser halb ironisch, und ein Schlager, »Music,
maestro, please«, hatte seinen Erfolg, unmittelbar nachdem Tos
canini mit Hilfe des Rundfunks zum Marschall der Lüfte avan
cierte. Das Reich jenes Musiklebens, das von Kompositionsun
ternehmen wie Irving Berlin und Walter Donaldson - »the
world's best composer« - über Gershwin, Sibelius und Tschai
kowsky bis zu Schuberts als The Unfinished gestempelter h
moll-Symphonie friedvoll sich erstreckt, ist eines von Fetischen.
Das Prinzip des Stars ist totalitär geworden. Die Reaktionen
der Hörer scheinen sich aus der Beziehung zum Vollzug der
Musik zu lösen und unmittelbar dem akkumulierten Erfolg zu
gelten, der seinerseits nicht �ntfernt durch vergangene Spon
taneitäten des Hörens zureichend begriffen werden kann, son
dern auf das Kommando der Verleger, Tonfilmmagnaten und
Rundfunkherrn zurückdatiert. Stars sind keineswegs bloß die
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berühmten Personennamen. 'Die Werke beginnen ähnlich zu 
fungieren. Es erbaut sich ein Pantheon von best sellers. Die Pro
gramme schrumpfen ein, und der Schrumpfungsprozeß scheidet 
nicht nur das mittlere Gut aus, sondern die akzeptierten Klas
siker selber unterliegen einer Selektion, die mit der Qualität 
nichts zu tun hat: Beethovens Vierte Symphonie rechnet in 
Amerika bereits zu den Seltenheiten. Diese Selektion repro,du
ziert sich in fatalem Zirkel: das Bekannteste ist das Erfolgreich
ste; daher wird es immer wieder gespielt und noch bekannter 
gemacht. Die Auswahl der Standardwerke selbst richtet sich 
nach ihrer „ Wirksamkeit« im Sinne eben der Erfolgskategorien, 
welche die leichte Musik determinieren oder dem Stardirigenten 
gestatten, programmgemäß zu faszinieren; die Steigerungen von 
Beethovens Siebenter Symphonie rangieren auf gleicher Stufe 
mit der unsäglichen Hornmelodie aus dem langsamen Satz von 
Tschaikowskys Fünfter. Melodie heißt da soviel wie achttaktig
symmetrische Oöerstimmenmelodie. Diese wird als •Einfall« des 
Komponisten verbucht, den man meint, als Besitz nach Hause 
nehmen zu können, so wie er dem Komponisten als dessen 
Grundeigentum zugeschrieben wird. Der Begriff des Einfalls ist 
gerade der als klassisch etablierten Musik weithin unangemes
sen. Ihr thematisches Material, meist zerlegte Dreiklänge, gehört 
keineswegs dem Autor in jener spezifischen Weise an wie etwa 
im romantischen Lied, und Beethovens Größe mißt sich an der 
völligen Unterordnung des zufällig-privaten melodischen Ele
ments unter das Formganze. Das hindert nicht, daß alle Musik, 
wäre es selbst Bach, der einige der wichtigsten Themen des 
Wohltemperierten Klaviers entlehnte, unter der Kategorie des 
Einfalls wahrgenommen und daß mit allem Eifer des Besitz
glaubens nach musikalischen Diebstählen gefahndet wird, so 
daß schließlich ein Musikkommentator seinen Erfolg an den 
Titel eines Melodiendetektivs heften konnte. - Am leidenschaft
lichsten bemächtigt sich der musikalische Fetisdtismus der öffent
lichen Einschätzung von Singstimmen. Ihr sinnlicher Zauber ist 
traditionell und ebenso die enge Bindung des Erfolgs an die 
Person des mit •Material« Begabten. Aber heute wird verges
sen, daß es Material ist. Eine Stimme haben und ein Sänger sein, 
sind für den musikalischen Vulgärmaterialisten synonyme Aus-
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drücke. In früheren Epochen wurde von Gesangsstars, von 
Kastraten· und Primadonnen, zumindest technische Virtuosität 
verlangt. Heute wird das Material als solches, bar jeglicher 
Funktion, gefeiert. Nach der musikalischen Darstellungsfähig
keit braucht man gar nicht erst zu fragen. Selbst die mechanische 
Verfügung über die Mittel wird eigentlich nicht mehr erwartet. 
Eine Stimme muß nur noch besonders dick oder besonders hoch 
sein, um den Ruhm ihres Eigentümers zu legitimieren. Wer es 
jedoch wagen wollte, auch nur in der Konversation die entschei
dende Wichtigkeit der Stimme zu bezweifeln und die Ansicht zu 
vertreten, daß man mit einer mäßigen Stimme ebenso schön mu
sizieren könne wie auf einem mäßigen Klavier gut spielen, der 
wird sich sogleich einer Situation der Feindseligkeit und Abwehr 
gegenüberfinden, die affektiv weit tiefer reicht als der Anlaß. 
Die Stimmen sind heilige Güter gleich einer nationalen Fabrik
marke. Als wollten sich die Stimmen dafür rächen, beginnen sie 
eben den sinnlichen Zauber einzubüßen, in dessen Namen sie 
gehandelt werden. Meist klingen sie wie Imitationen der arri
vierten, auch wenn sie selber arriviert sind. - All das steigert 
sich il\S offen Absurde beim Kultus der Meistergeigen. Man ge
rät prompt in Verzückung über den gut annoncierten Klang 
einer Stradivarius oder Amati, die nur das Spezialistenohr von 
einer anständigen modernen Geige unterscheiden kann, und 
vergißt darüber, der Komposition und der Aufführung zuzuhö
ren, aus der sich immer noch etwas entnehmen ließe. Je mehr die 
moderne Technik des Geigenbaus fortschreitet, um so höher wer
den offensichtlich die alten Instrumente geschätzt. Werden die 
sensuellen Reizmomente des Einfalls, der Stimme, des Instru
ments fetischisiert und aus allen Funktionen herausgebrochen, 
die ihnen Sinn verleihen könnten, so antworten ihnen in glei
cher Isoliertheit, gleich weit weg von der Bedeutung des Ganzen 
und gleich determiniert durch den Erfolg, die blinden und irra
tionalen Emotionen als die Beziehungen zur Musik, in welche 
Beziehungslose treten. Das sind aber die-gleichen, in welchen der 
Schlagerkonsument zu den Schlagern steht. Nahe ist ihnen nur 
noch das vollendet Fremde, und fremd, wie durch einen dichten 
Schleier vom Bewußtsein der Massen geschieden, was für die 
Stummen zu reden versucht. Wo sie überhaupt reagieren, macht 
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es schon keinen Unterschied mehr, ob es sich um die Siebente 
Symphonie oder das Badehöschen handelt. 
Der Begriff des musikalischen Fetischismus ist nicht psycholo
gisch herzuleiten. Daß » Werte« konsumiert werden und Affekte 
auf sich ziehen, ohne daß ihre spezifischen_,. Qualitäten vom Be
wußtsein des Konsumenten noch erreicht würden, ist ein später 
Ausdruck ihres Warencharakters. Denn das gesamte gegenwär
tige Musikleben wird von der Warenform beherrscht: die letzten 
vorkapitalistischen Rückstände sind beseitigt. Musik, mit all den 
Attributen des .i\therischen und Sublimen, die ihr freigebig ge
spendet werden, dient in Amerika wesentlich der Reklame von 
Waren, die man erwerben muß, um Musik hören zu können. 
Wird die Reklamefunktion im Bereich der ernsten Musik sorg
fältig abgeblendet, so schlägt sie in der leichten allenthalben 
durch. Der ganze Jazzbetrieb mit der Gratisverteilung der No
ten an die Kapellen ist darauf abgestellt, daß die tatsächliche 
Aufführung für den Kauf der Klavierauszüge und Grammo
phonplatten wirbt; ungezählte Schlagertexte preisen den Schla
ger selber an, dessen Titel sie in Majuskeln wiederholen. 
Was aus solchen Buchstabenmassiven götzenhaft blickt, ist der 
Tauschwert, in dem das Quantum möglichen Vergnügens ver
schwunden ist. Marx bestimmt den Fetischcharakter der Ware 
als die Veneration des Selbstgemachten, das als Tauschwert 
Produzenten und Konsumenten - den »Menschen« - sich glei
chermaßen entfremdet: »Das Geheimnisvolle der Warenform 
besteht also einfach darin, daß sie den Menschen die gesellschaft
lichen Charaktere ihrer eigenen Arbeit als gegenständliche 
Charaktere der Arbeitsprodukte selbst, als gesellschaftliche Na
tureigenschaften dieser Dinge zurück.spiegelt, daher auch das gesell
schaftliche Verhältnis der Produzenten zur Gesamtarbeit als ein 
außer ihnen existierendes gesellschaftliches Verhältnis von Ge
genständen.«3 Dies Geheimnis ist das wahre des Erfolgs. Er ist 
die bloße Reflexion dessen, was man auf dem Markt für das 
Produkt zahlt: recht eigentlich betet der Konsument das Geld 
an, das er selber für die Karte zum Toscaninikonzert ausgege-

3 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politisdien Okonomie. l.Jngekürzte 
Ausgabe nadi der zweiten Auflage von 1871. (Geleitwort von Karl Korsdi.) 
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ben hat. Buchstäblich hat er den Erfolg »gemacht«, den er ver
dinglicht und als objektives Kriterium akzeptiert, ohne darin 
sich wiederzuerkennen. Aber »gemacht« hat er ihn nicht da
durch, daß ihm das Konzert gefiel, sondern dadurch, daß er die 
Karte kaufte. freilich setzt sich im Bereich der Kulturgüter der 
Tauschwert auf besondere Weise durch. Denn dies Bereich er
scheint in der Warenwelt eben als von der Macht des Tausches 
ausgenommen, als eines der Unmittelbarkeit zu den Gütern, und 
dieser Schein ist es wiederum, dem die Kulturgüter ihren 
Tauschwert allein verdanken. Zugleich jedoch fallen sie voll
ständig in die Warenwelt hinein, werden für den Markt ver
fertigt und richten sich nach dem Markt. So dicht ist der Schein 
der Unmittelbarkeit wie der Zwang des Tauschwerts unerbitt
lich. Das gesellschaftliche Einverständnis harmonisiert den Wi
derspruch. Der Schein von Unmittelbarkeit bemächtigt sich 
des Vermittelten, des Tauschwerts selber. Setzt die Ware alle
mal sich aus Tauschwert und Gebrauchswert zusammen, so wird 
der reine Gebrauchswert, dessen Illusion in der durchkapitali
sierten Gesellschaft die Kulturgüter bewahren müssen, durch 
den reinen Tauschwert ersetzt, der gerade als Tauschwert die 
Funktion des Gebrauchswertes trügend übernimmt. In diesem 
quid pro quo konstituiert sich der spezifische Fetischcharakter 
der Musik: die Affekte, die auf den Tauschwert gehen, stiften 
den Schein des Unmittelbaren, und die Beziehungslosigkeit zum 
Objekt dementiert ihn zugleich. Sie gründet in der Abstraktheit 
des Tauschwerts. Von solcher gesellschaftlichen Substitution 
hängt alle spätere »psychologische«, alle Ersatzbefriedigung 
ab. 
Der Funktionswechsel der Musik rührt an Grundbestände des 
Verhältnisses von Kunst und Gesellschaft. Je unerbittlicher das 
Prinzip des Tauschwerts die Menschen um die Gebrauchswerte 
bringt, um so dichter vermummt sich der Tauschwert selbst als 
Gegenstand des Genusses. Man hat nach dem Kitt gefragt, der 
die Warengesellschaft noch zusammenhält. Zur Erklärung mag 
jene Übertragung vom Gebrauchswert der Konsumgüter auf 
ihren Tauschwert innerhalb einer Gesamtverfassung beitragen, 
in der schließlich jeder Genuß, der vom Tauschwert sich emanzi
piert, subversive Züge annimmt. Die Erscheinung des Tausch-
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werts an den Waren hat eine' spezifische Kittfunktion übernom
men. Die Frau, die Geld zum Einkaufen hat, berauscht sich am 
Akt des Einkaufens. Having a good time heißt in der amerika
nischen Sprachkonvention: beim Vergnügen der andern dabei
sein, das seinerseits auch bloß das Dabeisein zum Inhalt hat. Die 
Autoreligion läßt im sakramentalen Augenblick zu den Worten: 
•Das ist ein Rolls Royce«, alle Menschen zu Brüdern werden,
und Frauen lassen sich in Situationen der Intimität die Erhal
tung von Frisur und Schminke angelegener sein als die Situa
tion, der Frisur und Schminke zubestimmt sind. Die Beziehung
zum Beziehungslosen verrät ihr gesellschaftliches Wesen im Ge
horsam. Das chauffierende Paar, das seine Zeit damit zubringt,
jeden begegnenden Wagen zu identifizieren und froh zu sein,
wenn es über die iancierten Marken verfügt, das Mädchen, das
seine Befriedigung nur noch darin hat, daß es und sein Freund
•gut aussehen«, die Expertise des Jazzenthusiasten, der sich legi
timiert, indem er über das ohnehin Unausweichliche Bescheid
weiß: all das bewegt sich nach dem gleichen Befehl. Vor den
theologischen Mucken der Waren werden die Konsumenten zu 
Hierodulen: die nirgends sonst sich preisgeben, hier vermögen
sie es, und hier vollends werden sie betrogen.
Im Warenfetischisten neuen Stils, im •sadomasochistischen Cha
rakter« und im Akzeptanten der heutigen Massenkunst stellt
sich die gleiche Sache nach verschiedenen Seiten dar. Die maso
chistische Massenkultur ist die notwendige Erscheinung der all
mächtigen Produktion selber. Die affektive Besetzung des
Tauschwerts ist keine mystische Transsubstantiation. Sie ent
spricht der Verhaltensweise des Gefangenen, der seine Zelle
liebt, weil nichts anderes zu lieben ihm gelassen wird. Die Preis
gabe der Individualität, die in die RegelhaA:igkeit des Erfolg
reichen sich einpaßt; das ,Tun dessen, w.as jeder tut, folgt aus
dem Grundfaktum, daß von der standardisierten Produktion
der Konsumgüter in weiten Grenzen jedem dasselbe angeboten
wird. Die marktmäßige Notwendigkeit zur Verhüllung dieser
Gleichheit aber führt zum manipulierten Geschmack und zum
individuellen Schein der offiziellen Kultur, der notwendig pro
portional mit der Liquidierung des Individuums wächst. Auch
im Bereich des Oberbaus ist der Schein nicht bloß die Verhül-
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Jung des Wesens, sondern geht aus dem Wesen selber zwangvoll 
hervor. Die Gleichheit des Angebotenen, das alle abnehmen 
müssen, maskiert sich in der Strenge des allgemeinverbindlichen 
Stils; die Fiktion des Verhältnisses von Angebot und Nachfrage 
lebt fort in den fiktiv-individuellen Nuancen. Wenn die Geltung 
des Geschmacks in der gegenwärtigen Situation bestritten ward, 
so läßt sich recht wohl erkennen, woraus Geschmack in dieser 
Situation sich komponiert. Das Sicheinfügen rationalisiert sich 
als Zucht, Feindschaft gegen Willkür und Anarchie: so gründ
lich wie die musikalischen Reize ist heute auch die musikalische 
Noetik verkommen und hat ihre Parodie an den stur ausgezähl
ten Taktschlägen. Dazu gehört ergänzend die zufällige Differen
zierung im strikten Rahmen des Gebotenen. Wenn aber das 
liquidierte Individuum wirklich die vollendete Außerlichkeit 
der Konventionen leidenschaftlich zur eigenen Sache macht, 
dann ist das goldene Zeitalter des Geschmacks angebrochen im 
gleichen Augenblick, in dem es keinen Geschmack mehr gibt. 
Die Werke, die der Fetischisierung unterliegen und zu Kultur
gütern werden, erfahren dadurch konstitutive Veränderungen. 
Sie werden depraviert. Der beziehungslose Konsum läßt sie zer
fallen. Nicht bloß, daß die wenigen wieder und wieder gespiel
ten sich abnutzen wie die Sixtinische Madonna im Schlafzimmer. 
Die Verdinglichung ergreift ihre inwendige Struktur. Sie ver
wandeln sich in ein Konglomerat von Einfällen, die durch die 
Mittel von Steigerung und Wiederholung den Hörern einge
prägt werden, ohne daß die Organisation des Ganzen über diese 
das mindeste vermöchte. Der Erinnerungswert der dissoziierten 
Teile, wie er sich den Steigerungen und Wiederholungen ver
dankt, besitzt in der großen Musik selber seine Vorform an 
spätromantischen Kompositionstechniken, zumal der Wagner
schen. Je verdinglichter die Musik, um so romantischer klingt sie 
den entfremdeten Ohren. Gerade damit wird sie zum •Eigen
tum«. Eine Beethovensche Symphonie als ganze, spontan mit
vollzogen, ließe nie sich aneignen. Der Mann, der in der Unter
grundbahn das Thema des Finales der Ersten von Brahms laut 
triumphierend pfeift, hat es bereits nur mehr mit deren Trüm
mern zu tun. Indem aber der Zerfall der Fetische diese selber 
gefährdet und virtuell den Schlagern annähert, produziert er 
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eine Gegentendenz, um ihren Fetischcharakter zu bewahren. 
Zehrt die Romantisierung des Einzelnen am Körper des Gan
zen, dann wird der gefährdete galvanisch verkupfert. Die Stei
gerung, welche eben die verdinglichten Teile unterstreicht, 
nimmt den Charakter eines magischen Rituals an, in dem all die 
Mysterien von Persönlichkeit, Innerlichkeit, Beseelung und 
Spontaneität vom Reproduzierenden beschworen werden, wel
che aus dem Werk selber entwichen sind. Gerade weil das zer
fallende Werk der Momente seiner Spontaneität sich begibt, 
werden diese, stereotyp so gut wie die Einfälle, von außen ihnen 
injiziert. Allem Gerede von neuer Sachlichkeit zum Trotz ist die 
wesentliche Funktion konformistischer Aufführungen nicht so
wohl mehr die Darstellung des »reinen« Werkes als die Prä
sentation des depravierten mit einer Gestik, welche Deprava
tion emphatisch und ohnmächtig von ihm fernzuhalten strebt. 
Depravation und Magisierung, feindliche Geschwister, hausen 
gemeinsam in den Arrangements, die über weite Bezirke der 
Musik angesiedelt sind. Die Praxis der Arrangements erstreckt 
sich nach den verschiedensten Dimensionen. Einmal bemächtigt 
sie sich der Zeit. Sie bricht die verdinglichten Einfälle hand
greiflich aus ihrem Zusammenhang heraus und montiert sie zum 
Potpourri: sie zerschlägt die vielschichtige Einheit ganzer Werke 
und führt bloß einzelne gewinnende Sätze vor: das Menuett aus 
Mozarts Es-Dur-Symphonie, ohne die andern Sätze gespielt, 
büßt seine symphonische Verbindlichkeit ein und verwandelt 
sich unter den Händen der Aufführung in ein kunstgewerb
liches Genrestück, das mehr mit der Stephanie-Gavotte zu tun 
hat als mit jener Art Klassizität, für die es Reklame machen 
soll. Dann aber wird das Arrangement zum Prinzip der Kolo
ristik. Sie arrangieren, wessen immer sie sich bemächtigen 
können, solange nicht das Diktat b�rühmter Interpreten es 
verbietet. Sind im Bereich der leichten Musik die Arrangeure 
die einzigen geschulten Musiker, so fühlen sie sich berufen, mit 
den Kulturgütern desto unbefangener umzuspringen. Von ihnen 
werden für die Besetzungsarrangements allerlei Gründe vorge
bracht: im Falle großer Orchesterwerke sollen sie zur Verbilli
gung helfen, oder es wird den Komponisten mangelhafte 
lnstrumentationstechnik vorgeworfen. Diese Gründe sind jäm-
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merliche Vorwände. Der der Billigkeit, der ästhetisch sich selber 
richtet, erledigt sich praktisch durch den Hinweis auf die über
reichen orchestralen Mittel, die gerade jenen Instanzen zur Ver
fügung stehen, die die Praxis der Arrangements am eifrigsten 
betreiben, und durch die Tatsache, daß überaus häufig, etwa bei 
instrumentierten Klavierliedern, die Arrangements wesentlich 
teurer zu stehen kommen als eine Aufführung in der Original
besetzung. Der Glaube vollends, ältere Musik sei der koloristi
schen Auffrischung bedürftig, nimmt eine Zufälligkeit der Rela
tion von Farbe und Zeichnung an, wie sie nur die krudeste 
Unkenntnis von der Wiener Klassik und dem so gern arrangierten 
Schubert behaupten könnte. Mag immer die eigentliche Ent
deckung der koloristischen Dimension erst in die Ära von Ber
lioz und Wagner fallen: die koloristische Kargheit Haydns oder 
Beethovens steht im tiefsten Zusammenhang mit der Präponde
ranz des Konstruktionsprinzips über das melodisch Einzelne, 
das in leuchtenden Farben aus der dynamischen Einheit heraus
spränge. Gerade in solcher Kargheit gewinnen die Fagott-Ter
zen am Anfang der dritten Leonorenouvertüre oder die Oboen
kadenz in der Reprise des ersten Satzes der Fünften eine 
Gewalt, die in vielfarbigerem Klang unwiederbringlich verlo
renginge. Man muß danach annehmen, daß die Praxis der 
Arrangements Motive sui generis hat. Vorab will sie den großen 
distanzierten Klang, der allemal Züge des öffentlichen und Un
privaten besitzt, assimilierbar machen. Der müde Geschäftsmann 
kann arrangierten Klassikern auf die Schulter klopfen und die 
Kinder ihrer Muse abtätscheln. Es ist ein ähnlicher Drang wie 
jener, der die Radiolieblinge nötigt, als Onkel und Tanten sich 
in die Familienangelegenheiten ihrer Hörer einzuschalten und 
menschliche Nähe zu posieren. Die radikale Verdinglichung pro
duziert ihren eigenen Schleier von Unmittelbarkeit und Intimi
tät. Umgekehrt wird das Intime, eben als zu karg, von den 
Arrangements aufgebläht und angefärbt. Die Augenblicke des 
sinnlichen Reizes, die aus den zerfallenden Einheiten hervortre
ten, sind als solche, da sie einmal bloß als Momente des Ganzen 
determiniert waren, zu schwach, um eben den sinnlichen Anreiz 
auszuüben, der von ihnen verlangt wird, damit sie ihre Re
klamepflicht erfüllen. Die Aufschmückung und Vergrößerung 
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des Individuellen läßt die Züge des Protests, die in der Be
schränkung des Individuellen auf sich selber gegenüber dem 
Betrieb angelegt waren, ebensogut verschwinden, wie in der 
Intimisierung des Großen der Blick auf die Totalität verloren
geht, an dem die schlechte individuelle Unptittelbarkeit in gro
ßer Musik ihre Grenze fand. Statt dessen bildet sich ein falsches 
Gleichgewicht heraus, das sich auf Schritt und Tritt durch den 
Widerspruch zum Material als falsch verrät. Schuberts Ständ
chen, im aufgeplustenen Klang der Kombination von Streichern 
und Klavier, mit der albernen Oberdeutlichkeit der imitierenden 
Zwischentakte, ist so sinnwidrig, wie wenn es im Dreimäderl
haus entstanden wäre. Nicht ernster aber tönt das Preislied der 
Meistersinger, wenn es vom bloßen Streichorchester exekutiert 
wird. In der Einfarbigkeit verliert es objektiv die Artikulation, 
die es in Wagners Panitur plastisch machte. Eben damit aber 
wird es recht plastisch für den Hörer, der den Körper des Liedes 
nicht mehr aus differenten Farben zu komponieren braucht, son
dern sich der einen und undurchbrochenen Oberstimmenmelodik 
getrost überlassen kann. Hier ist der Antagonismus zur Hörer
schaft mit Händen zu greifen, in welchen heute die als klassisch 
figurierenden Werke geraten. Als dunkelstes Geheimnis der 
Arrangements aber mag man jenen Zwang vermuten, nichts so 
lassen zu können, wie es ist, alles anzutasten, was einem in die 
Quere kommt; ein Zwang, der um so größer wird, je weniger 
die Grundlagen des Bestehenden selber sich antasten lassen. Die 
totale gesellschaftliche Erfassung bestätigt sich ihre Macht und 
Herrlichkeit durch den Stempel, der allem a�fgeprägt wird, 
was in die Maschinerie geriet. Diese Affirmation ist aber zu
gleich destruktiv. Am liebsten möchten die gegenwärtigen Hörer 
immerzu das zerstören, was sie in blindem Respekt hält, und 
ihre Pseudoaktivität findet sich bereits auf der Seite der Pro
duktion vorgebildet und empfohlen. 
Die Praxis des Arrangements stammt aus der Salonmusik. Es 
ist die Praxis der gehobenen Unterhaltung, die den Anspruch 
von Niveau den Kulturgütern entlehnt, aber diese in Unterhal
tungsstoffe von Art der Schlager umfunktionien. Solche Un
terhaltung, die früher der Begleitung von Menschengesumm vor
behalten war, breitet sich heute über das ganze Musikleben aus, 
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das im Grunde von keinem mehr ernst genommen wird und bei 
allem Kulturgerede selber immer mehr in den Hintergrund 
sich verzieht. Man hat die Wahl, entweder den Betrieb, wäre es 
auch schlicht vor dem Lautsprecher am Samstagnachmittag, be
flissen mitzumachen oder hämisch und verstockt geradeswegs zu 
dem Schund sich zu bekennen, der für die angeblichen oder 
wirklichen Massenbedürfnisse hergestellt wird. Die Unverbind
lichkeit und Scheinhafügkeit der Objekte gehobener Unterhal
tung diktiert die Zerstreutheit der Hörer. Man macht sich dabei 
noch ein gutes Gewissen, indem man den Hörern prima Ware 
offerien und auf den Einwand, diese sei bereits im Zustand von 
Ladenhütern, den Gegeneinwand parat hält, gerade das wollten 
sie haben; ein Gegeneinwand, der sich am letzten durch eine 
Diagnose des Zustandes der Hörer entkräften ließe, sondern nur 
durch Einsicht in den Gesamtprozeß, der Produzenten und Kon
sumenten in teuflischer Harmonie aufeinander einstimmt. Aber 
der Fetischismus ergreift selbst die angeblich seriöse Musik
übung, die gegen die gehobene Unterhaltung das Pathos der 
Distanz mobilisiert. Die Reinheit des Dienstes an der Sache, mit 
der sie die Werke darstellt, erweist sich oft als dieser so feindlich 
wie Depravation und Arrangement. Das offizielle Aufführungs
ideal, das im Gefolge Toscaninis außerordentlicher Leistung 
über die Erde zieht, verhilft einem Zustand zur Sanktionierung, 
der, mit dem Ausdruck Eduard Steuermanns, Barbarei der 
Vollendung heißen darf. Gewiß, hier werden nicht länger die 
Namen der berühmten Werke fetischisiert, obwohl die unbe
rühmten, die in die Programme einrücken, beinahe die Be
schränkung auf den kleinen Vorrat als wünschbar erscheinen las
sen. Gewiß, hier werden nicht die Einfälle breitgetreten und 
nicht die Steigerungen zwecks Faszination ausgekostet. Es 
herrscht eiserne Disziplin. Aber eben eiserne. Der neue Fetisch 
ist der lückenlos funktionierende, metallglänzende Apparat als 
solcher, in dem alle Rädchen so exakt ineinanderpassen, daß für 
den Sinn des Ganzen nicht die kleinste Lücke mehr offenbleibt. 
Die im jüngsten Stil perfekte, makellose Aufführung konser
vien das Werk um den Preis seiner definitiven Verdinglichung. 
Sie führt es als ein mit der ersten Note bereits fertiges vor: die 
Aufführung klingt wie ihre eigene Graminophonplatte. Die 
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Dynamik ist so prädisponiert, daß es Spannungen überhaupt 
nicht mehr gibt. Die Widerstände der Klangmaterie sind im 
Augenblick des Erklingens so erbarmungslos beseitigt, daß es zur 
Synthesis, zum Sich-selbst-Produzieren des Werkes, wie es die 
Bedeutung jeder Beethovenschen Sympho9ie ausmacht, nicht 
mehr kommt. Wozu noch die symphonische Kraftanstrengung, 
wenn der Stoff bereits zermahlen ist, an dem die Kraft sich be
währen könnte? Die bewahrende Fixierung des Werkes bewirkt 
dessen Zerstörung: denn seine Einheit realisiert sich bloß in eben 
der Spontaneität, die -der Fixierung zum Opfer fällt. Der letzte 
Fetischismus, der die Sache selbst ergreift, erstickt sie: die abso
lute Angemessenheit der Erscheinung an das Werk dementiert 
dieses und macht es gleichgültig hinter dem Apparat verschwin
den, so wie gewisse Sumpfentwässerungen durch Arbei�skolon
nen bloß noch um der Arbeit und nicht ihres Nutzens willen ge
schehen. Nicht umsonst gemahnt die Herrschaft der arrivierten 
Dirigenten an die des totalitären Führers. Gleich diesem bringt 
er Nimbus und Organisation auf den gemeinsamen Nenner. Er 
ist der eigentlich moderne Typ des Virtuosen: als band leader 
so gut wie in der Philharmonie. Er hat es so weit gebracht, daß 
er schon nichts mehr selber zu tun braucht; selbst vom Partitur
lesen entlastet ihn zuweilen der Stab der Korrepetitoren. Er lei
stet Normung und Individualisierung auf einen Schlag: die 
Normung wird seiner Persönlichkeit zugute gehalten, und die 
individuellen Kunststücke, die er verübt, geben allgemeine Ma
ximen ab. Der Fetischcharakter des Dirigenten ist der eviden
teste und verborgenste: die Standardwerke könnten von den 
virtuosen gegenwärtigen Orchestern wahrscheinlich ebenso per
fekt schon ohne den Dirigenten gespielt werden, und das Publi
kum, das dem Kapellmeister zujubelt, wäre unfähig zu bemer
ken, daß im verdeckten Orchesterraum der Korrepetitor für den 
erkälteten Heros einspringt. 
Das Bewußtsein der Hörermassen ist der fetischisierten Musik 
adäquat. Es wird · vorschriftsmäßig gehört, und freilich, die 
Depravation selber wäre nicht möglich, wenn Widerstand er
folgte; wenn die Hörer überhaupt noch vermöchten, in ihren 
Anforderungen irgend über den Umkreis des Angebotenen hin
auszugehen. Wer es aber versuchte, den Fetischcharakter der 
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Musik durch Erforschung von Hörerreaktionen, durch Inter
views und Fragebogen zu „verifizieren«, der könnte unver
sehens vexiert werden. In der Musik wie sonstwo ist die Span
nung von Wesen und Erscheinung derart angewachsen, daß 
überhaupt keine Erscheinung unvermittelt mehr zum Beleg des 
Wesens taugt•. Die unbewußten Reaktionen der Hörer sind so 
dicht abgeblendet, ihre bewußte Rechenschaft orientiert sich so 
ausschließlich an den herrschenden Fetischkategorien, daß jede 
Antwort, die man erhält, vorweg mit der Oberfläche jenes Mu
sikbetriebs konformiert, welche von der Theorie angegriffen 
wird, der die „ Verifizierung« gilt. Schon wenn man einem Hö
rer jene primitive Frage nach Gefallen oder Mißfallen vor
legt, kommt der gesamte Mechanismus wirksam ins Spiel, von 
dem man meint, er könne durch die Reduktion auf diese Frage 
transparent gemacht und eliminiert werden. Trachtet man aber 
gar, elementare Versuchsbedingungen durch solche zu ersetzen, 
die der realen Abhängigkeit des Hörers vom Mechanismus Rech
nung tragen, so bedeutet jede Komplikation des Versuchsmodus 
nicht bloß eine Erschwerung der Interpretierbarkeit der Resul
tate, sondern potenziert die Widerstände der Versuchspersonen 
und treibt sie nur um so tiefer in die konformistische Verhaltens
weise hinein, in der sie sich vor der Gefahr von Enthüllungen 
geborgen meinen. Es läßt sich kein Kausalnexus etwa zwischen 
isolierten »Einwirkungen« der Schlager und deren psychologi
schen Effekten auf die Hörer säuberlich herauspräparieren. 
Wenn wirklich heute die Individuen nicht länger sich selbst 
mehr gehören, dann bedeutet das auch, daß sie nicht länger mehr 
»beeinflußt« werden. Die Gegenpunkte von Produktion und
Konsumtion sind jeweils streng einander zugeordnet, nur eben
nicht isoliert voneinander abhängig. Ihre Vermittlung selber
entzieht sich keinesfalls der theoretischen Mutmaßung. Es ge
nügt die Erinnerung daran, wieviel Leiden dem erspart wird,
der keinen Gedanken zuviel mehr denkt, wieviel »realitäts
gerechter« tatsächlich der sich verhält, der die Realität als die
rechte bejaht, wie sehr nur dem noch die Verfügungsgewalt über
den Mechanismus zufällt, der sich .ihm einspruchslos fügt, damit
4 Vgl. Max Horkheimer, Der neutste Angriff auf die Metaphysik, in: 
Zeitsdirifi für Sozialforsdiung 6 (1937), S. 28 ff. 
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die Korrespondenz des Höre'rbewußtseins und der fetischisierten 
Musik auch dann noch verständlich bleibt, wenn jenes nicht 
eindeutig auf diese sich reduzieren läßt. 
Am Gegenpunkt zum Fetischismus der Musik vollzieht sich eine 
Regression des Hörens. Damit ist nicht ein Zurückfallen des 
einzelnen Hörers auf eine frühere Phase der eigenen Entwick
lung gemeint, auch nicht ein Rückgang des kollektiven Gesamt
niveaus, da die erst von der heutigen Massenkommunikation 
musikalisch erreichten Millionen mit der Hörerschaft der Ver
gangenheit sich nicht vergleichen lassen. Vielmehr ist das zeit
gemäße Hören das Regredierter, auf infantiler Stufe Festgehal
tener. Die hörenden Subjekte büßen mit der Freiheit der Wahl 
und der Verantwortung nicht bloß die Fähigkeit zur bewußten 
Erkenntnis von Musik ein, die von je auf schmale Gruppen 
beschränkt war, sondern trotzig negieren sie die Möglichkeit 
solcher Erkenntnis überhaupt. Sie fluktuieren zwischen breitem 
Vergessen und j;hem, sogleich wieder untertauchendem Wieder
erkennen; sie hören atomistisch und dissoziieren das Gehörte, 
entwickeln aber eben an der Dissoziation gewisse Fähigkeiten, 
die in traditionell-ästhetischen Begriffen weniger zu fassen sind 
als in solchen von Fußballspielen und Chauffieren. Sie sind nicht 
kindlich, wie etwa eine Auffassung es erwarten möchte, die den 
neuen Hörtyp in Zusammenhang bringt mit der Einbeziehung 
ehedem musikfremder Schichten in das Musikleben. Sondern sie 
sind kindisch: ihre Primitivität ist nicht die des Unentwickelten, 
sondern des zwangshaft Zurückgestauten. Sie offenbaren, wann 
immer es ihnen erlaubt wird, den verkniffenen Haß dessen, der 
eigentlich das andere ahnt, aber es fortschiebt, um ungeschoren 
leben zu können, und der darum am liebsten die mahnende 
Möglichkeit ausrotten möchte. Es ist diese präsente Möglichkeit 
oder, konkreter gesprochen, die Möglichkeit einer anderen und 
oppositionellen Musik, vor der eigentlich regrediert wird. Re
gressiv ist aber auch die Rolle, welche die gegenwärtige Massen
musik im psychologischen Haushalt ihrer Opfer spielt. Sie 
werden nicht nur von Wichtigerem abgezogen, sondern in ihrer 
neurotischen Dummheit konfirmiert, ganz gleichgültig, wie ihre 
musikalischen Fähigkeiten zur spezifisch musikalischen Kultur 
früherer gesellschaftlicher Phasen sich verhalten. Das Einstirn-
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men auf die Schlager und die depravierten Kulturgüter fällt in 
den gleichen Symptomzusammenhang wie jene Gesichter, von 
denen man schon nicht mehr weiß, ob sie der Film der Realität 
oder die Realität dem Film entwendet hat; die einen unförmig 
großen Mund mit blitzenden Zähnen zum gefräßigen Lachen 
aufreißen, während trist und zerfahren die angestrengten Augen 
darüberstehen. Mit Sport und Film tragen die Massenmusik und 
das neue Hören dazu bei, das Ausweichen aus der infantilen Ge
samtverfassung unmöglich zu machen. Die Krankheit hat kon
servierende Bedeutung. Auch die Hörweisen der gegenwärtigen 
Massen sind gewiß keineswegs neu, und man mag willig konze
dieren, daß die Rezeption des Vorkriegsschlagers »Puppchen« 
von der eines synthetischen Jazzkinderlieds nicht so gar ver
schieden gewesen sei. Aber die Konfiguration, in der ein solches 
Kinderlied erscheint: die masochistische Verhöhnung des eigenen 
Wunsches nach dem verlorenen Glück, oder die Kompromit
tierung des Glücksverlangens selber durch Retrovertierung in 
eine Kindheit, deren Unerreichbarkeit für die Unerreichbar
keit der Freude zeugt - das ist die spezifische Leistung des neuen 
Hörens, und nichts, was ans Ohr schlägt, bleibt von diesem 
Schema der Aneignung verschont. Wohl gibt es dabei soziale 
Differenzen, aber das neue Hören reicht so weit, wie die Ver
dummung der Unterdrückten die Unterdrücker selber affiziert 
und wie vor der übermacht des sich selbst entrollenden Rades 
die zu Opfern werden, die seine Bahn zu bestimmen meinen. 
Mit der Produktion hängt das regressive Hören durch den 
Verbreitungsmechanismus sinnfällig zusammen: eben durch Re
klame. Regressives Hören tritt ein, sobald die Reklame in 
Terror umschlägt: sobald dem Bewußtsein vor der übermacht 
des annoncierten Stoffes nichts mehr übrigbleibt als zu kapitu
lieren und seinen Seelenfrieden sich zu erkaufen, indem man die 
oktroyierte Ware buchstäblich zur eigenen Sache macht. Im re
gressiven Hören nimmt die Reklame Zwangscharakter an. Ein 
englischer Brauereikonzern bediente füt einige Zeit zu Propa
gandazwecken sich eines Plakats, das täuschend einer jener 
weißgefugten Backsteinmauern glich, die in den Armenquartie
ren Londons und den Industriestädten des Nordens so häufig 
sind. Geschickt plaziert war das Plakat von einer wirklichen 
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Mauer kaum zu unterscheiden. Auf ihm fand sich, kreideweiß, 
die sorgfältige Imitation einer ungelenken Schrift. Die Worte 
lauteten: What we want is Watney's. Die Marke des Biers ward 
als politische Parole demonstriert. Nicht bloß gewährt dies Pla
kat Einsicht in die Beschaffenheit der jüngsten Propaganda, 
welche ihre Parolen ebenso als Waren an den Mann bringt, wie 
hier die Ware als Parole sich maskiert. Die Verhaltensweise, 
die das Plakat suggerierte: daß Massen eine ihnen empfohlene 
Ware zum Gegenstand ihrer eigenen Aktion machen, findet sich 
in der Tat als Schema der Rezeption leichter Musik wieder. Sie 
brauchen und verlangen das, was ihnen aufgeschwatzt wird. 
Das Gefühl der Ohnmacht, das sie im Angesicht der monopoli
stischen Produktion beschleicht, bewältigen sie, indem sie sich mit 
dem unausweichlichen Produkt identifizieren. Dadurch heben sie 
die Fremdheit der ihnen zugleich fernen und drohend nahen 
musikalischen Marken auf und erzielen obendrein den Lustge
winn, an den Unternehmungen des Herrn Kannitverstan sich 
beteiligt zu fühlen, die ihnen allenthalben in die Quere kommen. 
Das erklärt, warum unablässig Außerungen individueller Vor
liebe - oder natürlich auch Abneigung - begegnen auf einem 
Felde, wo Objekt und Subjekt solche Reaktionen gleich zweifel
haft machen. Der Fetischcharakter der Musik produziert durch 
Identifikation der Hörer mit den Fetischen seine eigene Ver
deckung. Diese Identifikation erst verleiht den Schlagern die 
Gewalt über ihre Opfer. Sie vollzieht sich in der Folge von Ver
gessen und Erinnern. Wie jede Reklame aus unauffällig Be
kanntem und unbekannt Auffälligem sich zusammensetzt, so 
bleibt der Schlager im Halbdämmer seines Bekanntseins wohl
tätig vergessen, um momentan, wie im Lichtkegel eines Schein
werfers, durch Erinnerung schmerzhaft überdeutlich zu werden. 
Fast ist man in Versuchung, den Augenblick dieser Erinnerung 
mit dem gleichzusetzen, wo dem Opfer der Titel oder die Worte 
des Coupletanfangs seines Schlagers einfallen: vielleicht identi
fiziert er sich mit diesem, indem er ihn identifiziert und damit 
seinem Besitz einverleibt. Dieser Zwang wohl mag ihn dazu 
treiben, sich auf den Schlagertitel jeweils zu besinnen. Die 
Schrift unter dem Tonbild jedoch, welche die Identifikation er
laubt, ist nichts anderes als die Warenmarke des Schlagers. 
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Die perzeptive Verhaltensweise, durch die das Vergessen und 
das jähe Wiedererkennen der Massenmusik vorbereitet wird, 
ist die Dekonzentration. Wenn die genormten, mit Ausnahme 
schlagzeilenhaft auffälliger Partikeln einander hoffnungslos 
ähnlichen Produkte konzentriertes Hören nicht gestatten, ohne 
den Hörern unerträglich zu werden, dann sind diese ihrerseits 
zu konzentriertem Hören überhaupt nicht mehr fähig. Sie 
können die Anspannung geschärfter Aufmerksamkeit nicht lei
sten und überlassen gleichsam resigniert sich dem, was über sie 
ergeht und womit sie sich anfreunden nur, wenn sie nicht gar zu 
genau hinhören. Benjamins Hinweis auf die Apperzeption des 
Films im Zustand der Zerstreuung gilt ebensowohl für die 
leichte Musik. Der übliche kommerzielle Jazz etwa kann seine 
Funktion bloß ausüben, weil er nicht im Modus der Attentiona
lität aufgefaßt wird, sondern während des Gesprächs und vor 
allem als Begleitung zum Tanz. Man wird denn auch immer 
wieder dem Urteil begegnen, zum Tanzen sei er höchst ange
nehm, zum Hören abscheulich. Wenn aber der Film als Ganzes 
der dekonzentrierten Auffassungsweise entgegenzukommen 
scheint, dann macht das dekonzentrierte Hören die Auffassung 
eines Ganzen unmöglich. Realisiert wird nur, worauf gerade der 
Scheinwerferkegel fällt; auffällige melodische Intervalle, um
kippende Modulationen, absichtliche oder unabsichtliche Fehler, 
oder was etwa durch besonders intime Verschmelzung von 
Melodie und Text sich als Formel kondensiert. Auch darin stim
men Hörer und Produkte zusammen: die Struktur, der sie nicht 
folgen können, wird ihnen gar nicht erst angeboten. Bedeutet 
bei der oberen Musik· das atomistische Hören fortschreitende 
Dekomposition, so gibt es bei der unteren schon nichts mehr zum 
Dekomponieren; die Formen der Schlager sind bis auf die Takt
zahl und die exakte Zeitdauer so strikt genormt, daß beim ein
zelnen Stück eine spezifische Form überhaupt nicht in Erschei
nung tritt. Die Emanzipation der Teile von ihrem Zusammen
hang und allen Momenten, die über ihre unmittelbare Gegen
wart hinausgehen, inauguriert die Verschiebung des musikali
schen Interesses auf den partikularen, sensuellen Reiz. Bezeich
nend die Anteilnahme, welche die Hörer nicht bloß besonderen 
instrumentalen Akrobatenkunststücken, sondern den einzelnen 
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Instrumentalfarben als solchen entgegenbringen; eine Anteil
nahme, welche von der Praxis der amerikanischen popular music 
wieder dadurch gefördert wird, daß jede Variation - »chorus« -
mit Vorliebe eine besondere Instrumentalfarbe, die Klarinette, 
das Klavier, die Posaune quasi-konzertant ausstellt. Das geht 
oft so weit, daß die Hörer sich mehr um Behandlung und »Stil« 
als um das ohnehin indifferente Material zu kümmern scheinen: 
nur daß jene Behandlung eben allein in partikularen Reizeffek
ten sich bewährt. Bei der Neigung für die Farbe als solche ist 
selbstverständlich die Verehrung des Werkzeugs und der Drang 
zum Nach- und Mitmachen im Spiel; möglicherweise aber auch 
etwas von dem mächtigen Entzücken der Kinder am Bunten, 
das unter dem Druck der gegenwärtigen Musikerfahrung wie
derkehrt. 
Die Verschiebung des Interesses auf den Farbreiz und den ein
zelnen Trick, weg vom Ganzen, ja vielleicht von der »Melodie«, 
könnte als er�euter Durchbruch durch die disziplinierende 
Funktion optimistisch gedeutet werden. Gerade diese Deutung 
jedoch wäre irrig. Einmal verbleiben die apperzipierten Reize 
widerstandslos im starren Schema, und wer sich ihnen ver
schreibt, wird am letzten gegen jenes rebellieren. Dann aber sind 
sie selber von der beschränktesten Art. Sie alle halten sich im 
Umkreis einer impressionistisch aufgeweichten Tonalität. Es 
kann keine Rede davon sein, daß etwa das Interesse an der 
isolierten Farbe oder am isolierten Klang den Sinn für neue 
Farben und neue Klänge erwecke. Vielmehr sind die atomistisch 
Hörenden die ersten, solche Klänge als »intellektuell« oder 
schlechtweg mißtönend zu denunzieren. Die Reize, die sie ge
nießen, müssen von approbierter Art sein. Wohl kommen in der 
Jazzpraxis Dissonanzen vor, und selbst Techniken des absichts
vollen Falschspielens haben sich herausgebildet. Aber allen die
sen Gepflogenheiten ist eine Unbedenklichkeitsbescheinigung 
mitgegeben: jeder extravagante Klang muß so beschaffen sein, 
daß der Hörer ihn als Substitut für einen »normalen« erkennen 
kann; und während er sich an der Mißhandlung freut, welche 
die Dissonanz der Konsonanz angedeihen läßt, für die sie ein
tritt, garantiert die virtuelle Konsonanz zugleich, daß man im 
Kreise verbleibt. Bei Tests über die Rezeption von Schlagern 
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hat man Versuchspersonen gefunden, die fragen, wie sie sich zu 
verhalten hätten, wenn eine Stelle ihnen zugleich gefalle und 
mißfalle. Man mag wohl vermuten, daß sie eine Erfahrung an
melden, die auch jene machen, die von ihr keine Rechenschaft 
ablegen. Die Reaktionen auf die isolierten Reize sind ambi
valent. Ein sinnlich Wohlgefälliges schlägt in Ekel um, sobald 
ihm anzumerken ist, wie sehr es bloß noch dem Betrug des 
Konsumenten dient. Der Betrug besteht hier im Angebot des 
immer Gleichen. Noch der stumpfeste Schlagerenthusiast wird 
nicht immer des Gefühls sich erwehren können, das dem ge
näschigen Kind aus der Konditorei vertraut ist. Stumpfen sich 
die Reize ab und tendieren sie zu ihrem Gegenteil - die kurze 
Lebensdauer der meisten Schlager gehört in den gleichen Er
fahrungskreis -, dann bewirkt vollends die Kulturideologie, 
welche den oberen Musikbetrieb umkleidet, daß die untere mit 
schlechtem Gewissen gehört wird. Keiner glaubt so ganz an das 
kommandierte Vergnügen. Regressiv aber bleibt das Hören 
dennoch insofern, als es diesen Zustand trotz allen Mißtrauens 
und aller Ambivalenz bejaht. Die Verschiebung der Affekte auf 
den Tauschwert bewirkt, daß in Musik eigentlich gar kein An
spruch mehr erhoben wird. Die Substitute erfüllen darum so gut 
ihren Zweck, weil das Verlangen, dem sie sich anmessen, selber 
bereits substituiert ist. Ohren aber, die bloß noch fähig sind, von 
Gebotenem das zu hören, was man von ihnen verlangt, und die 
den abstrakten Reiz registrieren, anstatt die Reizmomente zur 
Synthesis zu bringen, sind schlechte Ohren: selbst am »isolier
ten« Phänomen werden ihnen entscheidende Züge entgehen, 
nämlich eben die, durch welche es seine eigene Isoliertheit tran
szendiert. Es gibt tatsächlich einen neurotischen Mechanismus 
der Dummheit auch im Hören: die hochmütig ignorante Ab
lehnung alles Ungewohnten ist sein sicheres Kennzeichen. Die 
regredierten Hörer benehmen sich wie Kinder. Sie verlangen 
immer wieder und mit hartnäckigerTücke nach der einen Speise, 
die man ihnen einmal vorgesetzt hat. 
Für sie wird eine Art musikalischer Kindersprache präpariert, 
die sich von der echten dadurch unterscheidet, daß ihr Vokabu
lar ausschließlich aus Trümmern und Entstellungen der musika
lischen Kunstsprache besteht. In den Klavierauszügen der Schia-
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ger finden sich sonderbare 'Diagramme. Sie beziehen sich auf 
Gitarre, Ukeleie und Banjo - ebenso wie die Ziehharmonika 
der Tangos, verglichen mit dem Klavier, infantile Instru
mente - und sind Spielern zugedacht, die nicht die Noten lesen 
können. Sie stellen graphisch die Griffe auLden Saiten der Zupf
instrumente dar. Der rational aufzufassende Notentext wird 
durch optische Kommandos ersetzt, gewissermaßen durch musi
kalische Verkehrssignale. Diese Zeichen beschränken sich natür
lich auf die drei tonischen Hauptakkorde und schließen jeden 
sinnvollen harmonischen Fortgang aus. Ihrer würdig ist der 
geregelte musikalische Verkehr. Mit dem auf den Straßen kann 
er nicht verglichen werden. Es wimmelt von Fehlern in Satz und· 
Harmonie. Dabei handelt es sich um Querstände, falsche Terz
verdoppelungen, .Quinten- und Oktavfortschreitungen und un
logische Stimmführungen aller Art, zumal im Baß. Man möchte 
sie zunächst den Amateuren zur Last schreiben, von denen meist 
die Schlagerorig'inale stammen, während die eigentliche musika
lische Arbeit erst von den Arrangeuren geleistet wird. So wenig 
jedoch die Verleger einen unorthographischen Brief in die Welt 
gehen ließen, so wenig ist vorstellbar, daß sie, von ihren Sach
verständigen wohlberaten, Amateurversionen unkontrolliert pu
blizieren. Die Fehler sind entweder von den Sachverständigen 
bewußt produziert oder bleiben absichtlich stehen - mit Rück
sicht auf die Hörer. Man könnte den Verlegern und Sachver
ständigen den Wunsch unterlegen, sich bei den Hörern anzu
biedern, indem man so hemdsärmelig und nonchalant setzt, wie 
etwa ein Dilettant einen Schlager nach dem Gehör paukt. Solche 
Intrigen wären vom gleichen Schlag, wenn auch psychologisch 
anders berechnet, wie die unkorrekte Orthographie in zahlrei
chen Reklame-Inschriften. Aber auch wenn man ihre Annahme 
als zu weit hergeholt ausschließen wollte, ließen die stereotypen 
Fehler sich verständlich machen. Auf der einen Seite verlangt 
das infantile Hören sinnlich reichen, vollen Klang, wie ihn zu
mal die üppigen Terzen repräsentieren, und es ist gerade diese 
Forderung, in welcher die infantile Musiksprache dem Kinder
lied aufs brutalste widerspricht. Andererseits verlangt das in
fantile Hören überall die bequemsten und geläufigsten Lösun
brn. Die Konsequenzen, die sich aus dem »reichen« Klang bei 
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korrekter Stimmführung ergäben, wären von den standardisier
ten harmonischen Verhältnissen so weit entfernt, daß die Hörer 
sie als »unnatürlich« ablehnen müßten. Die Fehler wären 
danach die Gewaltstreiche, welche die Antagonismen des infan
tilen Hörerbewußtseins beseitigten. Nicht weniger charakteri
stisch für die regressive Musiksprache ist das Zitat. Sein Ver
wendungsbereich führt von der bewußten Zitierung von Volks
und Kinderliedern über zweideutige, halb zufällige Anspielun
gen bis zu ganz latenten Ähnlichkeiten und Anlehnungen. Die 
Tendenz triumphiert dort, wo ganze Stücke aus dem klassischen 
Vorrat oder aus dem Opernrepertoire adaptiert werden. Die 
Praxis des Zitierens spiegelt die Ambivalenz des infantilen Hö
rerbewußtseins. Die Zitate sind autoritär zugleich und parodi
stisch. So macht ein Kind den Lehrer nach. 
Die Ambivalenz der regredierten Hörer drückt sich extrem 
darin aus, daß immer wieder die Individuen, noch nicht voll
kommen verdinglicht, dem Mechanismus der musikalischen Ver
dinglichung sich entziehen wollen, dem sie ausgeliefert sind, daß 
aber jegliche ihrer Revolten gegen den Fetischismus sie nur um 
so tiefer in diesen verstrickt. Wann immer sie dem passiven Zu
stand des Zwangskonsumenten sich zu entwinden trachten und 
sich »aktivieren«, verfallen sie der Pseudoaktivität. Aus der 
Menge der Regredierten heben sich die Typen derer heraus, die 
durch Pseudoaktivität sich unterscheiden und doch die Regres
sion eindringlicher bloß vor Augen stellen. Am ersten Platz 
rangieren da die Enthusiasten, die Begeisterungsbriefe an Radio
stationen und Kapellen schreiben und auf wohlgelenkten Jazz
tagungen ihre eigene Begeisterung vorführen als Reklame für 
die Ware, die sie konsumieren. Sie nennen sich selber jitterbugs, 
als wollten sie den Verlust ihrer Individualität, die Verwand
lung in fasziniert schwirrende Käfer, zugleich bejahen und ver
höhnen. Zur Entschuldigung haben sie bloß, daß das Wort 
jitterbugs, wie die ganze Terminologie derer vom imaginären 
Bau in Film und Jazz, ihnen von den Unternehmern eingehäm
mert wird, um sie glauben zu machen, daß sie hinter den Kulis
sen sich befänden. Ihre Ekstase ist ohne Inhalt. Daß sie zustande 
kommt, daß der Musik gehorcht wird, das ersetzt den Inhalt 
selber. Ihren Gegenstand besitzt die Ekstase an ihrem eigenen 
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Zwangscharakter. Sie ist stÜisiert nach den Verzückungen zum 
Schlag der Kriegstrommel, wie sie die Wilden exerzieren. Sie 
hat konvulsivische Züge, die an Veitstanz oder an die Reflexe 
verstümmelter Tiere gemahnen. Leidenschaft selber scheint von 
Defekten hervorgebracht. Aber das ekstatische Ritual verrät sich 
als Pseudoaktivität durch das Moment des Mimischen. Es wird 
nicht •aus Sinnlichkeit« getanzt oder zugehört, gewiß nicht 
durchs Zuhören Sinnlichkeit befriedigt, sondern es werden Ge
sten Sinnlicher imitiert. Ein Analogon liegt vor zu der Darstel
lung partikularer Regungen im Film, wo es physiognomische 
Schemata der Angst, des Verlangens, des erotischen Glanzes 
gibt; zum keep smiling; zum atomistischen espressivo der depra
vierten Musik. Es verschränkt sich die imitierende Aneignung 
von Warenmodellen mit folkloristischen Gepflogenheiten des 
Nachmachens. Im Jazz ist die Beziehung jener Mimik auf die 
imitierenden Individuen selber ganz gelockert. Ihr Medium ist 
die Karikatur. ·Tanz und Musik bilden Stadien der sexuellen 
Erregung nach, bloß um sie zu verspotten. Es ist, als wendete 
sich das Surrogat der Lust selber sogleich mißgünstig gegen 
diese: das •realitätsgerechte« Verhalten des Unterdrückten 

· triumphiert über seinen Traum von Glück, indem es diesem sel
ber einbeschrieben w.ird. Und wie um Scheinhaftigkeit und
Verrat jener Art Ekstase zu bestätigen, sind die Füße unfähig,
das zu vollziehen, was das Ohr prätendiert. Die gleichen jitter
bugs, die sich benehmen, als wären sie von den Synkopen elek
trisiert, tanzen fast ausschließlich die guten Taktteile. Das
schwache Fleisch straft den willigen Geist Lügen; die gestische
Ekstase des infantilen Hörers versagt vor der ekstatischen Geste.
- Sein Gegensatz scheint der Eifrige, der sich aus dem Betrieb
zurückzieht und im stillen Kämmerlein mit Musik sich •beschäf
tigt«. Er ist scheu und gehemmt, hat vielleicht kein Glück mit
den Mädchen, will sich jedenfalls seine Sondersphäre erhalten.
Das versucht er als Bastler. Zwanzigjährig bewahrt er das
Stadium der Knaben, die sich als Matadore ihrer Baukästen
hervortun oder den Eltern zu Gefallen Laubsägearbeiten aus
führen. Der Bastler ist im Radiowesen zu hohen Ehren gelangt.
Er konstruiert geduldig Apparate, deren wichtigste Bestandteile
er fertig erwerben muß, und erforscht die Luft nach Kurzwei-
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lengeheimnissen, die keine sind. Als Leser von Indianergeschich
ten und Reisebüchern hat er einmal unbekannte Länder entdeckt 
und seinen Pfad durch den Urwald sich gebahnt. Als Bastler 
wird er zum Entdecker eben der industriellen Erzeugnisse, die 
daran interessiert sind, von ihm entdeckt zu werden. Nichts 
bringt er nach Hause, was ihm nicht ins Haus geliefert würde. 
Schon haben die Abenteurer der Pseudoaktivität in hellen Hau
fen sich organisiert: die Radioamateure lassen sich von den von 
ihnen entdeckten Kurzwellenstationen vorgedruckte Verifika
tionskarten schicken und veranstalten Wettstreite, bei denen 
siegt, wer die meisten solcher Karten vorzuweisen hat. All das 
wird von oben her sorgsam gepflegt. Von den fetischistischen 
Hörern ist der Bastler vielleicht der vollkommenste. Was er 
hört, selbst wie er hört, ist ihm ganz gleichgültig; ihn interessiert 
nur noch, daß er hört und daß es ihm gelingt, mit seinem priva
ten Gerät in den öffentlichen Mechanismus sich einzuschalten, 
ohne daß er auf diesen auch nur den geringsten Einfluß aus
übte. Gleichen Sinnes hantieren ungezählte Radiohörer den 
Rückkoppler und den Tonregulator, ohne selber zu basteln. -
Andere sind sachverständiger, jedenfalls aggressiver. Das sind 
die patenten Kerle, die überall sich zurechtfinden und alles auch 
selber könnten: der höhere Schüler, der in jeder Gesellschaft sich 
bereitfindet, · zum Tanz und zur Unterhaltung, Jazz mit ma
schineller Präzision herunterzuspielen: der Junge von der Tank
stelle, der unbefangen seine Synkopen summt, wenn er das Ben
zin auffüllt; der Hörexperte, der jede band zu identifizieren 
vermag und sich in die Geschichte des Jazz versenkt, als handle 
es sich um die Heilsgeschichte. Er steht dem Sportsmann am 
nächsten: wenn nicht dem Fußballspieler selbst, dann dem 
schwadronierenden Gesellen, der die Tribünen beherrscht. Er 
glänzt durch Fähigkeit zur rüden Improvisation, selbst wenn er 
insgeheim stundenlang Klavier üben muß, um die widerspen
stigen Rhythmen zusammenzubringen. Er gibt sich als der 
Unabhängige, der auf die Welt pfeift. Aber was er pfeift, ist 
ihre Melodie, und seine Kniffe sind weniger Erfindungen des 
Augenblicks als aufgespeicherte Erfahrung aus dem Umgang mit 
den umworbenen technischen Dingen. Seine Improvisationen 
sind allemal Gesten der behenden Unterordnung unter das, was 
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der Apparat von ihm verlingt. Der Chauffeur ist das Vorbi_ld 
für den Hörtyp des patenten Kerls. Sein Einverständnis mit 
allem Herrschenden geht so weit, daß er gar nicht erst mehr 
Widerstände produziert, sondern von sich aus bereits je und 
je das leistet, was von ihm verlangt wird'um des zuverlässigen 
Funktionierens willen. Er lügt sich die Vollkommenheit seiner 
Unterordnung unter den verdinglichten Mechanismus in dessen 
Beherrschung um. So ist die souveräne Routine des Jazzama
teurs nichts anderes als die passive Fähigkeit, in der Adaptation 
der Modelle von nichts sich irremachen zu lassen. Er ist das 
wahre Jazzsubjekt: seine Improvisationen kommen aus dem 
Schema, und das Schema steuert er, die Zigarette im Mund, so 
nachlässig, als hätte er es gerade selber erfunden. 
Mit dem Mann,- der seine Zeit totschlagen muß, weil er seine 
Angriffslust an nichts anderem auslassen darf, und mit dem 
Gelegenheitsarl?eiter haben die regressiven Hörer Entscheiden
des gemeinsam. Man muß viel freie Zeit und wenig Freiheit ha
ben, um sich zum Jazzexperten auszubilden oder den ganzen 
Tag am Radio zu hängen; und die Geschicklichkeit, die mit den 
Synkopen so gut sich abfindet wie mit den Grundrhythmen, ist 
die des Autoschlossers, der auch den Lautsprecher und das elek
trische Licht reparieren kann. Die neuen Hörer ähneln den 
Mechanikern, spezialisiert zugleich und fähig, die Spezialkennt
nisse an unverhoffter Stelle außerhalb der gelernten Arbeit 
einzusetzen. Aber die Entspezialisierung hilft ihnen bloß schein
bar aus dem System heraus. Je wendiger sie den Forderungen 
ihres Tages nachkommen, um so starrer werden sie jenem Sy
stem unterworfen. Die Researchbeobachtung, daß unter den 
Radiohörern die Freunde leichter Musik sich entpolitisiert zei
gen, ist nicht zufällig. Die Möglichkeit des individuellen Unter
schlupfens und der wie immer fragwürdigen Sekurität verbaut 
den Blick auf die Anderung des Zustands, in den man unter
schlupfen will. Oberflächliche Erfahrung widerspricht dem. Die 
»junge Generation« - der Begriff selber ist ein bloßes ideologi
sches Deckbild - scheint eben durch die neue Hörweise im Wi
derspruch zu ihren Eltern und deren Plüschkultur. In Amerika
findet man gerade sogenannte Liberale und Progressive unter
den Anwälten der leichten populären Musik, die sie um der
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Breite ihrer Wirkung willen als demokratisch klassifizieren. Ist 
aber das regressive Hören gegenüber dem »individualistischen« 
fortgeschritten, dann jedenfalls bloß in dem dialektischen Sinn, 
daß es der fortschreitenden Brutalität besser sich anmißt als die
ses. Aller mögliche Muff wird von der Schnödheit weggefegt, 
und legitim ist die Kritik an den ästhetischen Rückständen eines 
Individuellen, das längst den Individuen entwunden ward. 
Aber aus der Sphäre der populären Musik kann diese Kritik um 
so weniger zwingend geübt werden, als gerade diese Sphäre die 
depravierten und verwesenden Rückstände des romantischen 
Individualismus mumifiziert. Ihre Innovationen sind unab
trennbar den Rückständen verschwistert. 
Der Hörmasochismus definiert sich nicht bloß in der Selbstpreis
gabe und der Ersatzlust durch Identifikation mit der Macht. 
Zugrunde liegt ihm die Erfahrung, daß die Sicherheit des Unter
schlupfs unter den herrschenden Bedingungen ein Provisorium, 
daß sie bloße Erleichterung sei, und daß endlich doch alles zu 
Bruch gehen müsse. Noch in der Selbstpreisgabe ist man sich 
selber nicht gut: genießend fühlt man sich als Verräter des Mög
lichen und zugleich verraten vom Bestehenden. Das regressive 
Hören ist allemal bereit, in Wut auszuarten. Weiß man, daß 
man selber im Grunde auf der Stelle tritt, so richtet sich die Wut 
vorab gegen alles, was die Modernität des Mitdabei- und Upto
dateseins desavouieren und offenbaren könnte, wie wenig in der 
Tat sich verändert hat. Man kennt aus Photographie und Film 
den Effekt des veraltet Modemen, der, ursprünglich vom Sur
realismus als Schock verwandt, seitdem zum billigen Amüsement 
derer herabgesunken ist, deren Fetischismus an die abstrakte 
Gegenwärtigkeit sich heftet. Dieser Effekt kehrt für die re
gredierenden Hörer in wilder Verkürzung wieder: sie möchten 
verlachen und zerstören, woran sie sich noch gestern berausch
ten, als wollten sie sich noch nachträglich dafür rächen, daß der 
Rausch keiner war. Man hat diesem Effekt seinen eigenen Na
men gegeben und ihn wiederum in Ra:dio und Zeitung propa
giert. Corny heißt aber keineswegs, wie man denken könnte, die 
rhythmisch simplere leichte Musik der Vorjazzperiode und de
ren Relikte, sondern alle synkopierte, die sich nicht gerade aus 
den im Augenblick approbierten rhythmischen Formeln zusam-
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mensetzt. Ein Jazzexperte kann etwa sich vor Lachen schütteln, 
wenn er ein Stück hört, das auf gutem Taktteil ein Sechzehntel 
mit nachfolgendem punktiertem Achtel bringt, obwohl dieser 
Rhythmus zwar aggressiver, keineswegs aber dem eigenen Cha
rakter nach etwa provinzieller ist als die· später praktizierten 
synkopischen Bindungen und der Verzicht auf alle Gegenbeto
nungen. Die regressiven Hörer sind tatsächlich destruktiv. Die 
hausbackene Beschimpfung hat ihr ironisches Recht: ironisch, 
weil die Destruktionstendenzen der regredierenden Hörer in 
Wahrheit gegen das gleiche sich richten, was die altmodischen 
hassen; gegen die Unbotmäßigkeit als solche, es sei denn, daß 
sie sich durch die tolerierte Spontaneität kollektiver Ausschrei
tungen deckt. Der Scheingegensatz der Generationen wird nir
gends durchsichtiger als in der Wut. Die Mucker, die sich in pa
thetisch-sadistischen Briefen an die Sendegesellschaften über das 
Verjazzen heili_ger Güter beklagen, und die Jugend, die an sol
chen Exhibitionen ihre Freude hat, sind eines Sinnes. Es bedarf 
nur der geeigneten Situation, um sie zur Einheitsfront zusam
menzuschweißen. 
Damit ist Kritik gesetzt an den »neuen Möglichkeiten« im re
gressiven Hören. Man könnte versucht sein, es zu retten, so, 
als ob es eines wäre, in welchem der »auratische« Charakter des 
Kunstwerks, die Elemente seines Scheins, zugunsten des spiele
rischen zurücktreten. Wie immer es damit beim Film sich ver
halte, die heutige Massenmusik zeigt wenig von solchem Fort
schritt in der Entzauberung. Nichts überlebt in ihr standhafter 
als der Schein; nichts ist scheinhafter als ihre Sachlichkeit. Das 
infantile Spiel hat mit dem produktiven der Kinder kaum mehr 
als den Namen gemein. Nicht umsonst möchte der bürgerliche 
Sport vom Spiel so strikt sich geschieden wissen. Sein tierischer 
Ernst besteht darin, daß man, anstatt in der Distanzierung von 
den Zwecken dem Traum der Freiheit die Treue zu halten, die 
Spielhandlung als Pflicht unter die nützlichen Zwecke aufnimmt 
und damit die Spur von Freiheit an ihr vertilgt. Das gilt ver
stärkt für die heutige Massenmusik. Spiel ist sie bloß noch als 
Wiederholung vorgegebener Modelle, und die spielerische Ent
lastung von Verantwortung, die dabei sich realisiert, nimmt 
nicht sowohl einen von den Malen der Pflicht geheilten Zustand 
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vorweg, als daß sie die Verantwortung auf die Modelle ab
schiebt, denen nachzufolgen man sich selber zur Pflicht macht. 
Solches Spiel ist bloßer Schein von Spiel; darum inhäriert der 
Schein notwendig dem herrschenden Musiksport. Es ist illu
sorisch, die technisch-rationalen Momente der heutigen Massen
musik - oder die Sonderfähigkeiten der regredierenden Hörer, 
die diesen Momenten korrespondieren mögen - auf Kosten 
eines fa,ulen Zaubers zu fördern, der doch dem blanken Funk
tionieren selber die Regel vorschreibt. Illusorisch wäre das aber 
auch, weil die technischen Innovationen der Massenmusik über
haupt keine sind. Für Harmonik und Melodiebild�ng versteht 
sich das von selbst: die eigentliche koloristische Errungenschaft 
der neuen Tanzmusik, die Annäherungen der verschiedenen 
Farben aneinander so weit, daß bruchlos ein Instrument fürs 
andere eintreten oder eins ins andere sich maskieren kann, ist 
der Wagnerschen und nachwagnerschen Orche5tertechnik ebenso 
vertraut wie die Dämpfereffekte der Blechbläser; selbst unter 
den synkopischen Künsten aber ist keine, die nicht bei Brahms 
rudimentär vorhanden, von Schönberg und Strawinsky nicht 
überboten wäre. Die Praxis der heutigen populären Musik hat 
jene Techniken nicht sowohl entwickelt als konformistisch ent
schärft. Die, Hörer, welche diese Künste sachverständig be
staunen, werden dadurch keineswegs technisch geschult, sondern 
reagieren mit Widerstand und Abneigung, sobald ihnen die 
Techniken in jenen Zusammenhängen vorgeführt werden, in 
denen sie ihren Sinn haben. Von diesem Sinn, von ihrer Stel
lung im Gesellschaftsganzen so gut wie in der Organisation des 
einzelnen Kunstwerks hängt allein ab, ob eine Technik als fort
schrittlich und »rational« gelten kann. Technisierung als solche 
kann in den Dienst der kruden Reaktion treten, sobald sie sich 
als Fetisch etabliert und durch ihre Perfektion die versäumte 
gesellschaftliche als schon geleistet hinstellt. Daher sind denn alle 
Versuche, Massenmusik und regressives Hören auf dem Boden 
des Bestehenden umzufunktionieren, gescheitert. Konsumfähige 
Kunstmusik hat mit dem Preis ihrer Konsistenz zu zahlen, und 
die Fehler, die sie enthält, sind nicht »artistische«, sondern in 
jedem falschgesetzten oder rückständigen Akkord spricht sich 
die Rückständigkeit derer aus, deren Nachfrage man sich an-
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paßt. Technisch konsequente, stimmige und von den Elementen 
des schlechten Scheins gereinigte Massenmusik aber schlüge in 
Kunstmusik um: sie verlöre sogleich die Massenbasis. Alle Ver
söhnungsversuche, sei es marktgläubiger Artisten, sei es kol
lektivgläubiger Kunsterzieher, sind fruchtlos. Sie haben nicht 
mehr zustande gebracht als entweder Kunstgewerbe oder jene 
Art von Erzeugnissen, denen eine Gebrauchsanweisung oder ein 
sozialer Text beigegeben werden muß, damit man über ihre 
tieferen Hintergründe sich rechtzeitig informiere. 
Das Positive, das der· neuen Massenmusik und dem regressiven 
Hören nachgerühmt wird: Vitalität und technischer Fortschritt, 
kollektive Breite und Beziehung zu einer undefinierten Praxis, 
in deren Begriffi; die flehentliche Selbstdenunziation der Intel
lektuellen eingegangen ist, die doch ihre gesellschaftliche Ent
fremdung von den Massen am letzten dadurch beseitigen 
können, daß sie sich dem gegenwärtigen Massenbewußtsein 
gleichschalten ....: dies Positive ist negativ: Einbruch einer kata
strophischen Phase der Gesellschaft in die Musik. Positives liegt 
beschlossen allein in ihrer Negativität. Die fetischisierte Massen
musik bedroht die fetischisierten Kulturgüter. Die Spannung 
zwischen den beiden musikalischen Sphären ist derart angewach
sen, daß es der offiziellen schwerfällt, sich zu behaupten. Wie 
wenig es auch mit den technischen Standards des standardisier
ten Massenhörens auf sich hat: vergleicht man die Sachkenntnis 
eines Jazzexperten mit der eines Toscaniniverehrers, so ist jener 
diesem weit überlegen. Aber nicht nur den musealen Kultur
gütern, sondern der uralten, sakralen Funktion der Musik als 
der Instanz zur Bändigung des Triebes wächst im regressiven 
Hören ein erbarmungsloser Feind heran. Nicht ungestraft, 
darum auch nicht ungezügelt, werden die depravierten Erzeug
nisse der Musikkultur respektlosem Spiel und sadistischem Hu
mor überantwortet. Vor dem regressiven Hören beginnt Musik 
insgesamt, einen komischen Aspekt anzunehmen. Man braucht 
nur dem unverzagten Klang einer Chorprobe von außen zu 
lauschen. Mit großartiger Eindringlichkeit ward diese Erfahrung 
in einigen Filmen der Marx Brothers festgehalten, die eine 
Operndekoration demolieren, als sollte die geschichtsphilosophi
sche Einsicht in den Zerfall der Opernform allegorisch zugerich-
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tet werden, oder mit einem hochachtbaren Stück gehobener 
Unterhaltung den Flügel in Trümmer schlagen, um sich des 
Rahmens der Klaviersaiten als der wahren Zukunftsharfe zu 
bemächtigen, auf der sich präludieren läßt. Das Komischwerden 
der Musik in der gegenwärtigen Phase hat vorab den Grund, 
daß etwas so gänzlich Nutzloses mit allen sichtbaren Zeichen der 
Anstrengung ernster Arbeit betrieben wird. Die Fremdheit der 
Musik zu den tüchtigen Menschen stellt deren Entfremdung 
voneinander bloß, und das Bewußtsein der Fremdheit macht 
sich Luft im Gelächter. In Musik - oder ähnlich im lyrischen 
Dichter - wird die Gesellschaft komisch, die sie zur Komik ver
urteilt. Teil aber hat an jenem Gelächter der Verfall der sakra
len Versöhnlichkeit. Sehr leicht klingt alle Musik heute so wie 
für Nietzsches Ohren der Parsifal. Sie mahnt an unverständliche 
Riten und überlebende Masken aus der Vorzeit, sie provoziert 
als Brimborium. Das Radio, das Musik zugleich abschleift und 
überbelichtet, trägt vorab dazu bei. Vielleicht hilft solcher Ver
fall einmal zu Unerwartetem. Einmal mag selbst den patenten 
Kerlen ihre bessere Stunde schlagen, die eher das prompte Schal
ten mit schon vorgegebenen Materialien, die improvisatorische 
Versetzung der Dinge verlangt, als jene Art von radikalem Be
ginnen, das nur im Schutz der unerschütterten Dingwelt ·gedeiht; 
selbst Disziplin kann den Ausdruck freier Solidarität überneh
men, wenn Freiheit zu ihrem Inhalt wird. So wenig das regres
sive Hören ein Symptom des Fortschritts im Bewußtsein der 
Freiheit ist, so jäh vermöchte es doch umzuspringen, wenn 
jemals Kunst in eins mit der Gesellschaft die Bahn des immer 
Gleichen verließe. 
Für diese Möglichkeit hat nicht die populäre, wohl aber die 
Kunstmusik ein Modell hervorgebracht. Mahler ist nicht um
sonst das Argernis aller bürgerlichen Musikästhetik. Sie nennen 
ihn unschöpferisch, weil er ihren Begriff des Schaffens selber 
suspendiert. Alles, womit er umgeht, is_t schon da. Er nimmt es 
hin in der Gestalt seiner Depravation; seine Themen sind ent
eignete. Dennoch klingt keines, wie man es gewohnt war: alle 
sind wie durch einen Magneten abgelenkt. Gerade das Aus
geleierte gibt der improvisierenden Hand schmiegsam nach; 
gerade die vernutzten Stellen gewinnen ihr zweites Leben als 
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Varianten. Wie die Kenntnis des Chauffeurs von seinem alten, 
gebraucht gekauften Wagen ihn befähigen kann, diesen pünkt
lich und unerkannt zum vereinbarten Ziel durchzusteuern, so 
kann der Ausdruck einer ausgefahrenen Melodie, angespannt 
unterm Hebel von Es-Klarinette und Oboen in hoher Lage, an 
Stellen ankommen, welche die gewählte Musiksprache unge
fährdet niemals erreichte. Solcher Musik schießt das Ganze, 
worein sie die depravierten Fragmente fügt, wirklich zum 
Neuen zusammen, aber ihren Stoff übernimmt sie vom regres
siven Hören; ja fast könnte man denken, in Mahlers Musik sei 
dessen Erfahrung seismographisch verbucht, vierzig Jahre ehe 
sie die Gesellschaft durchdrang. Wenn aber Mahler quer stand 
zum Begriff des .musikalischen Fortschritts, so mag man ebenso
wenig die neue und radikale Musik, die in ihren avanciertesten 
Vertretern scheinbar so paradox auf ihn sich beruft, länger bloß 
unter dem Begriff des Fortschritts subsumieren. Sie setzt es sich 
vor, der Erfahrung des regressiven Hörens bewußt stand
zuhalten. Der Schrecken, den Schönberg und Webern heute wie 
einst verbreiten, rührt nicht von ihrer Unverständlichkeit her, 
sondern davon, daß man sie nur allzu richtig versteht. Ihre 
Musik gestaltet jene Angst, jenes Entsetzen zugleich, jene Ein
sicht in den katastrophischen Zustand, dem die anderen bloß 
ausweichen können, indem sie regredieren. Man nennt sie Indi
vidualisten, und doch ist ihr Werk nichts als ein einziger Dialog 
mit den Mächten, welche die Individualität zerstören - Mäch
ten, deren »ungestalte Schatten« übergroß in ihre Musik ein
fallen. Die kollektiven Mächte liquidieren auch in Musik die 
unrettbare Individualität, aber bloß Individuen sind fähig, 
ihnen gegenüber, erkennend, das Anliegen von Kollektivität 
noch zu vertreten. 




