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Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit

{Erste Fassung)



Le vrai est ce qu’il peut; le faux est ce qu’il veut.
Madame de Duras
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Als Marx die Analyse der kapitalistischen Produktionsweise
unternahm, war diese Produktionsweise in den Anfingen. Marx
richtete seine Untersuchungen so ein, dafl sie prognostischen
Wert bekamen. Er ging auf die Grundverhiltnisse der kapitali-
stischen Produktion zuriick und stellte sie so dar, dafl sich aus
ihnen ergab, was man kiinftighin dem Kapitalismus noch zu-
trauen konne. Es ergab sich, dafl man ihm nicht nur eine zu-
nehmend verschirfte Ausbeutung der Proletarier zutrauen kon-
ne sondern schliefllich auch die Herstellung von Bedingungen,
die die Abschaffung seiner selbst moglich machen.

Die Umwilzung des Uberbaus, die langsamer als die des Unter-
baus vor sich geht, hat mehr als ein halbes Jahrhundert ge-
braucht, um auf allen Kulturgebieten die Verinderung der
Produktionsbedingungen zur Geltung zu bringen. In welcher
Gestalt das geschah, 1afit sich erst heute feststellen. An diese
Feststellungen sind gewisse prognostische Anforderungen be-
rechtigt. Es entsprechen ihnen aber weniger Thesen iiber die
Kunst des Proletariats nach der Machtergreifung, geschweige die
der klassenlosen Gesellschaft, als Thesen iiber die Entwicklungs-
tendenzen der Kunst unter den gegenwirtigen Produktionsbe-
dingungen. Deren Dialektik macht sich im Uberbau nicht weni-
ger bemerkbar als in der Okonomie. Darum wire es falsch, den
Kampfwert solcher Thesen zu unterschitzen. Sie setzen eine
Anzahl iiberkommener Begriffe — wie Schopfertum und Genia-
litit, Ewigkeitswert und Stil, Form und Inhalt - beiseite —
Begriffe, deren unkontrollierte (und augenblicklich schwer kon-
trollierbare) Anwendung zur Verarbeitung des Tatsachenmate-
rials in faschistischem Sinne fithrt. Die im folgenden neu in die
Kunsttheorie eingefiibrten Begriffe unterscheiden sich von ande-
ren dadurch, dap sie fiir die Zwecke des Faschismus vollkommen
unbrauchbar sind. Dagegen sind sie zur Formulierung revolu-
tiondrer Forderungen in der Kunstpolitik brauchbar.
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(2

Das Kunstwerk ist grundsitzlich immer reproduzierbar gewe-
sen. Was Menschen gemacht hatten, das konnte immer von
Menschen nachgemacht werden. Solche Nachbildung wurde
auch ausgeiibt von Schiilern zur Ubung der Kunst, von Mei-
stern zur Verbreitung der Werke, endlich von gewinnliisternen
Dritten. Demgegeniiber ist die technische Reproduktion des
Kunstwerks etwas Neues, das sich in der Geschichte intermit-
tierend, in weit auseinanderliegenden Schiiben, aber mit wach-
sender Intensitit durchsetzt. Mit dem Holzschnitt wurde zum
ersten Male die Graphik technisch reproduzierbar; sie war es
lange, ehe durch den Druck auch die Schrift es wurde. Die unge-
heuren Verinderungen, die der Druck, die technische Reprodu-
zierung der Schrift, in der Literatur hervorgerufen hat, sind be-
kannt. Von der Erscheinung, die hier in weltgeschichtlichem
Maf¥stab betrachtet wird, sind sie aber nur ein, freilich besonders
wichtiger Sonderfall. Zum Holzschnitt treten im Laufe des Mit-
telalters Kupferstich und Radierung, sowie im Anfang des neun-
zehnten Jahrhunderts die Lithographie. :
Mit der Lithographie erreicht die Reproduktionstechnik eine
grundsitzlich neue Stufe. Das sehr viel biindigere Verfahren,
das die Auftragung der Zeichnung auf einen Stein von ihrem
Kerben in einen Holzblock oder ihrer Atzung in eine Kupfer-
platte unterscheidet, gab der Graphik zum ersten Male die
Moglichkeit, ihre Erzeugnisse nicht allein massenweise (wie vor-
dem) sondern in tiaglich neuen Gestaltungen auf den Markt zu
bringen. Die Graphik wurde dadurch befihigt, den Alltag
illustrativ zu begleiten. Sie begann, Schritt mit dem Druck zu
halten. In diesem Beginnen wurde sie aber schon wenige Jahr-
zehnte nach ihrer Erfindung durch die Photographie iiberflii-
gelt. Mit der Photographie war die Hand im Prozef} bildlicher
Reproduktion zum ersten Mal von den wichtigsten kiinstleri-
schen Obliegenheiten entlastet, welche nunmehr dem Auge allein
zufielen. Da das Auge schneller erfaflt als die Hand zeichnet, so
wurde der Prozefl bildlicher Reproduktion so ungeheuer be-
schleunigt, dafl er mit dem Sprechen Schritt halten konnte.
Wenn in der Lithographie virtuell die illustrierte Zeitung ver-
borgen war, so in der Photographie der Tonfilm. Die technische
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Reproduktion des Tons wurde am Ende des vorigen Jabrbun-
derts in Angriff genommen. Mit ibr batte die technische Repro-
duktion einen Standard erreicht, auf dem sie nicht nur die
Gesamtheit der iiberkommenen Kunstwerke zu threm Objekt
machte und deren Wirkung den tiefsten Verinderungen unter-
warf, sondern sich einen eigenen Platz unter den kiinstlerischen
Verfahrungsweisen eroberte. Fiir das Studium dieses Standards
ist nichts aufschluf8reicher, als wie seine beiden verschiednen
Funktionen - Reproduktion des Kunstwerks und Filmkunst —
einander durchdringen.

(3>

Noch bei der héchstvollendeten Reproduktion fillt eines aus:
“das Hier und Jetzt des Kunstwerks — sein einmaliges Dasein an
dem Orte, an dem es sich befindet. An diesem einmaligen Da-
sein aber und an nichts sonst vollzog sich die Geschichte, der es
im Laufe seines Bestchens unterworfen gewesen ist. Dahin
rechnen sowohl die Verinderungen, die es im Laufe der Zeit in
seiner physischen Struktur erlitten hat, wie die wechselnden
Besitzverhiltnisse, in die es eingetreten sein mag. Die Spur der
ersteren ist nur durch Analysen chemischer oder physikalischer
Art zu f6rdern, die sich an der Reproduktion nicht vollziehen
lassen; die der zweiten Gegenstand einer Tradition, deren Ver-
folgung von dem Standort des Originals ausgehen mufl.
Das Hier und Jetzt des Originals macht den Begriff seiner
Echtheit aus, und auf deren Grund ihrerseits liegt die Vorstel-
lung einer Tradition, welche dieses Objekt bis auf den heutigen
Tag als ein Selbes und Identisches weitergeleitet hat. Der ge-
samte Bereich der Echtheit entziebt sich der technischen — und
natiirlich nicht nur der technischen — Reproduzierbarkeit, Wih-
rend das Echte aber der manuellen Reproduktion gegeniiber,
die von ihm im Regelfalle als Filschung abgestempelt wurde,
seine volle Autoritit bewahrt, ist das der technischen Repro-
duktion gegeniiber nicht der Fall. Der Grund ist ein doppelter.
Erstens erweist sich die technische Reproduktion dem Original
gegeniiber selbstindiger als die manuelle. Sie kann, beispiels-
weise, in der Photographie Aspekte des Originals hervorheben,
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die nur der verstellbaren und ihren Blickpunkt willkiirlich wih-
lenden Linse, nicht aber dem menschlichen Auge zuginglich sind,
oder mit Hilfe gewisser Verfahren wie der Vergroflerung oder
der Zeitlupe Bilder festhalten, die sich der natiirlichen Optik
schlechtweg entziehen. Das ist das erste. Sie kann zudem zwei-
tens das Abbild des Originals in Situationen bringen, die dem
Original selbst nicht erreichbar sind. Vor allem macht sie ihm
moglich, dem Aufnehmenden entgegenzukommen, sei es in Ge-
stalt der Photographie, sei es in der der Schallplatte. Die Kathe-
drale verlifit ihren Platz, um in dem Studio eines Kunstfreun-
des Aufnahme zu finden; das Chorwerk, das in einem Saal oder
unter freiem Himmel exekutiert wurde, 14t sich in einem Zim-
mer vernehmen.

Diese verinderten Umstinde mdgen im iibrigen den Bestand
des Kunstwerks unangetastet lassen ~ sie entwerten auf alle
Fille sein Hier und Jetzt. Wenn das auch keineswegs vom
Kunstwerk allein gilt sondern entsprechend zum Beispiel von
einer Landschaft, die im Film am Beschauer vorbeizieht, so wird
durch diesen Vorgang am Kunstwerk doch ein empfindlichster
Kern beriihrt, den so ein Gegenstand der Natur nicht aufweist.
Das ist seine Echtheit. Die Echtheit einer Sache ist der Inbegriff
alles von Ursprung her an ihr Tradierbaren, von threr materiel-
len Dauer bis zu ihrer geschichtlichen Zeugenschaft. Da die
letztere auf der ersteren fundiert ist, so gerit in der Reproduk-
tion, wo die erstere sich dem Menschen entzogen hat, auch die
letztere: die historische Zeugenschaft der Sache ins Wanken.
Freilich nur diese; was aber dergestalt ins Wanken gerit, das
ist die Autoritdt der Sache, ihr traditionelles Gewicht.

Man kann diese Merkmale im Begriff der Aura zusammenfas-
sen und sagen: Was im Zeitalter der technischen Reproduzier-
barkeit des Kunstwerks verkiimmert, das ist seine Aura. Dieser
Vorgang ist symptomatisch; seine Bedeutung weist iiber den
Bereich der Kunst weit hinaus. Die Reproduktionstechnik, so
Lift sich allgemein formulieren, lést das Reproduzierte ans dem
Bereiche der Tradition ab. Indem sie die Reproduktion verviel-
filtige, setzt sie an die Stelle seines einmaligen Vorkommens
sein massenweises. Und indem sie der Reproduktion erlaubt,
dem Beschauer in seiner jeweiligen Situation entgegenzukom-
men, aktualisiert sie das Reproduzierte. Diese beiden Prozesse
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fiihren zu einer gewaltigen Erschiitterung des Tradierten —
einer Erschiitterung der Tradition, die die Kehrseite der gegen-
wirtigen Krise und Erneuerung der Menschheit ist. Sie stehen
im engsten Zusammenhang mit den Massenbewegungen unserer
Tage. Thr gewaltigster Agent ist der Film. Seine gesellschaftliche
Bedeutung ist auch in ihrer positivsten Gestalt, und gerade in
ihr, nicht ohne diese seine destruktive, seine kathartische Seite
denkbar: die Liquidierung des Traditionswertes am Kulturerbe.
Diese Erscheinung ist an den groflen historischen Filmen von
Kleopatra und Ben Hur bis zu Fridericus und zu Napoleon am
handgreiflichsten. Sie bezieht immer weitere Positionen in ihr
Bereich ein. Und wenn Abel Gance 1927 enthusiastisch ausrief:
»Shakespeare, Rembrandt, Beethoven werden filmen ... Alle
Legenden, alle Mythologien und alle Mythen, alle Religions-
stifter, ja alle Religionen ... warten auf ihre belichtete Aufer-
stehung, und die Heroen dringen sich an den Pforten« (A{bel)
G{ance) Le temps de l'image est venu L’art cinémato-
gr{aphique) II Paris 1927 p 94/96) so hat er, ohne es wohl
zu meinen, zu dieser groflen Liquidation eingeladen.

(4

Innerhalb grofler geschichtlicher Zeitrdume wverindert sich mit
der gesamten Daseinsweise der bistorischen Kollektiva auch
thre Wabrnebmung. Die Art und Weise, in der die menschliche
Wahrnehmung sich organisiert — das Medium, in dem sie er-
folgt — ist nicht nur natiirlich sondern auch geschichtlich be-
dingt. Die Zeit der Volkerwanderung, in der die spitromische
Kunstindustrie und die wiener Genesis entstanden, hatte nicht
nur eine andere Kunst als die der klassischen Zeiten sondern
auch eine andere Wahrnehmung. Die groflen Gelehrten der
 wiener Schule, Riegl und Wickhoff, die sich gegen das Gewidht
der klassischen Uberlieferung stemmten, unter dem jene Kunst
begraben gelegen hatte, sind als erste auf den Gedanken ge-
kommen, aus ihr Schliisse auf die Organisation der Wahrneh-
mung in dem geschichtlichen Zeitraum zu tun, in dem sie in Gel-
tung stand. So weittragend ihre Erkenntnisse waren, so hatten sie
freilich darin ihre Grenze, dafl sich diese Forscher begniigten,
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die formale Signatur aufzuweisen, die der Wahrnehmung in der
spitromischen Zeit eigen war. Sie haben nicht versucht ~ und
konnten vielleicht auch nicht hoffen — die gesellschaftlichen Um-
wilzungen zu zeigen, die in diesen Veridnderungen der Wahr-
nehmung ihren Ausdruck fanden. Fiir die Gegenwart liegen die
Bedingungen einer entsprechenden Einsicht giinstiger. Und wenn
die Verinderungen im Medium der Wahrnehmung, deren Zeit-
genossen wir sind, sich als Verfall der Aura begreifen lassen, so
lassen sich dessen gesellschaftliche Bedingungen aufzeigen.

Was ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst aus Raum
und Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein
mag. An einem Sommernachmittag ruhend einem Gebirgszug
am Horizont oder einem Zweig folgen, der seinen Schatten auf
den Ruhenden wirft — das heifit die Aura dieser Berge, dieses
Zweiges atmen. An der Hand dieser Definition ist es ein Leich-
tes, die besondere gesellschaftliche Bedingtheit des gegenwirti-
gen Verfalls der Aura einzusehen. Er beruht auf zwei Um-
standen, welche beide mit der zunehmenden Ausbreitung und
Intensitdt der Massenbewegungen auf das Engste zusammen-
hingen. Die Dinge sich »niherzubringen« ist nimlich ein genau
so leidenschaftliches Anliegen der gegenwirtigen Massen wie es
thre Tendenz einer Uberwindung des Einmaligen jeder Gege-
benheit durch deren Reproduzierbarkeit darstellt. Tagtiglich
macht sich unabweisbarer das Bediirfnis geltend, des Gegen-
stands aus nichster' Nihe im Bild, vielmehr im Abbild, in der
Reproduktion habhaft zu werden. Und unverkennbar unter-
scheidet sich die Reproduktion, wie illustrierte Zeitung und
Wochenschau sie in Bereitschaft halten, vom Bilde. Einmaligkeit
und Dauer sind in diesem so eng verschrinkt, wie Flichtigkeit
und Wiederholbarkeit in jener. Die Entschilung des Gegen-
standes aus seiner Hiille, die Zertrimmerung der Aura, ist die
Signatur einer Wahrnebmung, deren »Sinn fiir das Gleichartige
in der Welt« (Joh{annes) V Jensen) so gewachsen ist, daf sie es
mittels der Reproduktion auch dem Einmaligen abgewinnt. Es
wiederholt sich im anschaulichen Bereich was sich im Bereiche
der Theorie als die zunehmende Bedeutung der Statistik be-
merkbar macht. Die Ausrichtung der Realitdt auf die Massen
und der Massen auf sie ist ein Vorgang von unbegrenzter Trag-
weite sowohl fiir das Denken wie fiir die Anschauung.
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(57

Die Einzigkeit des Kunstwerks ist identisch mit seinem Einge-
bettetsein in den Zusammenhang der Tradition. Diese Tradi-
tion selber ist freilich etwas durchaus Lebendiges, etwas ganz
auflerordentlich Wandelbares. Eine antike Venusstatue etwa
stand in einem durchaus andern Traditionszusammenhange
bei den Griechen, die sie zum Gegenstand des Kultus machten,
als bei den mittelalterlichen Kirchenvitern, die einen unheil-
vollen Abgott in ihr erblickten. Was aber beiden in gleicher
Weise entgegentrat, war ihre Einzigkeit, mit einem andern
Wort: ihre Aura. Die urspriinglichste Art der Einbettung des
Kunstwerks in den Traditionszusammenhang fand ihren Aus-
druck im Kult. Die iltesten Kunstwerke sind, wie wir wissen,
im Dienst eines Rituals entstanden, zuerst eines magischen, dann
eines religidsen. Es ist nun von entscheidender Bedeutung, dafl
diese auratische Daseinsweise des Kunstwerks niemals durchaus
von seiner Ritualfunktion sich 18st. Mit andern Worten: der:
einzigartige Wert des »echten« Kunstwerks ist immer theolo-
gisch fundiert. Diese Fundierung mag so vermittelt sein wie sie
will: sie ist auch noch in den profansten Formen des Schonheits-
dienstes als sikularisiertes Ritual erkennbar. Diese profanen
Formen des Schonheitsdienstes, die sich mit der Renaissance
herausbilden, um fiir drei Jahrhunderte in Geltung zu bleiben,
lassen nach Ablauf dieser Frist bei der ersten schweren Erschiit-
terung, von der sie betroffen wurden, jene Fundamente deutlich
erkennen. Als nimlich mit dem Aufkommen des ersten wahrhaft
revolutiondren Reproduktionsmittels — der Photographie
(gleichzeitig auch mit dem Anbruch des Sozialismus) — die
Kunst das Nahen der Krise spiirt, die nach weiteren hundert
Jahren unverkennbar geworden ist, reagierte sie auf das Kom-
mende mit der Lehre vom l’art pour 1’art, die eine Theologie
der Kunst ist. Aus ihr ist dann weiterhin geradezu eine negative
Theologie der Kunst hervorgegangen, in Gestalt der Idee einer
reinen Kunst, die nicht nur jede soziale Funktion sondern auch
jede Bestimmung durch einen gegenstindlichen Vorwurf ab-
lehnt. (In der Dichtung hat Mallarmé als erster diesen Stand-
ort erreicht.) Diese Zusammenhinge zu ihrem Recht kommen zu
lassen, ist unerlifilich fiir eine Betrachtung, die es mit der Kunst
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im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit zu tun hat.
Denn sie bereiten die Erkenntnis, die hier entscheidend ist, vor:
die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks emanzipiert
dieses zum ersten Mal in der Weltgeschichte von seinem parasi-
tiren Dasein am Ritual. Das reproduzierte Kunstwerk ist in
immer steigendem Mafle die Reproduktion eines auf Reprodu-
zierbarkeit angelegten Kunstwerks. Von der photographischen
Platte zum Beispiel ist eine Vielheit von Abziigen moglich; die
Frage nach dem echten Abzug hat keinen Sinn. In dem Augen-
blick aber, da der Mafistab der Echtheit an der Kunstproduk-
tion versagt, hat sich die gesamte soziale Funktion der Kunst
umgewilzt. An die Stelle ihrer Fundierung aufs Ritual ist ihre
Fundierung auf eine andere Praxis getreten: nimlich ihre Fun-
dierung auf Politik. ‘
Bei den Filmwerken ist die technische Reproduzierbarkeit des
Produkts nicht wie z. B. bei den Werken der Literatur oder der
Malerei eine von auflen her sich einfindende Bedingung ihrer
massenweisen Verbreitung. Die technische Reproduzierbarkeit
der Filmwerke ist unmittelbar in der Technik ihrer Produktion
begriindet. Diese erméglicht nicht nur anf die unmittelbarste Art
die massenweise Verbreitung der Filmwerke, sie erzwingt sie
vielmebr geradezu. Sie erzwingt sie, weil die Produktion eines
Films so teuer ist, dafl ein Einzelner, der zum Beispiel ein Ge-
malde sich leisten kénnte, sich den Film nicht mebr leisten kann.
Der Film ist eine Anschaffung des Kollektivs. 1927 hat man
errechnet, dal ein groflerer Film, um sich zu rentieren, ein Pu-
blikum von neun Millionen erreichen miisse. Mit dem Tonfilm
ist hier allerdings zunichst eine riickldufige Bewegung eingetre-
ten; sein Publikum schrinkte sich auf die Sprachgrenzen ein und
das geschah gleichzeitig, mit der Betonung nationaler Interessen
durch den Faschismus. Wichtiger aber als diesen Riickschlag zu
registrieren, der im iibrigen durch die Synchronisierung bald
kompensiett wurde, ist es, seinen Zusammenhang mit dem
Faschismus ins Auge zu fassen. Die Gleichzeitigkeit beider Er-
scheinungen beruht auf der Wirtschaftskrise. Die gleichen Sté-
rungen, die im Groflen gesehen zu dem' Versuch gefiihrt haben,
die bestehenden Eigentumsverhiltnisse mit offner Gewalt, also
in faschistischer Form, festzuhalten, haben das von der Krise
bedrohte Filmkapital dazu gefiihrt, die Vorarbeiten am Ton-
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film zu forcieren. Die Einfiihrung des Tonfilms brachte sodann
eine zeitweilige Erleichterung der Krise. Und zwar nicht nur,
weil der Tonfilm von neuem die Massen fiir den Kinobesuch
mobil machte, sondern auch weil der Tonfilm neue Trustkapita-
lien aus der Elektrizititsindustrie mit dem Filmkapital soli-
darisch machte. So hat der Tonfilm von aufien betrachtet natio-
nalen Interessen Vorschub geleistet, von innen betrachtet aber
die Filmproduktion noch mehr internationalisiert als sie es
bereits vordem war.

6>

Es wire moglich, die Kunstgeschichte als Auseinandersetzung
zweler Polarititen im Kunstwerk selbst darzustellen und die
Geschichte ihres Verlaufes in den wechselnden Verschiebungen
des Schwergewichts vom einen Pol des Kunstwerks zum anderen
zu erblicken. Diese beiden Pole sind sein Kultwert und sein Aus-
stellungswert. Die kiinstlerische Produktion beginnt mit Gebil-
den, die im Dienst der Magie stehen. Von diesen Gebilden ist
einzig wichtig, dafl sie vorhanden sind, nicht aber daf} sie ge-
sechen werden. Das Elentier, das der Mensch der Steinzeit an
den Winden seiner Hohle abbildet, ist ein Zauberinstrument,
das er nur zufillig vor seinen Mitmenschen ausstellt; wichtig
ist hochstens, dafl es die Geister sehen. Der Kultwert als solcher
dringt geradezu darauf hin, das Kunstwerk im Verborgenen
zu halten: gewisse Gotterstatuen sind nur dem Hohepriester in
der cella zuginglich, gewisse Madonnenbilder bleiben fast das
ganze Jahr iiber verhangen, gewisse Skulpturen an mittelalter-
lichen Domen sind fiir den Betrachter zu ebner Erde nicht sicht-
bar. Mit der Emanzipation der einzelnen Kunstibungen aus
dem Schofle des Kultus wachsen die Gelegenbheiten zur Aus-
stellung ihrer Produkte. Die Ausstellbarkeit einer Portritbiiste,
die dahin und dorthin verschickt werden kann, ist gréfler als die
einer Gotterstatue, die ihren festen Ort im Innern des Tempels
hat. Dié Ausstellbarkeit des Gemildes ist grofler als die des
Mosaiks oder Freskos, die ihm vorangingen. Und wenn die
Ausstellbarkeit einer Messe von Hause aus vielleicht nicht gerin-
ger war als die einer Symphonie, so entstand doch die Sympho-
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nie in dem Zeitpunket, als thre Ausstellbarkeit grofler zu werden
versprach als die der Messe. Mit den verschiedenen Methoden
technischer Reproduktion des Kunstwerks ist dessen Ausstell-
barkeit in so ungeheurem Mafle gewachsen, dafl die quantitative
Akzentverschiebung zwischen seinen beiden Polen #hnlich wie
in der Urzeit in eine qualitative Verinderung seiner Natur um-
schligt. Wie nimlich in der Urzeit das Kunstwerk durch das
absolute Gewicht, das auf seinem Kultwert lag, in erster Linie
zu einem Instrument der Magie wurde, das man als Kunstwerk
gewissermaflen erst spiter erkannte, so wird heute das Kunst-
werk durch das absolute Gewicht, das auf seinem Ausstellungs-
wert liegt, zu einem Gebilde mit ganz neuen Funktionen,
dessen uns bewufite, die »kiinstlerische«, man spiter gewisser-
maflen als eine rudimentire erkennen wird. Soviel ist sicher,
dafl gegenwiirtig der Film die brauchbarsten Handhaben zu
dieser Erkenntnis gibt. Sicher ist weiter, daf} die geschicht-
liche Tragweite dieses Funktionswandels der Kunst, die im
Film am weitesten vorgeschritten erscheint, deren Konfronta-
tion mit der Urzeit der Kunst nicht nur methodisch sondern
auch materiell erlaubt. Diese hilt, im Dienst der Magie, gewisse
Notierungen fest, die der Praxis dienen. Und zwar wahrschein-
lich ebensowohl als Ausiibung magischer Prozeduren, wie auch
als Anweisungen zu solchen, wie auch endlich als Gegenstinde
einer kontemplativen Betrachtung, der man magische Wirkun-
gen zuschrieb. Gegenstinde solcher Notierungen boten der
Mensch und seine Umwelt dar, und abgebildet wurden sie nach
den Erfordernissen einer Gesellschaft, deren Technik nur erst
vollig verschmolzen mit dem Ritual existierte. Diese Gesellschaft
stellte den Gegenpol zu der heutigen dar, deren Technik die
emanzipierteste ist. Diese emanzipierte Technik steht nun aber
der heutigen Gesellschaft als eine zweite Natur gegeniiber und
zwar, wie Wirtschaftskrisen und Kriege beweisen, als eine nicht
minder elementare wie die der Urgesellschaft gegebene es war.
Dieser zweiten Natur gegeniber ist der Mensch, der sie zwar
erfand aber schon lingst nicht mehr meistert, genau so auf
einen Lehrgang angewiesen wie einst vor der ersten. Und wieder
stellt sich in dessen Dienst die Kunst. Insbesondere aber tut das
der Film. Der Film dient, den Menschen in denjenigen neuen
Apperzeptionen und Reaktionen zu iiben, die der Umgang mit
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einer Apparatur bedingt, deren Rolle in seinem Leben fast tig-
lich zunimmt. Die ungeheure technische Apparatur unserer Zeit
zum Gegenstande der menschlichen Innervation zu machen — das
ist die geschichtliche Aufgabe, in deren Dienst der Film seinen
wahren Sinn hat.

(7

In der Photographie beginnt der Ausstellungswert den Kultwert
auf der ganzen Linie zuriickzudringen. Dieser weicht aber nicht
widerstandslos. Er bezieht vielmehr eine letzte Verschanzung,
und die ist das Menschenantlitz. Keineswegs zufillig steht das
Portrit im Mittelpunkt der friihen Photographie. Im Kult der
Erinnerung an die fernen oder die abgestorbenen Lieben hat der
Kultwert des Bildes die letzte Zuflucht. Im fliichtigen Ausdruck
eines Menschengesichts winkt aus den frithen Photographien die
Aura zum letzten Mal. Das ist es, was deren schwermutvolle
und mit nichts zu vergleichende Schénheit ausmacht. Wo aber
der Mensch aus der Photographie sich zuriickzieht, da tritt nun
erstmals der Ausstellungswert dem Kultwert iiberlegen entge-
gen. Diesem Vorgang seine Stitte gegeben zu haben ist die
unvergleichliche Bedeutung von Atget, der die pariser Straflen
um 1900 in menschenleeren Aspekten festhielt. Sehr mit Recht
hat man von ihm gesagt, dafl er sie aufnahm wie einen Tatort.
Auch der Tatort ist menschenleer. Seine Aufnahme geschieht
der Indizien wegen. Die photographischen Aufnahmen beginnen
bei Atget Beweisstiicke im historischen Prozefl zu werden. Das
macht ihre verborgene politische Bedeutung aus. Sie fordern
schon eine Rezeption in bestimmtem Sinne. Thnen ist die frei-
schwebende Kontemplation nicht mehr angemessen. Sie beun-
ruhigen den Betrachter; er fithlt: zu ithnen mufl er einen be-
stimmten Weg suchen. Wegweiser beginnen ihm gleichzeitig die
illustrierten Zeitungen aufzustellen. Richtige oder falsche —
gleichviel. In ihnen ist die Beschriftung zum ersten Mal obligat
geworden. Und es ist klar, daf sie einen ganz andern Charakter
hat als der Titel eines Gemildes. Die Direktiven, die der Be-
trachter von Bildern in der illustrierten Zeitschrift durch die
Beschriftung erhilt, werden bald darauf noch priziser und ge-



446 Das Kunstwerk im Zeitalter

bieterischer im Film, wo die Auffassung von jedem einzelnen
Bild durch die Folge aller vorangegangenen vorgeschrieben
erscheint.

(8

Die Griechen kannten nur zwei technische Reproduktionsver-
fahren von Kunstwerken: den Guf§ und die Prigung. Miinzen
und Terrakotten waren die einzigen Kunstwerke, die von ihnen
massenweise hergestellt werden konnten. Alle librigen waren
einmalig und technisch nicht zu reproduzieren. Daber mufiten sie
fiir die Ewigkeit gemacht sein. Die Griechen waren durch den
Stand ihrer Technik daranf angewiesen, in der Kunst Ewigkeits-
werte zu produzieren. Diesem Umstand verdanken sie ihren
ausgezeichneten Ort in der Kunstgeschichte, an dem Spitere
ihren eignen Standpunkt bestimmen konnen. Es ist nun kein
Zweifel, dafl der unsrige sich an dem den Griechen entgegen-
gesetzten Pol befindet. Niemals vorher sind Kunstwerke in so
hohem Mafle und so weitem Umfang technisch reproduzierbar
gewesen wie heute. Im Film haben wir eine Form, deren Kunst-
charakter zum ersten Mal durchgehend von ihrer Reproduzier-
barkeit determiniert wird. Diese Form in allen Bestimmungen
mit der griechischen Kunst zu konfrontieren, wire miiflig. Wohl
aber ist das in einem exakten Punkt moglich. Mit dem Film
nimlich ist fiir das Kunstwerk eine Qualitit ausschlaggebend
geworden, die ithm die Griechen wohl zuletzt zugebilligt oder
doch als seine unwesentlichste angesehen haben wiirden. Das ist
seine Verbesserungsfihigkeit. Der fertige Film ist nichts weniger
als eine Schépfung aus einem Wurf, er ist aus sehr vielen einzel-
nen Bildern und Bildfolgen montiert, zwischen denen der Mon-
teur die Wahl hat - Bildern, die im {ibrigen von vornherein in
der Folge der Aufnahmen bis zum endgiiltigen Gelingen beliebig
zu verbessern gewesen waren. Um seine »Opinion publique«,
die 3000 m lang ist, herzustellen, hat Chaplin 125000 m drehen
lassen. Der Film ist also das verbesserungsfihigste Kunstwerk.
Und daf diese seine Verbesserungsfihigkeit mit seinem radika-
len Verzicht auf den Ewigkeitswert zusammenhingt, geht aus
der Gegenprobe heryor. Fiir die Griechen, deren Kunst auf die
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Produktion von Ewigkeitswerten angewiesen war, stand an der
Spitze der Kiinste die am allerwenigsten verbesserungsfihige
Kunst, nimlich die Plastik, deren Schopfungen buchstiblich aus
. einem Stiick sind. Der Niedergang der Plastik im Zeitalter des
montierbaren Kunstwerks ist selbstverstindlich.

(9

Der Streit, der im Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts zwi-
schen der Malerei und der Photographie um den Kunstwert
ihrer Produkte durchgefochten wurde, wirkt heute abwegig und
verworren. Das spricht aber nicht gegen seine Bedeutung, konn-
te sie vielmehr eher unterstreichen. In der Tat war dieser Streit
der Ausdruck einer weltgeschichtlichen Umwilzung, die als
solche keinem der beiden Partner bewufit war. Indem das Zeit-
alter ihrer technischen Reproduzierbarkeit die Kunst von ihrem
kultischen Fundament 18ste, erlosch der Schein ihrer Autonomie
auf immer. Die Funktionsverinderung der Kunst aber, die da-
mit gegeben war, fiel aus dem Blidkfeld des Jahrhunderts
heraus.

Und auch dem zwanzigsten, das die Entwicklung des Films
erlebte, entgingen sie lange Zeit. Hatte man vordem vielen ver-
geblichen Scharfsinn an die Entscheidung der Frage, ob die
Photographie eine Kunst sei, gewandt, ohne die Vorfrage sich
gestellt zu haben: 0b durch die Erfindung der Photographie sich
die Kunst selber verindert habe — so iibernahmen die Film-
theoretiker bald die entsprechende voreilige Fragestellung. Aber
die Schwierigkeiten, welche die Photographie der iiberkomme-
nen Asthetik bereitet hatte, waren ein Kinderspiel gegen die,
mit denen der Film sie erwartete. Daher die blinde Gewaltsam-
keit, die die Anfinge der Filmtheorie kennzeichnet. So ver-
gleicht Abel Gance z. B. den Film mit den Hieroglyphen: »Nous
voild, par un prodigieux retour en arriére, revenu sur le plan
d’expression des Egyptiens ... Le langage des' images n’est
pas encore au point parce que nos yeux ne sont pas encore faits
pour elles. Il n'y a pas encore assez de respect, de culte, pour
ce quelles expriment.« Oder Séverin-Mars schreibt: »Quel
art eut un réve ... plus poétique A la fois et plus réel. Consi-
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déré ainst, le cinématographe deviendrait un moyen d’expres-
sion tout & fait exceptionnel, et dans son atmosphére ne de-
vraient se mouvoir que des personnages de la pensée la plus
supérieure aux moments les plus parfaits et les plus mysterieux
de leur course.« (L’art cinématographique II  Paris 1927
p 101 et p 100). Es ist sehr lehrreich zu sehen, wie das Bestreben,
den Film der »Kunst« zuzuschlagen, diese Theoretiker nétigt,
mit einer Riicksichtslosigkeit ohne gleichen kultische Elemente in
ihn hineinzuinterpretieren. Und doch waren zu der Zeit, da die-
se Spekulationen verdffentlicht wurden, schon Werke vorhanden
wie »L’'opinion publique« oder »La ruée vers lor«. Abel
Gance spricht von einer sakralen Schrift und Séverin-Mars
spricht von ihm wie man von Bildern des Fra Angelico sprechen
konnte. Kennzeichnend ist, dafl auch heute noch besonders
reaktionire Autoren die Bedeutung des Films in der gleichen
Richtung suchen und wenn nicht geradezu im Sakralen so doch
im Ubernatiirlichen. Anlifllich der Reinhardtschen Verfilmung
des Sommernachtstraums stellt Werfel fest, dafl es unzweifel-
haft die sterile Kopie der Aufienwelt mit ihren Straflen, Inte-.
rieurs, Bahnhofen, Restaurants, Autos und Strandplitzen ist,
die bisher dem Aufschwung des Films in das Reich der Kunst
im Wege gestanden hat. »Der Film hat seinen wahren Sinn,
seine wirklichen Méglichkeiten noch nicht erfaflt ... Sie be-
stehen in seinem einzigartigen Vermdgen, mit natiirlichen Mit-
teln und mit unvergleichlicher Uberzeugungskraft das Feen-
hafte, Wunderbare, Ubernatiirliche zum Ausdruck zu bringen.«
(Franz Werfel: Ein Sommernachtstraum Ein Film von Shake-
speare und Reinhardt Neues Wiener Journal cit Lu 15 no-
vembre 1935.)

(10)

Es ist eine andere Art der Reproduktion, die die Photographie
einem Gemailde, und eine andere, die sie einem im Filmatelier
gestellten Vorgang zuteil werden lifit. Im ersten Fall ist das
Reproduzierte ein Kunstwerk und die Reproduktion ist es
nicht. Denn die Leistung des Kameramanns am Objektiv ist
ebensowenig ein Kunstwerk wie die eines Dirigenten an einem
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Symphonieorchester; sie ist bestenfalls eine Kunstleistung. An-
ders bei der Aufnahme im Filmatelier. Hier ist schon das Re-
produzierte kein Kunstwerk und die Reproduktion ihrerseits
ist das natiirlich ebensowenig wie sonst eine Photographie. Das
Kunstwerk entsteht hier im besten Fall erst auf Grund der
Montage. Es beruht im Film auf einer Montage, von der jedes
einzelne Bestandstiick die Reproduktion eines Vorgangs ist, der
ein Kunstwerk weder an sich ist noch in der Photographie ein
solches ergibt. Was sind diese im Film reproduzierten Vorginge,
da sie doch keine Kunstwerke sind?

Die Antwort mufl von der eigentiimlichen Kunstleistung des
Filmdarstellers ausgehen. Thn unterscheidet vom Biihnenschau-
spieler, dafl seine Kunstleistung in ihrer originalen Form, in der
sie der Reproduktion zugrunde liegt, nicht vor einem zufilligen
Publikum sondern vor einem Gremium von Fachleuten vor sich
geht, die als Produktionsleiter, Regisseur, Kameramann, Ton-
meister, Beleuchter usw. jederzeit in die Lage geraten kdnnen,
in seine Kunstleistung einzugreifen. Es handelt sich hier um eine
gesellschaftlich sehr wichtige Kennmarke. Das Eingreifen eines
sachverstindigen Gremiums in eine Kunstleistung ist nimlich
charakteristisch fiir die sportliche Leistung und im weitern Sinn
fiir die Testleistung iiberhaupt. Ein solches Eingreifen aber be-
stimmt in der Tat den Prozefl der Filmproduktion durchgehend.
Viele Stellen werden bekanntlich in Varianten gedreht. Ein
Hilfeschrei beispielsweise kann in verschiednen Ausfertigungen
registriert werden. Unter diesen nimmt der Cutter dann eine
Wahl vor; er statuiert gleichsam den Rekord unter ihnen. Ein
im Aufnahmeatelier dargestellter Vorgang unterscheidet sich
also von dem entsprechenden wirklichen so wie das Werfen
eines Diskus auf einem Sportplatz in einem Wettbewerb unter-
schieden ist von dem Werfen der gleichen Scheibe am gleichen
Ort auf die gleiche Strecke, wenn es geschihe, um einen Mann
zu toten. Das erste wire eine Testleistung, das zweite nicht.

Nun ist allerdings die Testleistung des Filmdarstellers eine voll-
kommen einzigartige. Worin besteht sie? Sie besteht in der
Uberwindung einer gewissen Schranke, welche den gesellschaft-
lichen Wert von Testleistungen in enge Grenzen schliefit. Es ist
hier nicht von der sportlichen Leistung die Rede sondern von der
Leistung am mechanisierten Test. Der Sportsmann kennt ge-
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wissermaflen nur den natiirlichen; er mifit sich an Aufgaben, wie
die Natur sie bietet, nicht an denen einer Apparatur - es sei
denn in Ausnahmefillen, wie Nurmi, von dem man sagte, daf}
er gegen die Uhr lief. Inzwischen ruft der Arbeitsprozef}, be-
sonders seit er durch das laufende Band normiert wurde, tig-
lich unzihlige Priifungen am mechanisierten Test hervor. Diese
Priifungen erfolgen unter der Hand: wer sie nicht besteht, wird
aus dem Arbeitsprozefl ausgeschaltet. Sie erfolgen aber auch
eingestindlich: in den Instituten fiir Berufseignungspriifung.
Dabei st68t man nun auf die oben erwihnte Schranke.

Diese Priifungen sind nimlich, zum Unterschied von den sport-
lichen, nicht im wiinschenswerten Maf§ ausstellbar. Und genau
dies ist die Stelle, an der der Film eingreift. Der Film macht die
Testleistung ausstellbar indem er aus der Ausstellbarkeit der
Leistung selbst einen Test macht. Der Filmdarsteller spielt ja
nicht vor einem Publikum sondern vor einer Apparatur. Der
Aufnahmeleiter steht genau an der Stelle, an der bei der Eig-
nungspriifung der Versuchsleiter steht. Im Licht der Jupiter-
lampen zu spielen und gleichzeitig den Bedingungen des Mikro-
phons zu geniigen, ist eine Testforderung ersten Ranges. Thr
entsprechen heifdt, im Angesicht der Apparatur seine Mensch-
lichkeit beibehalten. Das Interesse an dieser Leistung ist riesen-
grofl. Denn eine Apparatur ist es, vor der die iiberwiegende
Mehrzahl der Stidtebewohner in Kontoren und in Fabriken
wihrend der Dauer des Arbeitstages ihrer Menschlichkeit sich
entiuflern mufl. Abends fiillen dieselben Massen die Kinos, um
zu erleben, wie der Filmdarsteller fiir sie Revanche nimmt, in-
dem seine Menschlichkeit (oder was ihnen so erscheint) nicht
nur der Apparatur gegeniibér sich behauptet, sondern sie dem:
eignen Triumph dienstbar macht. '

(11)

Dem Film kommt es viel weniger darauf an, daf} der Darsteller
dem Publikum einen andern, als daf er der Apparatur sich
selbst darstellt. Einer der ersten, der diesen Umbau des Dar-
stellers durch die Testleistung gespiirt hat, ist Pirandello ge-
wesen. Es beeintrichtigt die Bemerkungen, die er in seinem
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Roman »Es wird gefilmt« dariiber macht, nur wenig, daf} sie
sich darauf beschrinken, die negative Seite des Vorgangs her-
vorzuheben. Noch weniger, dafl sie an den stummen Film an-
schliefen. Denn der Tonfilm hat an diesem Vorgang nichts
Grundsitzliches geindert. Entscheidend bleibt, dafl fiir eine
Apparatur oder vielmehr — im Falle des Tonfilms — fiir zwei
gespielt wird. »Der Filmdarsteller, schreibt Pirandello, fiihit
sich wie im Exil. Exiliert nicht nur von der Bithne sondern von
seiner eignen Person. Mit einem dunklen Unbehagen spiirt er
die unerklirliche Leere, die dadurch entsteht, dafl sein Korper
zur Ausfallserscheinung wird, daf er sich verfliichtigt und seiner
Realitit, seines Lebens, seiner Stimme und der Geriusche, die er
verursacht, indem er sich rithrt, beraubt wird, um sich in ein
stummes Bild zu verwandeln, das einen Augenblick auf der
Leinwand zittert und sodann in der Stille verschwindet ... Die
kleine Apparatur wird mit seinem Schatten vor dem Publikum
spielen; und er selbst muf} sich begniigen, vor ihr zu spielen.«
(cit Léon Pierre-Quint: Signification du Cinéma  L’art ciné-
matographique IT  Paris 1927 p 14/15)

In der Reprisentation des Menschen durch die Apparatur bat
dessen Selbstentfremdung eine héchst produktive Verwertung
erfabren. Diese Verwertung kann man daran ermessen, dafl das
Befremden des Darstellers vor der Apparatur, wie Pirandello
es schildert, von Hause aus von der gleichen Art ist, wie das Be-
fremden des romantischen Menschen vor seinem Spiegelbild —
bekanntlich ein Lieblingsmotiv von Jean Paul. Nun aber ist
dieses Spiegelbild von ihm abl&sbar, es ist transportabel gewor-
den. Und wohin wird es transportiert? Vor die Masse. Das Be-
wufltsein davon verlidfit den Filmdarsteller natiirlich nicht einen
Augenblick. Er weifl, wihrend er vor der Apparatur steht, hat
er es in letzter Instanz mit der Masse zu tun. Diese Masse ist’s,
die ihn kontrollieren wird. Und gerade sie ist nicht sichtbar,
noch nicht vorhanden, wihrend er die Kunstleistung absolviert,
die sie kontrollieren wird. Die Autoritit dieser Kontrolle aber
wird gesteigert durch jene Unsichtbarkeit. Freilich darf nie ver-
gessen werden, dafy die politische Auswertung dieser Kontrolle
so lange wird auf sich warten lassen, bis sich der Film aus den
Fesseln seiner kapitalistischen Ausbeutung befreit haben wird.
Denn durch das Filmkapital werden die revolutioniren Chan-
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cen dieser Kontrolle in gegenrevolutionire verwandelt. Der
von ihm geforderte Starkultus konserviert nicht allein jenen
Zauber der Personlichkeit, welcher schon lingst im fauligen
Schimmer ihres Warencharakters besteht, sondern sein Komple-
ment, der Kultus des Publikums, befordert zugleich die korrup-
te Verfassung der Masse, die der Faschismus an die Stelle ihrer
klassenbewufiten zu setzen sucht.

Die Kunst der Gegenwart darf auf um so gréfere Wirksamkeit
rechnen, je mebr sie sich auf Reproduzierbarkeit einrichtet, also
je weniger sie das Originalwerk in den Mittelpunkt stellt. Wenn
unter allen Kiinsten die dramatische am offenkundigsten von
der Krise befallen ist, so liegt das in der Natur der Sache. Denn
zu dem restlos von der technischen Reproduktion erfafiten, ja
— wie der Film — aus ihr hervorgehenden Kunstwerk gibt es
keinen entschiedenern Gegensatz als das der Schaubiihne mit
seinem jedesmal neuen und originiren Einsatz des Schauspielers.
Jede eingehendere Betrachtung bestitigt das. Sachkundige Be-
obachter haben lingst erkannt, dafl »die grofiten Wirkungen
fast immer erzielt werden, indem man so wenig wie moglich
sspieltc . .. Die letzte Entwicklung« sieht Arnheim 1932 darin,
»den Schauspieler wie ein Requisit zu behandeln, das man cha-
rakteristisch auswihlt und ... an der richtigen Stelle einsetzt.«
(Rudolf Arnheim: Film als Kunst Berlin 1 932 p 176/177)
Damit hingt sehr eng etwas anderes zusammen. Der Schauspie-
ler, der auf der Biihne agiert, versetzt sich in eine Rolle. Dem
Filmdarsteller ist das sehr oft versagt. Seine Leistung ist durch-
aus keine einheitliche, sondern aus vielen einzelnen zusammen-
gestellt, deren Hier und Jetzt von ganz zufilligen Riicksichten
auf Ateliermiete, Verfiigbarkeit von Partnern, Dekor usw. be-
stimmt wird. So kann ein Sprung aus dem Fenster im Atelier in
Gestalt eines Sprungs vom Geriist gedreht werden, die sich an-
schlieflende Flucht aber unter Umstinden Wochen nachher bei
einer Auflenaufnahme. — Im {ibrigen sind weit paradoxere
Montagen moglich. Es kann, nach einem Klopfen gegen die
Tiir, vom Darsteller gefordert werden, dafl er zusammen-
schrickt. Vielleicht ist dieses Zusammenfahren nicht wunsch-
gemifl ausgefallen. Da kann der Regisseur zu der Auskunft
greifen, gelegentlich, wenn der Darsteller wieder einmal im
Atelier ist, ohne dessen Vorwissen in seinem Riicken einen Schufl
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abfeuern zu lassen. Das Erschrecken des Darstellers in diesem
Moment kann aufgenommen und dann in den Film montiert
werden. Nichts konnte drastischer zeigen, wie die Kunst aus
dem Reiche des »schdnen Scheins« entwichen ist, dessen Klima
so lange als das einzige galt, in dem sie gedeihen kdnne.

Das Verfahren des Regisseurs, der, um das Erschrecken der
dargestellten Person aufzunehmen, experimentell ein wirkliches
Erschrecken ihres Darstellers hervorruft, ist durchaus filmge-
recht. Bei der Filmaufnahme kann kein Darsteller beanspruchen,
den Zusammenhang, in dem seine eigene Leistung stebt, zu
#berblicken. Die Anforderung, eine Leistung ohne unmittel-
baren erlebnismifligen Zusammenhang mit einer — nicht spiel-
mifig geregelten — Situation zu liefern, ist allen Tests gemein-
sam, den sportlichen so gut wie den filmischen. Dies brachte
Asta Nielsen gelegentlich auf sehr eindrucksvolle Weise zur Gel-
tung. Es war in einer Pause im Atelier. Man drehte einen Film
nach dem »Idioten« von Dostojewski. Asta Nielsen, die die
Aglaia spielte, stand im Gespriche mit einem Freund. Eine der
Hauptszenen stand bevor: Aglaia bemerkt von weitem den Fiir-
sten’ Myschkin, der mit Nastassja Philippowna voriibergeht,
und die Trinen treten ihr in die Augen. Asta Nielsen, die wih-
rend der Unterhaltung alle Komplimente ihres Freundes abge-
lehnt hatte, sah auf einmal die Darstellerin der Nastassja, ihr
Frithstiick verzehrend, im Hintergrunde des Ateliers auf und
ab gehen. »Sehen Sie, das verstehe ich unter Filmdarstellung«
sagte Asta Nielsen zu ihrem Besucher, wihrend sie ihn mit
Augen ansah, welche sich beim Anblick der Partnerin, wie die
kommende Szene es vorschrieb, mit Trinen gefiillt hatten, ohne
daf} eine Miene in ihrem Gesicht sich verzogen hitte.

Die technischen Anforderungen an den Filmdarsteller sind an-
dere als die an den Biihnenschauspieler. Fast nie sind Filmstars
hervorragende Schauspieler im Sinn der Bithne. Vielmehr sind
es meist Schauspieler zweiten oder dritten Ranges gewesen,
denen der Film eine grofle Laufbahn eréffnet hat. Und wieder-
um sind es selten die besten Filmdarsteller gewesen, die den
Versuch, vom Film zur Bithne zu gelangen, gemacht haben —
einen Versuch, der zudem meist gescheitert ist. (Diese Umstinde
hingen mit der besondern Natur des Films zusammen, dem es
viel weniger darauf ankommt, daf der Darsteller dem Publi-
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kum einen andern als dafl er der Apparatur sich selbst dar-
stellt.) Der typische Filmschauspieler spielt nur sich selbst. Ex
steht im Gegensatze zum Typ des Mimen. Dieser Umstand be-
schrinkt seine Verwertbarkeit auf der Biihne, erweitert sie aber
auflerordentlich im Film. Denn der Filmstar spricht sein Publi-
kum vor allem dadurch an, daf} er jedem einzelnen aus thm die
Moglichkeit zu ercffnen scheint, »zum Film zu gehen«. Die
Vorstellung, sich durch die Apparatur reproduzieren zu lassen,
iibt auf den heutigen Menschen eine ungeheure Anziehungskraft
aus. Gewifl schwirmte auch friiher der Badkfisch davon zur
Biihne zu gehen. Der Traum zu filmen hat aber davor zweierlei
entscheidend voraus. Er ist erstens erfiillbarer, weil der Konsum
von Darstellern durch den Film (da hier jeder Darsteller nur
sich selbst spielt) ein viel groferer als durch die Biihne ist. Er ist
zweitens kithner, weil die Vorstellung, die eigene Erscheinung,
die eigene Stimme massenweise verbreitet zu sehen, den Glanz
des grofien Schauspielers zum Verblassen bringt.

(12)

Die Verinderung der Ausstellungsweise durch die Reproduk-
tionstechnik macht sich auch in der Politik bemerkbar. Die Krise
der Demokratien lifit sich als eine Krise der Ausstellungsbedin-
gungen des politischen Menschen wversteben. Die Demokratien
stellen den Politiker unmittelbar, in eigner Person, und zwar
vor Reprisentanten;, aus. Das Parlament ist sein Publikum.
Mit den Neuerungen der Aufnahmeapparatur, die es erlauben,
den Redenden wihrend der Rede unbegrenzt vielen vernehm-
bar und kurz darauf unbegrenzt vielen sichtbar zu machen,
tritt die Anstellung des politischen Menschen vor dieser Auf-
nahmeapparatur in den Vordergrund. Es verdden die Parla-
mente gleichzeitig mit den Theatern. Rundfunk und Film ver-
indern nicht nur die Funktion des professionellen Darstellers
sondern genau so die Funktion dessen, der sich selber vor ihnen
darstellt, wie der politische Mensch das tut. Die Richtung dieser
Verinderung ist, unbeschadet ihrer verschiednen Spezialauf-
gaben, die gleiche beim Filmdarsteller und beim Politiker. Sie
erstrebt die Ausstellbarkeit priifbarer, ja iiberschaubarer Lei-
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stungen unter bestimmten gesellschaftlichen Bedingungen wie
der Sport sie zuerst unter gewissen natiirlichen Bedingungen ge-
fordert hatte. Das bedingt eine neue Auslese, eine Auslese vor
der Apparatur, aus der der Champion, der Star und der Dikta-
tor als Sieger hervorgehen.

(13)

Es hingt mit der Technik des Films genau wie mit der des
Sports zusammen, daf} jeder den Leistungen, die sie ausstellen,
als halber Fachmann beiwohnt. Man braucht nur einmal eine
Gruppe von Zeitungsjungen, auf ihre Fahrrider gestlitzt, die
Ergebnisse eines Radrennens diskutieren gehdrt zu haben, um
diesem Zusammenhang auf die Spur zu kommen. Fiir den Film
beweist die Wochenschau klipp und klar, dafl jeder einzelne in
die Lage kommen kann, gefilmt zu werden. Aber mit dieser
Moglichkeit ist es nicht getan. Jeder heutige Mensch hat einen
Ansprauch, gefilmt zu werden. Diesen Anspruch verdeutlicht
am besten ein Blick auf die geschichtliche Situation des heutigen
Schrifttums. Jahrhundertelang lagen im Schrifttum die Dinge
so, daf} einer geringen Zahl von Schreibenden eine vieltausend-
fache Zahl von Lesenden gegeniiberstand. Darin trat gegen
Ende des vorigen Jahrhunderts ein Wandel ein. Mit der unge-
heuren Ausdehnung der Presse, die immer neue politische, reli-
gidse, wissenschaftliche, berufliche, lokale Organe der Leser-
schaft zur Verfiigung stellte, gerieten immer groflere Teile der
Leserschaft — zunichst fallweise — unter die.Schreibenden. Es
begann damit, dafl die Tagespresse ihr ihren »Briefkasten«
erdffnete und es steht heute so, dafl es kaum einen im Arbeits-
prozefl stehenden Europier gibt, der nicht grundsitzlich irgend-
wo Gelegenheit zur Publikation einer Arbeitserfahrung, einer
Beschwerde, einer Reportage oder dergleichen finden kénnte.
Damit ist die Unterscheidung zwischen Autor und Publikum im
Begriff, ihren grundsitzlichen Charakter zu verlieren. Sie wird
eine funktionelle, von Fall zu Fall so oder anders verlaufende.
Der Lesende ist jederzeit bereit ein Schreibender zu werden.
Als Sachverstindiger, der er woh!l oder iibel in einem iufierst
spezialisierten Arbeitsprozefl werden mufite — sei es auch nur
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als Sachverstindiger einer geringen Verrichtung — gewinnt er .
einen Zugang zur Autorschaft. Die Arbeit selbst kommt zu
Wort. Und ihre Darstellung im Wort macht einen Teil des
Konnens, das zu ihrer Ausiibung erforderlich ist. Die literarische
Befugnis wird nicht mehr in der spezialisierten sondern in der
polytechnischen Ausbildung begriindet, und so Gemeingut.

Alles das 138t sich ohne weiteres auf den Film iibertragen, wo
Verschiebungen, die im Schrifttum Jahrhunderte in Anspruch
genommen haben, sich im Laufe eines Jahrzehnts vollzogen.
Denn in der Praxis des Films — vor allem der russischen — ist
diese Verschiebung stellenweise schon realisiert. Ein Teil der im
russischen Film begegnenden Darsteller sind nicht Darsteller in
unserm Sinn sondern Leute, die sich — und zwar in erster Linie
in ihrem Arbeitsprozef — darstellen. In Westeuropa verbietet
die kapitalistische Ausbeutung des Films dem legitimen An-
spruch, den der heutige Mensch auf sein Reproduziertwerden
hat, die Beriicksichtigung. Im iibrigen verbietet sie auch die Ar-
beitslosigkeit, welche grofie Massen von der Produktion aus-
schlieflt, in deren Arbeitsgang sie in erster Linie ihren Anspruch
auf Reproduktion hitten. Unter diesen Umstinden hat die
Filmindustrie alles Interesse, die Anteilnahme der Massen durch
illusiondre Vorstellungen und durch zweideutige Spekulationen
zu stacheln. Das gelingt thr zumal bei den Frauen. Zu diesem
Zweck hat sie einen gewaltigen publizistischen Apparat in Be-
wegung gesetzt; sie hat die Karriere und das Liebesleben der
Stars in ihren Dienst gestellt, sie hat Plebiscite veranstaltet, sie
hat Schénheitskonkurrenzen einberufen. Alles das, um das ur-
spriingliche und berechtigte Interesse der Massen am Film — ein
Interesse der Selbst- und somit auch der Klassenerkenntnis —
auf korruptivem Weg zu verfilschen. Es gilt daher vom Film-
kapital im besondern, was vom Faschismus im allgemeinen gilt,
dafl er das unabweisliche Bediirfnis nach neuen sozialen Ver-
fassungen insgeheim im Interesse einer besitzenden Minderheit
ausbeutet. Die Enteignung des Filmkapitals ist schon darum eine
dringende Forderung des Proletariats.

Jede ausgebildete Kunstform stebt im Schnittpunkt dreier
Entwicklungslinien. Es arbeitet nimlich einmal die Technik auf
eine bestinmte Kunstform hin. Ehe der Film auftrat, gab es
Photobiichlein, deren Bilder durch einen Daumendruck schnell
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am Beschauer voriiberhuschend einen Boxkampf oder ein Ten-
nismatch vorfithrten; es gab die Automaten in den Passagen,
deren Bilderablauf durch eine Drehung der Kurbel in Bewegung
erhalten wurde. Es arbeiten zweitens die iiberkommenen Kunst-
formen in gewissen Stadien ihrer Entwicklung angestrengt auf
Effekte hin, welche spiterhin zwanglos von der neuen Kunst-
form erzielt werden. Ehe der Film zur Geltung gekommen war,
suchten die Dadaisten durch ihre Veranstaltungen ins Publikum
eine Bewegung zu bringen, die ein Chaplin dann auf natiir-
lichere Weise zu Wege brachte. Es arbeiten drittens, oft un-
scheinbare, gesellschaftliche Verinderungen auf eine Veridnde-
rung der Rezeption hin, die erst der neuen Kunstform zugute
kommt. Ehe der Film sein Publikum zu bilden begonnen hatte,
wurden im Kaiserpanorama bereits Bilder (die begonnen hatten,
sich in Bewegung zu setzen) von einem versammelten Publikum
rezipiert. Nun gab es ein solches zwar auch in Gemildesalons —
aber ohne dafl deren Inneneinrichtung — wie z.B. die der
Theater — imstande wire, es zu organisieren. Im Kaiserpan-
orama dagegen sind Sitzplitze vorgesehen, deren Verteilung vor
den verschiedenen Stereoskopen eine Mehrzahl von Bildbetrach-
tern verspricht. Leere kann in einer Gemildegalerie angenehm
sein, im Kaiserpanorama schon nicht mehr und im Kino um
keinen Preis. Und doch hat im Kaiserpanorama noch jeder —
wie zumeist in Gemildegalerien — sein eignes Bild. So kommt
die Dialektik der Sache gerade darin zum Ausdruck, dafy hier,
kurz ehe die Bildbetrachtung im Film ihren Umschlag erfihrt
und zu einer kollektiven wird, das Prinzip der Bildbetrachtung
durch einen Einzelnen noch einmal mit einer Schirfe heraustritt
wie einst in der Betrachtung des Gotterbilds durch den Priester
im Allerheiligsten. ‘

(14

Eine Film- und besonders eine Tonfilmaufnahme bietet einen
Anblick wie er vorher nie und nirgends denkbar gewesen ist. Sie
stellt einen Vorgang dar, dem kein einziger Standpunkt mehr
zuzuordnen ist, von dem .aus die, zu dem Spielvorgang als
solchem nicht zugeh®rige Aufnahmeapparatur, die Beleuch-
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tungsmaschinerie, der Assistentenstab usw. nicht in das Blick-
feld des Beschauers fiele. (Es sei denn, die Einstellung seiner
Pupille falle mit der des Aufnahmeapparates zusammen, der
oft den Darstellern geradezu auf den Leib riickt.) Dieser Um-
stand, er mehr als jeder andere, macht die etwa bestehenden
Ahnlichkeiten zwischen einer Szene im Filmatelier und auf
der Biihne zu oberflichlichen und belanglosen. Das Theater
kennt prinzipiell die Stelle, von der aus das Geschehen nicht
ohne weiteres als illusionir zu durchschauen ist. Der Aufnahme-
szene im Film gegeniiber gibt es diese Stelle nicht. Seine illusio-
nire Natur ist eine Natur zweiter Ordnung, sie ist ein Ergebnis
des Schnitts. Das heifit: im Filmatelier ist die Apparatur derart
tief in die Wirklichkeit eingedrungen, daff deren reiner, vom
Fremdkérper der Apparatur freier Aspekt das Ergebnis einer
eigenen technischen Prozedur, nimlich der Aufnabme durch die
besonders eingestellte Kamera und ibrer Montierung mit andern
Aufnabmen von der gleichen Art ist. Der apparatfreie Aspekt
der Realitit ist hier zu ihrem kiinstlichsten geworden und der
Anblick der unmittelbaren erklxchkelt zu der blauen Blume
im Land der Technik.

Der gleiche Sachverhalt, der sich so gegen den des Theaters ab-
‘hebt, 138t sich noch sehr viel aufschlufireicher mit dem konfron-
tieren, der in der Malerei vorliegt. Hier haben wir die Frage
zu stellen: wie verhilt sich der Operateur zum Maler? Zu ihrer
Beantwortung sei eine Hilfskonstruktion gestattet, die sich auf
den Begriff des Operateurs stiitzt, welcher von der Chirurgie her
geldufig ist. Der Chirurg stellt den einen Pol einer Ordnung dar,
an deren anderm der Magier steht. Die Haltung des Magiers, der
einen Kranken durch Auflegen der Hand heilt, ist verschieden
von der des Chirurgen, der einen Eingriff in den Kranken vor-
nimmt. Der Magier erhilt die natiirliche Distanz zwischen sich
und dem Behandelten aufrecht; genauer gesagt: er vermindert
sie — kraft seiner aufgelegten Hand — nur wenig und steigert
sie — kraft seiner Autoritit — sehr. Der Chirurg verfihrt umge-
kehrt: er vermindert die Distanz zu dem Behandelten sehr —
indem er in dessen Inneres dringt — und er vermehrt sie nur
wenig — durch die Behutsamkeit, mit der seine Hand sich unter
den Organen bewegt. Mit einem Wort gesagt: zum Unterschied
vom Magier (der auch noch im praktischen Arzte steckt) ver-
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zichtet der Chirurg im entscheidenden Augenblick darauf, sei-
nem Kranken von Mensch zu Mensch sich gegeniiberzustellen;
er dringt vielmehr operativ in ihn ein. — Magier und Chirurg
verhalten sich wie Maler und Kameramann. Der Maler beob-
achtet in seiner Arbeit eine natiirliche Distanz zum Gegebenen,
der Kameramann dagegen dringt tief ins Gewebe der Gegeben-
heit ein. Die Bilder, die beide davontragen, sind ungeheuer ver-
schieden. Das des Malers ist ein totales, das des Kameramanns
ein vielfiltig zerstiickeltes, dessen Teile sich nach einem neuen
Gesetze zusammenfinden. So ist die filmische Darstellung der
Realitiit fiir den hentigen Menschen darum die unvergleichlich
bedeutungsvollere, weil sie den apparatfreien Aspekt des Wirk-
lichen, den er von der Kunst zu fordern berechtigt ist, gerade
anf Grund ibrer intensivsten Durchdringung mit der Apparatur
gewidbrt.

157

Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks wverindert
das Verbdltnis der Masse zur Kunst. Aus dem viickstindigsten,
z. B. einem Picasso gegeniiber, schligt es in das fortschrittlichste
z. B. bei Chaplin um. Dabei ist das fortschrittliche Verhalten
dadurch gekennzeichnet, dafl die Lust am Schauen und am Er-
leben in ihm eine unmittelbare und innige Verbindung mit der
Haltung des fachminnischen Beurteilers eingeht. Solche Verbin-
dung ist ein wichtiges gesellschaftliches Indizium. Je mehr nim-
lich die gesellschaftliche Bedeutung einer Kunst sich vermindert,
desto mehr fallen — wie das sehr deutlich angesichts der Malerei
sich erweist — die kritische und die genieffende Haltung im Pu-
- blikum - auseinander. Das Konventionelle wird kritiklos genos-
sen, das wirklich Neue kritisiert man mit Widerwillen. Nicht
so im Kino. Und zwar ist der entscheidende Umstand dabei:
nirgends so sehr wie im Kino erweisen sich die Reaktionen des
Einzelnen, deren Summe die massive Reaktion des Publikums
ausmacht, von vornherein so sehr durch ithre unmittelbar bevor-
stechende Massierung bedingt und indem sie sich kundgeben,
kontrollieren sie sich. Von neuem ist der Vergleich mit der
Malerei dienlich. Das Gemilde hatte stets ausgezeichneten
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Anspruch auf die Betrachtung durch einen oder durch wenige.
Die simultane Betrachtung von Gemilden durch ein grofies
Publikum, wie sie im neunzehnten Jahrhundert beginnt, ist ein
frithes Symptom der Krise der Malerei, die keineswegs durch
die Photographie allein sondern relativ unabhingig von dieser
durch den Anspruch des Kunstwerks auf die Masse ausgelost
wurde. v

Es liegt eben so, daf} die Malerei nicht imstande ist, den Gegen-
stand einer simultanen Kollektivrezeption zu bilden, wie es von
jeher fiir die Architektur, wie es einst fiir das Epos der Fall war,
wie es heute fiir den Film zutrifft. Und so wenig aus diesem
Umstand von Hause aus ein Schluf auf die gesellschaftliche Rol-
le der Malerei zu ziehen ist, so fillt er doch in dem Augenblick
als eine schwere gesellschaftliche Beeintrichtigung ins Gewicht,
wo die Malerei durch besondere Umstinde und gewissermaflen
wider ihre Natur mit den Massen unmittelbar konfrontiert
wird. In den Kirchen und Kldstern des Mittelalters oder an den
Hofen des 16ten, 17ten und des 18ten Jahrhunderts fand die
Kollektivrezeption von Gemilden nicht simultan sondern viel-
fach vermittelt statt. Wenn das anders geworden ist, so kommt
darin der besondere Konflikt zum Ausdruck, in welchen die
Malerei durch ihre technische Reproduzierbarkeit im Laufe des
vorigen Jahrhunderts verstrickt wurde. Aber ob man auch un-
ternahm, sie in Galerien und in Salons mit den Massen des Pu-
blikums zu konfrontieren, so war doch auf keinem Weg méglich,
daf} dieses Publikum im Rezipieren sich selbst organisiert und
kontrolliert hitte. Es hitte schon zum Skandal schreiten miissen,
- um sein Urteil offenkundig zu manifestieren. Mit andern Wor-
ten: die offenkundige Manifestierung seines Urteils hitte einen
Skandal gebildet. Damit wird ebendasselbe Publikum, das vor
dem Groteskfilm fortschrittlich reagiert, vor dem Surrealismus
zu einem riickstindigen.

(16)

Unter den gesellschafilichen Funktionen des Films ist die wich- -
tigste, das Gleichgewicht zwischen dem Menschen und der Ap-
paratur herzustellen. Diese Aufgabe 16st der Film durchaus nicht
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nur auf die Art wie der Mensch sich der Aufnahmeapparatur
sondern wie er mit deren Hilfe die Umwelt sich darstellt. Indem
er durch Groflaufnahmen aus ihrem Inventar, durch Betonung
versteckter Details an den uns geldufigen Requisiten, durch die
Erforschung banaler Milieus unter der genialen Fiihrung des
Objektivs auf der einen Seite die Einsicht in die Zwangsldufig-
keiten vermehrt, von denen unser Dasein regiert wird, kommt er
auf der andern Seite dazu, eines ungeheueren und ungeahnten
Spielraums uns zu versichern. Unsere Kneipen und Grofistadt-
straflen, unsere Biiros und méblierten Zimmer, unsere Bahnhsfe
und Fabriken schienen uns hoffnungslos einzuschlieflen. Da kam
der Film und hat diese Kerkerwelt mit dem Dynamit der Zehn-
telsekunden gesprengt, so dafl wir nun zwischen ihren weitver-
streuten Triimmern gelassen abenteuerliche Reisen unternehmen.
Unter der Groflaufnahme dehnt sich der Raum, unter der Zeit-
lupe die Bewegung in ihm. So wird handgreiflich, dafl es eine
andere Natur ist, die zu der Kamera als die zum Auge spricht.
Anders vor allem so, dafl an die Stelle eines vom Menschen mit
Bewufitsein durchwirkten Raums ein unbewuflt durchwirkter
tritt. Ist es schon iiblich, daff einer vom Gang der Leute, bei-
spielsweise, sei es auch nur im Groben, sich Rechenschaft ablegt,
so weifl er bestimmt nichts mehr von ihrer Haltung im Sekun-
denbruchteil des Ausschreitens. Ist uns schon im Groben der .
Griff geldufig, den wir nach dem Feuerzeug oder dem Loffel
tun, so wissen wir doch kaum von dem was sich zwischen Hand
und Metall dabei eigentlich abspielt, geschweige wie das mit den
verschiednen Verfassungen schwankt, in denen wir uns befin-
den. Hier greift die Kamera mit ihren vielen Hilfsmitteln —
ihrem Stiirzen und Steigen, ihrem Unterbrechen und Isolieren,
ihrem Dehnen und Raffen des Ablaufs, ihrem Vergréflern und
ihrem Verkleinern ein. Vom Optisch-Unbewufiten erfahren wir
erst durch sie, wie von dem Triebhaft-Unbewufiten durch die
Psychoanalyse. Im {ibrigen bestehen zwischen beiden die engsten
Zusammenhinge. Denn die mannigfachen Aspekte, die die Auf-
nahmeapparatur der Wirklichkeit abgewinnen kann, liegen zum
groflen Teile nur auflerhalb eines normalen Spektrums der
Sinneswahrnehmungen. Viele der Deformationen und Stereo-
typien, der Verwandlungen und Katastrophen, die die Welt der
Gesichtswahrnehmung in den Filmen betreffen kdnnen, betref-
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- fen sie in der Tat in Psychosen, in Halluzinationen, in Triu-
men. Und so sind jene Verfahrungsweisen der Kamera ebenso-
viele Prozeduren, dank deren sich die Kollektivwahrnehmung
des Publikums die individuellen Wahrnehmungsweisen des
Psychotikers oder des Triumenden zu eigen zu machen vermag,
In die alte heraklitische Wahrheit — die Wachenden haben ihre
Welt gemeinsam, die Schlafenden jeder eine fiir sich — hat der
Film eine Bresche geschlagen. Und zwar viel weniger mit Dar-
stellungen der Traumwelt als mit der Schopfung von Figuren
des Kollektivtraums wie der erdumkreisenden Micky-Maus.
Wenn man sich davon Rechenschaft gibt, welche gefahrlichen
Spannungen die Technisierung mit ihren Folgen in den grofien
Massen erzeugt hat — Spannungen, die in kritischen Stadien
einen psychotischen Charakter annehmen ~ so wird man zu der
Erkenntnis kommen, daf} diese selbe Technisierung gegen solche
Massenpsychosen sich die Moglichkeit psychischer Impfung durch
gewisse Filme geschaffen hat, in denen eine forcierte Entwick-
lung sadistischer Phantasien oder masochistischer Wahnvorstel-
lungen deren natiirliches und gefihrliches Reifen in den Massen
verhindern kann. Den vorzeitigen und heilsamen Ausbruch der-
artiger Massenpsychosen stellt das kollektive Gelichter dar. Die
ungeheuren Massen grotesken Geschehens, die zur Zeit im Film
konsumiert werden, sind ein drastisches Anzeichen der Gefah-
ren, die der Menschheit aus den Verdringungen drohen, die die
Zivilisation mit sich bringt. Die amerikanischen Groteskfilme
und die Filme Disneys bewirken eine therapeutische Sprengung
des Unbewuflten. Thr Vorginger ist der Excentric gewesen. In
den neuen Spielrdumen, die durch den Film entstanden, ist er
als erster zu Hause gewesen; ihr Trockenbewohner. In diesen
Zusammenhingen hat Chaplin als historische Figur seinen Platz.

(17

Es ist von jeher eine der wichtigsten Aufgaben der Kunst ge-
wesen, eine Nachfrage zu erzeugen, fiir deren volle Befriedigung
die Zeit noch nicht gekommen ist. Die Geschichte jeder Kunst-
form hat kritische Zeiten, in denen diese Form auf Effekte hin-
. dringt, die sich zwanglos erst bei einem verinderten technischen
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Standard, d. h. in einer neuen Kunstform ergeben kdnnen. Die
derart, zumal in den sogenannten »Verfallszeiten« sich ergeben-
den Extravaganzen und Kruditdten der Kunst gehen in Wirk-
lichkeit aus ihrem reichsten historischen Kriftezentrum hervor.
An solchen Barbarismen hat noch zuletzt der Dadaismus seine
Freude gehabt. Sein Impuls dabei wird erst jetzt erkennbar:
Der Dadaismus versuchte, die Effekte, die das Publikum beute
im Film sucht, mit den Mitteln der Malerei (beziebungsweise
der Literatur) zu erzeugen. .

Jede von Grund auf neue, bahnbrechende Erzeugung von Nach-
frage wird iiber ihr Ziel hinausschieflen. Der Dadaismus tut das
in dem Grade, dafl er die Marktwerte, die dem Film in so
hohem Maf eignen, zugunsten bedeutsamerer Intentionen -
die ihm natiirlich in der hier beschriebnen Gestalt nicht bewuf}t
sind — opfert. Auf die merkantile Verwertbarkeit ihrer Kunst-
werke legten die Dadaisten viel weniger Gewicht als auf ihre’
Unverwertbarkeit als Gegenstinde kontemplativer Versenkung.
Diese Unverwertbarkeit suchten sie nicht zum wenigsten durch
eine grundsitzliche Entwiirdigung ihres Materials zu erreichen.
Ihre Gedichte sind »Wortsalat«, sie enthalten obszone Ausrufe
und allen nur vorstellbaren Abfall der Sprache. Garnicht an-
ders ihre Gemilde, denen sie Kndpfe oder Fahrscheine auf-
montierten. Was sie mit solchen Mitteln erreichen, ist eine riick-
sichtslose Vernichtung der Aura ihrer Hervorbringungen, denen
sie mit den Mitteln der Produktion das Brandmal einer Repro-
duktion aufdriicken. Es ist unmoglich, vor einem Bild von Arp
oder einem Gedicht August Stramms sich wie vor einem Bild
Derains oder einem Gedicht von Rilke Zeit zur Sammlung und
Stellungnahme zu lassen. Der Versenkung, die in der Entartung
des Biirgertums eine Schule asozialen Verhaltens wurde, tritt die
Ablenkung als eine Spielart sozialen Verhaltens gegeniiber. Das
durch den Dadaismus provozierte soziale Verhalten ist: Anstof§
nehmen. In der Tat gewihrleisteten seine Kundgebungen eine
recht vehemente Ablenkung indem sie das Kunstwerk zum Mit-
telpunkt eines Skandals machten. Dieses Kunstwerk hatte vor
allem einer Forderung Geniige zu leisten: &ffentliches Argernis
-zu erregen. Aus einem lockenden Augenschein oder einem iiber-
redenden Klanggebilde wurde es zu einem Geschof}. Es stiefl
dem Betrachter zu. Und es stand damit im Begriff, die taktile
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Qualitit, die der Kunst in den groflen Umbauepochen der Ge-
schichte die unentbehrlichste ist, fiir die Gegenwart zurlickzu-
gewinnen.

Daf} alles Wahrgenommene, Sinnenfillige ein uns Zustoflendes
ist ~ diese Formel der Traumwahrnehmung, die zugleich die
taktile Seite der kiinstlerischen umfaflt — hat der Dadaismus
von neuem in Kurs gesetzt. Damit hat er die Nachfrage nach
dem Film begiinstigt, dessen ablenkendes Element ebenfalls in
erster Linie ein taktiles ist, nimlich auf dem Wechsel der Schau-
plidtze und Einstellungen beruht, welche stofiweise auf den Be-
schauer eindringen. Der Film hat also die physische Chockwir-
kung, welche der Dadaismus gleichsam in der moralischen noch
verpackt hielt, aus dieser Emballage befreit. In seinen vorge-
schrittensten Werken, vor allem bei Chaplin, hat er beide Chock-
wirkungen auf einer neuen Stufe vereinigt.

Man vergleiche die Leinwand, auf der der Film abrollt, mit der
Leinwand, auf der sich das Gemilde befindet. Das Bild auf der
einen verandert sich, das Bild auf der andern nicht. Das letztere
lidt den Betrachter zur Kontemplation ein; vor ihm kann er
sich seinem Assoziationsablauf iiberlassen. Vor der Filmauf-
nahme kann er das nicht. Kaum hat er sie ins Auge gefaflt, so
hat sie sich schon verindert. Sie kann nicht fixiert werden, we-
der wie ein Gemilde noch wie etwas Wirkliches. Der Assozia-
tionsablauf dessen, der sie betrachtet, wird sofort durch ihre
Verinderung unterbrochen. Darauf beruht die Chockwirkung
des Films, die wie jede Chockwirkung durch gesteigerte Geistes-
gegenwart aufgefangen sein will. Der Film ist die der betonten
Lebensgefabr, in der die Heutigen leben, entsprechende Kunst-
form. Er entspricht tiefgreifenden Verinderungen des Apper-
zeptionsapparats — Verinderungen wie sie im Mafistab der
Privatexistenz jeder Passant im Grof}stadtverkehr, wie sie im
weltgeschichtlichen Mafistab jeder Kimpfer gegen die heutige
Gesellschaftsordnung erlebt.

(18)

Die Masse ist eine matrix, aus der gegenwirtig alles gewohnte
Verhalten Kunstwerken gegeniiber neu geboren hervorgeht. Die
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Quantitit ist in Qualitit umgeschlagen: die sehr viel grofleren
Massen der Anteilnehmenden haben eine verinderte Art des
Anteils hervorgebracht. Es darf den Betrachter nicht irre ma-
chen, dafl diese zunichst in verrufener Gestalt in Erscheinung
tritt. Man klagt ihm, daf} die Massen im Kunstwerk Zerstreu-
ung suchten, wihrend der Kunstfreund sich diesem mit Samm-
lung nahe. Fiir die Massen sei das Kunstwerk ein Anlafl der
Unterhaltung, fiir den Kunstfreund sei es ein Gegenstand seiner
Andacht. Hier heifit es nun, niher zusehen. Zerstreuung und
Sammlung stehen in einem Gegensatz, der folgende Formulie-
rung erlaubt: Der vor dem Kunstwerk sich Sammelnde versenkt
sich darein; er geht in dieses Werk ein, wie die Legende es von
einem chinesischen Maler beim Anblick seines vollendeten Bildes
erzihlt. Dagegen versenkt die zerstreute Masse ihrerseits das
Kunstwerk in sich; sie umspielt es mit ihrem Wellenschlag, sie
umfingt es in ihrer Flut. So am sinnfilligsten die Bauten. Die
Architektur bot von jeher den Prototyp eines Kunstwerks,
dessen Rezeption in der Zerstreuung und durch das Kollektivum
erfolgt. Die Gesetze ihrer Rezeption sind die lehrreichsten.
Bauten begleiten die Menschheit seit ihrer Urgeschichte. Viele
Kunstformen sind entstanden und sind vergangen. Die Tragddie
entsteht mit den Griechen, um mit ihnen zu verlschen und nach
Jahrhunderten aufzuleben. Das Epos, dessen Ursprung in der
Jugend der Volker liegt, erlischt in Europa mit dem Ausgang
der Renaissance. Die Tafelmalerei ist eine Schépfung des Mit-
telalters und nichts gewihrleistet ihr eine ununterbrochene
Dauer. Das Bediirfnis des Menschen nach Unterkunft aber ist
bestindig. Die Baukunst hat niemals brach gelegen. Ihre Ge-
schichte ist linger als die jeder andern Kunst und ihre Wirkung
sich zu vergegenwirtigen von Bedeutung fiir jeden Versuch, das
Verhiltnis der Massen zum Kunstwerk nach seiner geschicht-
lichen Funktion zu erkennen.

Bauten werden auf doppelte Art rezipiert: durch Gebrauch und
durch Wahrnehmung. Oder besser gesagt: taktil und optisch. Es
gibt von solcher Rezeption keinen Begriff, wenn man sie sich
nach Art der gesammelten vorstellt, wie sie z. B. Reisenden vor
beriihmten Bauten geliufig ist. Es besteht nimlich auf der
taktilen Seite keinerlei Gegenstiick zu dem, was auf der opti-
schen die Kontemplation ist. Die taktile Rezeption erfolgt nicht
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sowohl auf dem Wege der Aufmerksamkeit als auf dem der Ge-
wohnheit. Der Architektur gegeniiber bestimmt diese letztere
weitgehend sogar die optische Rezeption. Auch sie findet ur-
spriinglich viel weniger in einem gespannten Aufmerken als in
einem beiliufigen Bemerken statt. Diese, an der Architektur
gebildete, Rezeption hat aber unter gewissen Umstinden kano-
nischen Wert. Denn: Die Aufgaben, welche in geschichtlichen
Wendezeiten dem menschlichen Wahrnehmungsapparat gestellt
" werden, sind auf dem Wege der bloflen Optik, also der Kon-
templation, gar nicht zu l6sen. Sie werden allmihlich, nach An-
leitung der taktilen Rezeption durch Gewdhnung bewiltigt.
Gewohnen kann sich aber auch der Zerstreute. Mehr: gewisse
Aufgaben in der Zerstreuung bewiltigen zu konnen, erweist
erst, dafl sie zu losen einem zur Gewohnheit geworden ist.
Durch die Zerstreuung, wie die Kunst sie zu bieten hat, wird
unter der Hand kontrolliert, wie weit neue Aufgaben der
Apperzeption losbar geworden sind. Da im iibrigen fiir den
Einzelnen die Versuchung besteht, sich solchen Aufgaben zu ent-
ziehen, so wird die Kunst deren schwerste und wichtigste nur
da angreifen, wo sie Massen mobilisieren kann. Sie tut es gegen-
wirtig im Film. Die Rezeption in der Zerstrenung, die sich mit
wachsendem Nachdruck auf allen Gebieten der Kunst bemerk-
bar macht und das Symptom von tiefgreifenden Verinderungen
der Wabrnehmung ist, hat in den Kinos ibren zentralen Platz.
Und hier, wo das Kollektivum seine Zerstreuung sucht, fehlt
keineswegs die taktile Dominante, die die Umgruppierung der
Apperzeption regiert. Urspriinglicher ist sie in der Architektur
zuhause. Aber nichts verrit deutlicher die gewaltigen Spannun-
gen unserer Zeit als dafl diese taktile Dominante in der Optik
selber sich geltend macht. Und das eben geschieht im Film durch
die Chockwirkung seiner Bilderfolge. So erweist sich auch von
dieser Seite der Film als der derzeitig wichtigste Gegenstand
jener Lehre von der Wahrnehmung, die bei den Griechen
Asthetik hiefl.
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(19) -

Die zunehmende Proletarisierung der heutigen Menschen und
die zunehmende Formierung von Massen sind zwei Seiten eines
und desselben Geschehens. Der Faschismus versucht, die neuent-
standnen proletarischen Massen zu organisieren, ohne die Pro-
duktions- und Eigentumsordnung, auf deren Beseitigung sie hin-
dringen, anzutasten. Er sieht sein Heil darin, die Massen zu
ihrem Ausdruck (beileibe nicht zu ihrem Recht) kommen zu
lassen. Hier ist, besonders mit Riicksicht auf die Wochenschau,
deren propagandistische Bedeutung gar nicht zu iiberschitzen
ist, anzumerken, dafl die massenweise Reproduktion der Repro-
duktion von Massen besondérs entgegenkommt. In den grofien
Festaufziigen, den Monstreversammlungen, in den Massenver-
anstaltungen sportlicher Art und im Krieg, die heute simtlich
der Aufnahmeapparatur zugefithrt werden, sieht die Masse sich
selbst ins Gesicht. Dieser Vorgang, dessen Tragweite keiner
Betonung bedarf, hingt aufs engste mit der Entwicklung der
Reproduktions- beziehungsweise Aufnahmetechnik zusammen.
Massenbewegungen stellen sich im allgemeinen der Apparatur
deutlicher dar als dem Blick. Kaders von Hunderttausenden
lassen sich von der Vogelperspektive aus am besten erfassen..
Und wenn diese Perspektive dem menschlichen Auge auch eben-
sowoh! zuginglich ist wie der Apparatur, so ist doch an dem
Bilde, das das Auge davontrigt, die Vergroflerung nicht mog-
lich, welcher die Aufnahme unterzogen wird. Das heifit, daff
Massenbewegungen, und an ihrer Spitze der Krieg, eine der
Apparatur besonders entgegenkommende Form des menschli-
chen Verhaltens darstellen. — Die Massen haben ein Recht
auf Verinderung der Eigentumsverbiltnisse; der Faschismus
‘sucht ibnen einen Ausdruck in deren Konservierung zu
geben. Er liufl folgerecht auf eine Asthetisierung des politischen
Lebens hbinaus. Mit d’Annunzio hat die Dekadence in die
Politik ihren Einzug gehalten, mit Marinetti der Futurismus
und mit Hitler die Schwabinger Tradition.

Alle Bemiihungen um die Asthetisierung der Politik konvergie-
ren in einem Punkt. Dieser eine Punkt ist der Krieg. Der
Krieg und nur der Krieg macht es moglich, Massenbewegungen
grofiten Maflstabs unter Wahrung der iiberkommenen Eigen-
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tumsverhiltnisse ein Ziel zu geben. So formuliert sich der Tat-
bestand von der Politik her. Von der Technik her formuliert er .
sich folgendermaflen: Nur der Krieg macht es moglich, die simt-
lichen technischen Mittel der Gegenwart unter Wahrung der
Eigentumsverhiltnisse zu mobilisieren. Es ist selbstverstdndlich,
dafl die Apotheose des Krieges durch den Faschismus sich nicht
dieser Argumente bedient. Trotzdem ist ein Blick auf sie
lehrreich. In Marinettis Manifest zum ithiopischen Kolonial-
krieg heifit es: »Seit 27 Jahren erheben wir Futuristen uns dage-
gen, dafl der Krieg als antidsthetisch bezeichnet wird ... Dem-
gemif} stellen wir fest: ... Der Krieg ist schon, weil er dank
der Gasmasken, der schreckenerregenden Megaphons, der Flam-
menwerfer und der kleinen Tanks die Herrschaft des Menschen
iiber die unterjochte Maschine begriindet. Der Krieg ist schon,
weil er die ertriumte Metallisierung des menschlichen Korpers
inauguriert. Der Krieg ist schon, weil er eine blithende Wiese um
die feurigen Orchideen der Mitrailleusen bereichert. Der Krieg
ist schon, weil er das Gewehrfeuer, die Kanonaden, die Feuer-
pausen, die Parfums und Verwesungsgeriiche zu einer Sympho-
nie vereinigt. Der Krieg ist schon, weil er neue Architekturen,
wie die der groflen Tanks, der geometrischen Fliegergeschwa-
der, der Rauchspiralen aus brennenden Dérfern und vieles
andere schafft ... Dichter und Kiinstler des Futurismus ... er-
innert Euch dieser Grundsitze einer Asthetik des Krieges, damit
Euer Ringen um eine neue Poesie und eine neue Plastik...
von ihnen erleuchtet werde!«

Dieses Manifest hat den Vorzug der Deutlichkeit. Seine Fra-
gestellung verdient, von dem Schéngeist an den Dialektiker
iiberzugehen. Thm stellt sich die Asthetik des heutigen Krieges
folgendermaflen dar: Wird die natiirliche Verwertung der Pro-
duktivkrifte durch die Eigentumsordnung hintangehalten, so
dringt die Steigerung der technischen Behelfe, der Tempi, der
Kraftquellen nach einer unnatiirlichen. Sie findet sie im Kriege,
der mit seinen Zerstérungen den Beweis dafiir antritt, dafl die
Gesellschaft nicht reif genug wat, sich die Technik zu ihrem Or-
gan zu machen, dafl die Technik nicht ausgebildet genug war,
die gesellschaftlichen Elementarkrifte zu bewiltigen. Der impe-
rialistische Krieg ist in seinen grauenhaftesten Ziigen bestimmt
durch die Diskrepanz zwischen gewaltigen Produktionsmit-
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teln und ihrer unzulinglichen Verwertung im Produktions-
prozef} (mit andern Worten durch die Arbeitslosigkeit und den
Mangel an Absatzmirkten). Er ist ein Sklavenaufstand der
Technik, die am »Menschenmaterial« die Anspriiche eintreibt,
denen sich die Gesellschaft entzogen hat. Anstelle von Kraft-
werken setzt sie die Menschenkraft — in Gestalt von Armeen —
ins Land. Anstelle des Luftverkehrs setzt sie den Verkehr von
Geschossen und im Gaskriege hat sie ein Mittel, die Aura auf
neue Art abzuschaffen.

»Fiat ars — pereat mundus« sagt der Faschismus und erwartet
die kiinstlerische Befriedigung der von der Technik verinderten
Sinneswahrnehmung, wie Marinetti bekennt, vom Kriege. Das
ist offenbar die Vollendung des I’art pour ’art. Die Menschheit,
die einst bei Homer ein Schauobjekt fiir die olympischen Gotter
war, ist es nun fiir sich selbst geworden. Ihre Selbstentfremdung
hat jenen Grad erreicht, der sie ihre eigene Vernichtung als
dsthetischen Genuf ersten Ranges erleben lifit. So steht es mit
der Asthetisierung der Politik, welche der Faschismus betreibt.
Der Kommunismus antwortet ihm mit der Politisierung der
Kunst.






Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit

(Dritte Fassung)

(Die zweite Fassung findet sich Band VII, S. 350ff. D. Hg.)



Die Begriindung der schonen Kiinste und die Ein-
setzung ihrer verschiedenen Typen geht auf eine
Zeit zuriick, die sich eingreifend von der unsrigen
unterschied, und auf Menschen, deren Macht iiber
die Dinge und die Verhiltnisse verschwindend im
Vergleich zu der unsrigen war. Der erstaunliche Zu-
wachs aber, den unsere Mittel in ihrer Anpassungs-
fihigkeit und ihrer Prizision erfahren haben,
stellt uns in naher Zukunft die eingreifendsten
Veridnderungen in der antiken Industrie des Scho-
nen in Aussicht. In allen Kiisten gibt es einen
physischen Teil, der nicht linger so betrachtet und
so behandelt werden kann wie vordem; er kann
sich nicht linger den Einwirkungen der modernen
Wissenschaft und der modernen Praxis entziehen.
Weder die Materie, noch der Raum, noch die Zeit
sind seit zwanzig Jahren, was sie seit jeher gewesen
sind. Man muf} sich darauf gefaflt machen, dafl so
grofle Neuerungen die gesamte Technik der Kiinste
verindern, dadurch die Invention selbst beeinflus-
sen und schliefllich vielleicht dazu gelangen werden,
den Begriff der Kunst selbst auf die zauberhafteste
Art zu verindern.

Paul Valéry: Piéces sur Part. Paris [o. ].],

p. 103104 (»La conguéte de Pubiquitée).



VORWORT

Als Marx die Analyse der kapitalistischen Produktionsweise
unternahm, war diese Produktionsweise in den Anfingen.
Marx richtete seine Unternehmungen so ein, dafl sie progno-
stischen Wert bekamen. Er ging auf die Grundverhiltnisse der -
kapitalistischen Produktion zuriick und stellte sie so dar, dafl

sich aus ihnen ergab, was man kiinftighin dem Kapitalismus
noch zutrauen konne. Es ergab sich, da man ihm nicht nur

eine zunehmend verschirfte Ausbeutung der Proletarier zu-

trauen konne, sondern schliefilich auch die Herstellung von Be-

dingungen, die die Abschaffung seiner selbst méglich machen.

Die Umwilzung des Uberbaus, die viel langsamer als die des

Unterbaus vor sich geht, hat mehr als ein halbes Jahrhundert

gebraucht, um auf allen Kulturgebieten die Verinderung der

Produktionsbedingungen zur Geltung zu bringen. In welcher

Gestalt das geschah, 1aflt sich erst heute angeben. An diese An-

gaben sind gewisse prognostische Anforderungen zu stellen. Es

entsprechen diesen Anforderungen aber weniger Thesen iiber

die Kunst des Proletariats nach der Machtergreifung, geschweige

die der klassenlosen Gesellschaft, als Thesen iiber die Entwick-

lungstendenzen der Kunst unter den gegenwirtigen Produk-

tionsbedingungen. Deren Dialektik macht sich im Uberbau nicht

weniger bemerkbar als in der Okonomie. Darum wire es falsch,

den Kampfwert solcher Thesen zu unterschitzen. Sie setzen

eine Anzahl iiberkommener Begriffe — wie Schopfertum und

Genialitdt, Ewigkeitswert und Geheimnis — beiseite — Begriffe,

deren unkontrollierte (und augenblicklich schwer kontrollier-

bare) Anwendung zur Verarbeitung des Tatsachenmaterials in

faschistischem Sinn fiihrt. Die im folgenden neu in die Kunst-

theorie eingefiihrten Begriffe unterscheiden sich von geliufige-

ren dadurch, daf sie fiir die Zwecke des Faschismus vollkommen

unbrauchbar sind. Dagegen sind sie zur Formulierung revolutio-

néirer Forderungen in der Kunstpolitik brauchbar.
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Das Kunstwerk ist grundsitzlich immer reproduzierbar gewe-
sen. Was Menschen gemacht hatten, das konnte immer von
Menschen nachgemacht werden. Solche Nachbildung wurde auch
ausgeiibt von Schiilern zur Ubung in der Kunst, von Meistern
zur Verbreitung der Werke, endlich von gewinnliisternen Drit-
ten. Dem gegeniiber ist die technische Reproduktion des Kunst-
werkes etwas Neues, das sich in der Geschichte intermittierend,
in weit auseinanderliegenden Schiiben, aber mit wachsender
Intensitédt durchsetzt. Die Griechen kannten nur zwei Verfahren
technischer Reproduktion von Kunstwerken: den Guff und die
Prigung. Bronzen, Terrakotten und Miinzen waren die einzigen
Kunstwerke, die von ihnen massenweise hergestellt werden
konnten. Alle iibrigen waren einmalig und technisch nicht zu
reproduzieren. Mit dem Holzschnitt wurde zum ersten Male die
Graphik technisch reproduzierbar; sie war es lange, ehe durch
den Druck auch die Schrift es wurde. Die ungeheuren Verinde-
rungen, die der Druck, die technische Reproduzierbarkeit der
Schrift, in der Literatur hervorgerufen hat, sind bekannt. Von
der Erscheinung, die hier in weltgeschichtlichem Mafistab be-
trachtet wird, sind sie aber nur ein, freilich besonders wichtiger
‘Sonderfall. Zum Holzschnitt treten im Laufe des Mittelalters
Kupferstich und Radierung, sowie im Anfang des neunzehnten
Jahrhunderts die Lithographie.

Mit der Lithographie erreicht die Reproduktionstechnik eine
grundsitzlich neue Stufe. Das sehr viel biindigere Verfahren,
das die Auftragung der Zeichnung auf einen Stein von ihrer
Kerbung in einen Holzblock oder ihrer Atzung in eine Kupfer-
platte unterscheidet, gab der Graphik zum ersten Mal die Mog-
lichkeit, ihre Erzeugnisse nicht allein massenweise (wie vordem)
sondern in tidglich neuen Gestaltungen auf den Markt zu brin-
gen. Die Graphik wurde durch die Lithographie befshigt, den
Alltag illustrativ zu begleiten. Sie begann, Schritt mit dem
Drudk zu halten. In diesem Beginnen wurde sie aber schon weni-
ge Jahrzehnte nach der Erfindung des Steindrucks durch die
Photographie iiberfliigelt. Mit der Photographie war die Hand
im Prozefl bildlicher Reproduktion zum ersten Mal von den
wichtigsten kiinstlerischen Obliegenheiten entlastet, welche nun-
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mehr dem ins Objektiv blickenden Auge allein zufielen. Da das
Auge schneller erfaflt, als die Hand zeichnet, so wurde der
Prozef} bildlicher Reproduktion so ungeheuer beschleunigt, dafl
er mit dem Sprechen Schritt halten konnte. Der Filmoperateur
fixiert im Atelier kurbelnd die Bilder mit der gleichen Schnellig-
keit, mit der der Darsteller spricht. Wenn in der Lithographie
virtuell die illustrierte Zeitung verborgen war, so in der Photo-
graphie der Tonfilm. Die technische Reproduktion des Tons
wurde am Ende des vorigen Jahrhunderts in Angriff genommen.
Diese konvergierenden Bemithungen haben eine Situation ab-
sehbar gemacht, die Paul Valéry mit dem Satz kennzeichnet: -
»Wie Wasser, Gas und elektrischer Strom von weither auf einen
fast unmerklichen Handgriff hin in unsere Wohnungen kom-
men, um uns zu bedienen, so werden wir mit Bildern oder mit
Tonfolgen versehen werden, die sich, auf einen kleinen Griff,
fast ein Zeichen einstellen und uns ebenso wieder verlassen«.!
Um neunzebnbundert hatte die technische Reproduktion einen
Standard erreicht, anf dem sie nicht nur die Gesamtheit der
siberkommenen Kunstwerke zu ihrem Objekt zu machen und
deren Wirkung den tiefsten Verinderungen zu unterwerfen
begann, sondern sich einen eigenen Platz unter den kiinstleri-
schen Verfabrungsweisen eroberte. Fiir das Studium dieses
Standards ist nichts aufschlufireicher, als wie seine beiden ver-
schiedenen Manifestationen — Reproduktion des Kunstwerks
und Filmkunst ~ auf die Kunst in ihrer iberkommenen Gestalt
zuriickwirken.

I

Noch bei der hdchstvollendeten Reproduktion fillt eines aus:
das Hier und Jetzt des Kunstwerks — sein einmaliges Dasein
an dem Orte, an dem es sich befindet. An diesem einmaligen
Dasein aber und an nichts sonst vollzog sich die Geschichte, der
es im Laufe seines Bestehens unterworfen gewesen ist. Dahin
rechnen sowohl die Verinderungen, die es im Laufe der Zeit in
seiner physischen Struktur erlitten hat, wie die wechselnden

1 Paul Valéry: Piéces sur l'art. Paris [0. J.], p. 105 (sLa conquéte de P'ubiquité«).



476 Das Kunstwerk im Zeitalter

Besitzverhiltnisse, in die es eingetreten sein mag?. Die Spur der
ersteren ist nur durch Analysen chemischer oder physikalischer
Art zu fordern, die sich an der Reproduktion nicht vollziehen
lassen; die der zweiten ist Gegenstand einer Tradition, deren
Verfolgung von dem Standort des Originals ausgehen mufi.

Das Hier und Jetzt des Originals macht den Begriff seiner.
Echtheit aus. Analysen chemischer Art an der Patina einer
Bronze konnen der Feststellung ihrer Echtheit forderlich sein;
entsprechend kann der Nachweis, daf8 eine bestimmte Hand-
schrift des Mittelalters aus einem Archiv des fiinfzehnten Jahr-
hunderts stammt, der Feststellung ihrer Echtheit forderlich sein.
Der gesamte Bereich der Echtheit entzieht sich der technischen —
und natiirlich nicht nur der technischen — Reproduzierbar-
keit’. Wihrend das Echte aber der manuellen Reproduktion
gegeniiber, die von ihm im Regelfalle als Filschung abgestempelt
wurde, seine volle Autoritit bewahrt, ist das der technischen
Reproduktion gegeniiber nicht der Fall. Der Grund ist ein dop-
pelter. Erstens erweist sich die technische Reproduktion dem
Original gegeniiber selbstindiger als die manuelle. Sie kann, bei-
spielsweise, in der Photographie Ansichten des Originals hervor-
heben, die nur der verstellbaren und ihren Blickpunkt willkiir-
lich wihlenden Linse, nicht aber dem menschlichen Auge zuging-
lich sind, oder mit Hilfe gewisser Verfahren wie der Vergrifle-
rung oder der Zeitlupe Bilder festhalten, die sich der natiirlichen
Optik schlechtweg entziehen. Das ist das Erste. Sie kann zudem
zweitens das Abbild des Originals in Situationen bringen, die
dem Original selbst nicht erreichbar sind. Vor allem macht sie

2 Natiirlich umfaft die Geschichte des Kunstwerks noch mehr: die Geschichte der
Mona Lisa z.B. Art und Zahl der Kopien, die im siebzehnten, achtzehnten, neun-
zehnten Jahrhundert von ihr gemacht worden sind.

3 Gerade weil die Echtheit nicht reproduzierbar ist, hat das intensive Eindringen ge-
wisser Reproduktionsverfahren — es waren technische — die Handhabe zur Differen-
zierung und Stufung der Echtheit gegeben. Solche Unterscheidungen auszubilden, war
eine wichtige Funktion des Kunsthandels. Dieser hatte ein handgreifliches Interesse,
verschiedene Abziige von einem Holzstods, die vor und die nach der Schrift, von
einer Kupferplatte und dergleichen auseinanderzuhalten. Mit der Erfindung des Holz-
schnitts, so darf man sagen, war die Echtheitsqualitit an der Wurzel angegriffen, ehe
sie noch ihre spite Bliite entfaltet hatte. »Echt« war ein mittelalterliches Madonnen-
bild ja zur Zeit seiner Anfertigung noch nicht; das wurde es im Laufe der nachfolgen-
den Jahrhunderte und am iippigsten vielleicht in dem vorigen. )
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thm méglich, dem Aufnehmenden entgegenzukommen, sei es
in Gestalt der Photographie, sei es in der der Schallplatte. Die
Kathedrale verlifit ihren Platz, um in dem Studio eines Kunst-
freundes Aufnahme zu finden; das Chorwerk, das in einem
Saal oder unter freiem Himmel exekutiert wurde, 1i88t sich in
einem Zimmer vernehmen.

Die Umstinde, in die das Produkt der technischen Reproduktion
des Kunstwerks gebracht werden kann, mégen im iibrigen den
Bestand des Kunstwerks unangetastet lassen — sie entwerten auf
alle Fille sein Hier und Jetzt. Wenn das auch keineswegs vom
Kunstwerk allein gilt sondern entsprechend z.B. von einer
Landschaft, die im Film am Beschauer vorbeizieht, so wird
durch diesen Vorgang am Gegenstande der Kunst ein empfind-
lichster Kern beriihrt, den so verletzbar kein natiirlicher hat.
Das ist seine Echtheit. Die Echtheit einer Sache ist der Inbegriff
alles von Ursprung her an ihr Tradierbaren, von ihrer materiel-
len Dauer bis zu ihrer geschichtlichen Zeugenschaft. Da die
letztere auf der ersteren fundiert ist, so gerit in der Reproduk-
tion, wo die erstere sich dem Menschen entzogen hat, auch die
letztere: die geschichtliche Zeugenschaft der Sache ins Wanken.
Freilich nur diese; was aber dergestalt ins Wanken' gerat das
ist die Autoritdt der Sache*.

Man kann, was hier ausfillt, im Begriff der Aura zusammen-
fassen und sagen: was im Zeitalter der technischen Reproduzier-
barkeit des Kunstwerks verkiimmert, das ist seine Aura. Der
Vorgang ist symptomatisch; seine Bedeutung weist iiber den
Bereich der Kunst hinaus. Die Reproduktionstechnik, so liefe
sich allgemein formulieren, lést das Reproduzierte aus dem Be-
reich der Tradition ab. Indem sie die Reproduktion verviel-
faltigt, setzt sie an die Stelle seines einmaligen Vorkommens
sein massenweises. Und indem sie der Reproduktion erlaubt,
dem Aufnebmenden in seiner jeweiligen Situation entgegenzu-
kommen, aktualisiert sie das Reproduzierte. Diese beiden Pro-
zesse fithren zu einer gewaltigen Erschiitterung des Tradierten —

4 Die kiimmerlichste Provinzauffiihrung des »Fauste hat vor cinem Faustfilm jeden-
falls dies voraus, dafl sie in Idealkonkurrenz zur Weimarer Urauffiihrung steht. Und
was an traditionellen Gehalten man vor der Rampe sich in Erinnerung rufen mag, ist
vor der Filmleinwand unverwertbar geworden — daf8 in Mephisto Goethes Jugend-
freund Johann Heinrich Merck steckt, und was dergleichen mehr ist.
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einer Erschiitterung der Tradition, die die Kehrseite der gegen-
wirtigen Krise und Erneuerung der Menschheit ist. Sie stehen
im engsten Zusammenhang mit den Massenbewegungen unserer
Tage. Ihr machtvollster Agent ist der Film. Seine gesellschaft-
liche Bedeutung ist auch in ihrer positivsten Gestalt, und gerade
in ihr, nicht ohne diese seine destruktive, seine kathartische Seite
denkbar: die Liquidierung des Traditionswertes am Kulturerbe.
Diese Erscheinung ist an den groflen historischen Filmen am
handgreiflichsten. Sie bezieht immer weitere Positionen in ihr
Bereich ein. Und wenn Abel Gance 1927 enthusiastisch ausrief:
»Shakespeare, Rembrandt, Beethoven werden filmen ... Alle
Legenden, alle Mythologien und alle Mythen, alle Religions-
stifter, ja alle Religionen ... warten auf ihre belichtete Aufer-
stehung, und die Heroen dringen sich an den Pforten<® so
hat er, ohne es wohl zu meinen, zu einer umfassenden Liquida-
tion eingeladen. '

I

Innerbalb grofler geschichtlicher Zeitriume wverdndert sich mit
der gesamten Daseinsweise der menschlichen Kollektiva auch
die Art und Weise ihrer Sinneswabrnebmung. Die Art und
Weise, in der die menschliche Sinneswahrnehmung sich organi-
" siert — das Medium, in dem sie erfolgt — ist nicht nur natiirlich
sondern auch geschichtlich bedingt. Die Zeit der Vélkerwan-
derung, in der die spitromische Kunstindustrie und die Wiener
Genesis entstanden, hatte nicht nur eine andere Kunst als die
Antike sondern auch eine andere Wahrnehmung. Die Gelehrten
der Wiener Schule, Riegl und Wickhoff, die sich gegen das Ge-
-wicht der klassischen Uberlieferung stemmten, unter dem jene
Kunst begraben gelegen hatte, sind als erste auf den Gedanken
gekommen, aus ihr Schliisse auf die Organisation der Wahr-
nehmung in der Zeit zu tun, in der sie in Geltung stand. So
weittragend ihre Erkenntnisse waren, so hatten sie ihre Grenze
darin, daf sich diese Forscher begniigten, die formale Signatur
aufzuweisen, die der Wahrnehmung in der spitrémischen Zeit
5 Abel Gance: Le temps de I'image est venu, in: L’art cinématographique II. Paris
1927, P. 94-96.
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eigen war. Sie haben. nicht versucht — und konnten vielleicht
auch nicht hoffen ~, die gesellschaftlichen Umwilzungen zu zei-
gen, die in diesen Verinderungen der Wahrnehmung ihren
Ausdruck fanden. Fir die Gegenwart liegen die Bedingungen
einer entsprechenden Einsicht giinstiger. Und wenn Verinderun-
gen im Medium der Wahrnehmung, deren Zeitgenossen wir
sind, sich als Verfall der Aura begreifen lassen, so kann man
dessen gesellschaftliche Bedingungen aufzeigen. .

Es empfiehlt sich, den oben fiir geschichtliche Gegenstinde vor-
geschlagenen Begriff der Aura an dem Begriff einer Aura von
natiirlichen Gegenstinden zu illustrieren. Diese letztere definie-
ren wir als einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein
mag. An einem Sommernachmittag ruhend einem Gebirgszug
am Horizont oder einem Zweig folgen, der seinen Schatten auf
den Ruhenden wirft — das heifft die Aura dieser Berge, dieses
Zweiges atmen. An der Hand dieser Beschreibung ist es ein
Leichtes, die gesellschaftliche Bedingtheit des gegenwirtigen
Verfalls der Aura einzusehen. Er beruht auf zwei Umstinden,
die beide mit der zunehmenden Bedeutung der Massen im heu-
tigen Leben zusammenhingen. Nimlich: Die Dinge sich raum-
lich und menschlich »niherzubringen« ist ein genaw so leiden-
schaflliches Anliegen der gegenwiirtigen Massen® wie es ibre
Tendenz einer Uberwindung des Einmaligen jeder Gegebenbeit
durch die Aufnahme von deren Reproduktion ist. Tagtiglich
macht sich unabweisbarer das Bediirfnis geltend, des Gegen-.
stands aus nichster Nihe im Bild, vielmehr im Abbild, in der
Reproduktion, habhaft zu werden. Und unverkennbar unter-
scheidet sich die Reproduktion, wie illustrierte Zeitung und
Wochenschau sie in Bereitschaft halten, vom Bilde. Einmaligkeit
und Dauer sind in diesem so eng verschrinkt wie Fliichtigkeit
und Wiederholbarkeit in jener. Die Entschilung des Gegenstan-
des aus seiner Hiille, die Zertriimmerung der Aura, ist die Si-

6 Menschlich sich den Massen niherbringen zu lassen, kann bedeuten: seine gesell-
schaftliche Funktion aus dem Blickfeld riumen zu lassen, Nichts gewihrleister, dafl
ein heutiger Portraitist, wenn er einen beriihmten Chirurgen am Friihstiickstisch und
im Kreise der Seinen malt, dessen gesellschafiliche Funktion genauer trifft als ein
Maler des sechzehnten Jahrhunderts, der seine Arzte teprisentativ, wie zum Beispiel
Rembrandt in der » Anatomie«, dem Publikum darstellt.



480 Das Kunstwerk im Zeitalter

gnatur einer Wahrnehmung, deren »Sinn fiir das Gleichartige in
der Welt« so gewachsen ist, daf} sie es mittels der Reproduktion
auch dem Einmaligen abgewinnt. So bekundet sich im anschau-
lichen Bereich was sich im Bereich der Theorie als die zuneh-
mende Bedeutung der Statistik bemerkbar macht. Die Ausrich-
tung der Realitit auf die Massen und der Massen auf sie ist ein
Vorgang von unbegrenzter Tragweite sowohl fiir das Denken
wie fiir die Anschauung.

v

Die Einzigkeit des Kunstwerks ist identisch mit seinem Einge-
bettetsein in den Zusammenhang der Tradition. Diese Tradi-
tion selber ist freilich etwas durchaus Lebendiges, etwas aufler-
ordentlich Wandelbares. Eine antike Venusstatue z. B. stand in
einem anderen Traditionszusammenhange bei den Griechen, die
sie zum Gegenstand des Kultus machten, als bei den mittelalter-
lichen Klerikern, die einen unheilvollen Abgott in ihr erblick-
ten. Was aber beiden in gleicher Weise entgegentrat, war ihre
Einzigkeit, mit einem anderen Wort: ihre Aura. Die urspriing-
liche Art der Einbettung des Kunstwerks in den Traditionszu-
sammenhang fand ihren Ausdruck im Kult. Die iltesten Kunst-
werke sind, wie wir wissen, im Dienst eines Rituals entstanden,
zuerst eines magischen, dann eines religiosen. Es ist nun von
entscheidender Bedeutung, dafl diese auratische Daseinsweise
des Kunstwerks niemals durchaus von seiner Ritualfunktion
sich 16st7. Mit anderen Worten: Der einzigartige Wert des
sechtene Kunstwerks hat seine Fundierung im Ritual, in dem
es seinen origindren und ersten Gebrauchswert hatte. Diese mag
so vermittelt sein wie sie will, sie ist auch noch in den profansten
Formen des Schonheitsdienstes als sikularisiertes Ritual erkenn-

7 Die Definition der Aura als seinmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein
" mage, stellt nichts anderes dar als die Formulierung des Kultwerts des Kunstwerks in
Kategorien der raum-zeitlichen Wahrnehmung. Ferne ist das Gegenteil von Nihe.
Das wesentlich Ferne ist das Unnahbare. In der Tat ist Unnahbarkeit eine Haupt-
qualitit des Kultbildes. Es bleibt seiner Natur nach »Ferne so nah es sein mage. Die
Nibhe, die man seiner Materie abzugewinnen vermag, tut der Ferne nicht Abbrudh, die
es nach seiner Erscheinung bewahrt.



seiner technischen Reproduzierbarkeit 481

bar®. Der profane Schonheitsdienst, der sich mit der Renais-
sance herausbildet, um fiir drei Jahrhunderte in Geltung zu
bleiben, 1if8t nach Ablauf dieser Frist bei der ersten schweren
Erschiitterung, von der er betroffen wurde, jene Fundamente
deutlich erkennen. Als nimlich mit dem Aufkommen des ersten
wirklich revolutioniren Reproduktionsmittels, der Photogra-
phie (gleichzeitig mit dem Anbruch des Sozialismus) die Kunst
das Nahen der Krise spiirt, die nach weiteren hundert Jahren
unverkennbar geworden ist, reagierte sie mit der Lehre vom
Part pour l'art, die eine Theologie der Kunst ist. Aus ihr ist
dann weiterhin geradezu eine negative Theologie in Gestalt
" der Idee einer »reinen« Kunst hervorgegangen, die nicht nur
jede soziale Funktion sondern auch jede Bestimmung durch ei-
nen gegenstindlichen Vorwurf ablehnt. (In der Dichtung hat
Mallarmé als erster diesen Standort erreicht.)
Diese Zusammenhinge zu ihrem Recht kommen zu lassen, ist
unerldfllich fiir eine Betrachtung, die es mit dem Kunstwerk
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit zu tun hat.
Denn sie bereiten die Erkenntnis, die hier entscheidend ist, vor:
die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks emanzipiert
dieses zum ersten Mal in der Weltgeschichte von seinem parasi-
tiren Dasein am Ritual. Das reproduzierte Kunstwerk wird in
immer steigendem Mafle die Reproduktion eines auf Reprodu-
zierbarkeit angelegten Kunstwerks®. Von der photographischen

8 In dem Mafle, in dem der Kultwert des Bildes sich sikularisiert, werden die Vor-
stellungen vom Substrat seiner Einmaligkeit unbestimmter. Immer mehr wird die
Einmaligkeit der im Kultbilde waltenden Erscheinung von der empirischen Einmalig-
keit des Bildners oder seiner bildenden Leistung in der Vorstellung des Aufnehmen-
den verdringt. Freilich niemals ganz ohne Rest; der Begriff der Echtheit hort nie-
mals auf, iiber den der authentischen Zuschreibung hinauszutendieren. (Das zeigt sich
besonders deutlich am Samm!ler, der immer etwas vom Fetischdiener behilt und durch
seinen Besitz des Kunstwerks an dessen kultischer Kraft Anteil hat.) Unbeschadet
dessen bleibt die Funktion des Begriffs des Authentischen in der Kunstbetrachtung
eindeutig: mit der Sikularisierung der Kunst tritt die Authentizitit an die Stelle des
Kultwerts,

9 Bei den Filmwerken ist die technische Reproduzierbarkeit des Produkts nicht wie
z. B. bei den Werken der Literatur oder der Malerei eine von auflen her sich einfin-
dende Bedingung ihrer massenweisen Verbreitung. Die technische Reproduzierbarkeit
der Filmwerke ist unmittelbar in der Technik ibrer Produktion begriindet. Diese
ermiglicht nicht nur auf die unmittelbarste Art die massenweise Verbreitung der
Filmwerke, sie erzwingt sie vielmebr geradezu. Sie erzwingt sie, weil die Produktion
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Platte z. B. ist eine Vielheit von Abziigen moglich; die Frage
nach dem echten Abzug hat keinen Sinn. In dem Augenblick
aber, da der Mafstab der Echtheit an der Kunstproduktion
versagt, hat sich auch die gesamte soziale Funktion der Kunst
umgewdlzt. An die Stelle ihrer Fundierung aufs Ritual tritt
ibre Fundierung aunf eine andere Praxis: nimlich ihre Fundie-
rung auf Politik.

v

Die Rezeption von Kunstwerken erfolgt mit verschiedenen
Akzenten, unter denen sich zwei polare herausheben. Der eine
dieser Akzente liegt auf dem Kultwert, der andere auf dem
Ausstellungswert des Kunstwerkes!®!!. Die kiinstlerische Pro-

eines Films so teuer ist, daf ein Einzelner, der z. B. ein Gemilde sich leisten konnte,
sich den Film nicht mehr leisten kann. 1927 hat man errechnet, dafl ein groBerer Film,
um sich zu rentieren, ein Publikum von neun Millionen erreichen miisse. Mit dem
Tonfilm ist hier allerdings zunichst eine riickliufige Bewegung eingetreten; sein
Publikum schrinkte sich auf Sprachgrenzen ein, und das geschah gleichzeitig mit der
Betonung nationaler Interessen durch den Faschismus, Wichtiger aber als diesen Riick-
schlag zu registrieren, der im iibrigen durch die Synchronisierung abgeschwicht wurde,
ist es, seinen Zusammenhang mit dem Faschismus ins Auge zu fassen. Die Gleich-
zeitigkeit beider Erscheinungen beruht auf der Wirtschaftskrise. Die gleichen: Stérun-
gen, die im Grofien gesehen zu dem Versuch gefiihrt haben, die bestechenden Eigen-
- tumsverhiltnisse mit offener Gewalt festzuhalten, haben das von der Krise bedrohte
Filmkapital dazu gefilhrt, die Vorarbeiten zum Tonfilm zu forcieren. Die Ein-
fihrung des Tonfilms brachte sodann eine zeitweilige Erleichterung. Und zwar nicht
nur, weil der Tonfilm von neuem die Massen ins Kino fithrte, sondern auch weil der
Tonfilm neue Kapitalien aus der Elektrizititsindustrie mit dem Filmkapital soli-
darisch machte. So hat er von aufien betrachtet nationale Interessen gefordert, von
innen betrachtet aber die Filmproduktion noch mehr internationalisiert als vordem.
10 Diese Polaritit kann in der Asthetik des Idealismus, dessen Begriff der Schonheit
sie im Grunde als eine ungeschiedene umschlieit (demgemif als eine geschiedene aus-
schliefit) nicht zu ihrem Rechte gelangen. Immerhin meldet sie sich bei Hegel so
deutlich an, wie dies in den Schranken des Idealismus denkbar ist. »Bilder«, so
heiflt. es in den Vorlesungen zur Philosophie der Geschichte, »hatte man schon lange:
die Frommigkeit bedurfte ihrer schon frith fiir ihre Andacht, aber sie brauchte keine
schonen Bilder, ja diese waren ihr sogar stdrend. Im schénen Bilde ist auch ein Aufler-
liches vorhanden, aber insofern es schon ist, spricht der Geist desselben den Menschen
an; in jener Andacht aber ist das Verhiltni zu einem Dinge wesentlich, denn sie
ist selbst nur ein geistloses Verdumpfen der Seele . . . Die schone Kunst ist . . . in der
Kirdie selbst entstanden, . . . obgleich . . . die Kunst schon aus dem Principe der
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duktion beginnt mit Gebilden, die im Dienste des Kults stehen.
Von diesen Gebilden ist, wie man annehmen darf, wichtiger,
daf} sie vorhanden sind als daf sie gesehen werden. Das Elen-
tier, das der Mensch der Steinzeit an den Winden seiner Hohle
abbildet, ist ein Zauberinstrument. Er stellt es zwar vor seinen
Mitmenschen aus; vor allem aber ist es Geistern zugedacht.
Der Kultwert als solcher scheint heute geradezu daraufhinzu-
dringen, das Kunstwerk im Verborgenen zu halten: gewisse
Gotterstatuen sind nur dem Priester in der cella zuginglich,
gewisse Madonnenbilder bleiben fast das ganze Jahr iiber ver-

Kirche herausgetreten ist.« (Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Vollstindige
Ausgabe durch einen Verein von Freunden des Verewigten. Bd. 9: Vorlesungen
iiber die Philosophie der Geschichte. Hrsg. von Eduard Gans. Berlin 1837, p. 414.)
Auch cine Stelle in den Vorlesungen iber die Asthetik weist darauf hin, dafl Hegel
hier ein Problem gespiirt hat. »... wir sinde, so heiflt es in diesen Vorlesungen, »dar-
iiber hinaus Werke der Kunst gottlich verchren und sie anbeten zu kdnnen, der Ein-
druck, den sie machen, ist besonnenerer Art, und was durch sie in uns erregt wird,
bedarf noch eines héheren Priifsteinse. (Hegel, 1. ¢. Bd. ro: Vorlesungen iiber die
Aesthetik. Hrsg. von H. G. Hotho. Bd. 1. Berlin 1835, p. 14.) )

11 Der Ubergang von der ersten Art der kiinstlerischen Rezeption zur zweiten be-
stimmt den geschichtlichen Verlauf der kiinstlerischen Rezeption iiberhaupt. Demun-
geachtet 13fle sich ein gewisses Oszillieren zwischen jenen beiden polaren Rezeptions-
arten prinzipiell fiir jedes einzelne Kunstwerk aufweisen. So zum Beispiel fiir die
Sixtinische Madonna. Seit Hubert Grimmes Untersuciung weifl man, daf die Six-
tinische Madonna urspriinglich fiir Ausstellungszwecke gemalt war. Grimme erhielt
den Anstof) zu seinen Forschungen durch die Frage: Was soll die Holzleiste im Vor-
dergrunde des Bildes, auf die sich die beiden Putten stiitzen? Wie konnte, so fragte
Grimme weiter, ein Raffael dazu kommen, den Himmel mit einem Paar Portieren
auszustatten? Die Untersuchung ergab, daf die Sixtinische Madonna anlifllich der
Sffentlichen Aufbahrung des Papstes Sixtus in Auftrag gegeben worden war. Die
Aufbahrung der Pipste fand in einer bestimmten Seitenkapelle der Peterskirche statt.
Auf dem Sarge ruhend war, im nischenartigen Hintergrunde dieser Kapelle, bei der
feierlichen Aufbahrung Raffaels Bild angebracht worden. Was Raffael auf diesem Bilde
darstellt ist, wie aus dem Hintergrunde der mit griinen Portieren abgegrenzten Nische
die Madonna sich in Wolken dem pipstlichen Sarge nihert. Bei der Totenfeier fiir
Sixtus fand ein hervorragender Ausstellungswert von Raffaels Bild seine Verwendung.
Einige Zeit danach kam es auf den Hodhaltar in der Klosterkirche der Schwarzen
Mbinche zu Piacenza. Der Grund dieses Exils liegt im romischen Ritual. Das rémische
Ritual untersagt, Bilder, die bei Bestattungsfeierlichkeiten ausgestellt worden sind,
dem Kult auf dem Hochaltar zuzufiihren. Raffaels Werk war durch diese Vorsdhrift in
gewissen Grenzen entwertet. Um dennoch einen entsprechenden Preis dafiir zu er-
zielen, entschlof8 sich die Kurie, ihre stillschweigende Duldung des Bilds auf dem
Hodhaltar in den Kauf zu geben. Um Aufsehen zu vermeiden, lieB man das Bild
an die Bruderschaft der entlegenen Provinzstadt gehen.
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hangen, gewisse Skulpturen an mittelalterlichen Domen sind
fiir den Betrachter zu ebener Erde nicht sichtbar. Mit der Eman-
zipation der einzelnen Kunstiibungen aus dem Schofle des Ri-
tuals wachsen die Gelegenheiten zur Ausstellung ihrer Produkte.
Die Ausstellbarkeit einer Portraitbiiste, die dahin und dorthin
verschickt werden kann, ist grofler als die einer Gotterstatue,
die ihren festen Ort im Innern des Tempels hat. Die Ausstell-
barkeit des Tafelbildes ist grofler als die des Mosaiks oder
Freskos, die ihm vorangingen. Und wenn die Ausstellbarkeit
einer Messe von Hause aus vielleicht nicht geringer war als die
einer Symphonie, so entstand doch die Symphonie in dem
Zeitpunkt, als ihre Ausstellbarkeit grofler zu werden versprach
als die der Messe.

Mit den verschiedenen Methoden technischer Reproduktion des
Kunstwerks ist dessen Ausstellbarkeit in so gewaltigem Maf}
gewachsen, dafl die quantitative Verschiebung zwischen seinen
beiden Polen dhnlich wie in der Urzeit in eine qualitative Ver-
inderung seiner Natur umschligt. Wie nimlich in der Urzeit
das Kunstwerk durch das absolute Gewicht, das auf seinem
Kultwert lag, in erster Linie zu einem Instrument der Magie
wurde, das man als Kunstwerk gewissermaflen erst spiter er-
kannte, so wird heute das Kunstwerk durch das absolute Ge-
wicht, das auf seinem Ausstellungswert liegt, zu einem Gebilde
mit ganz neuen Funktionen, von denen die uns bewufite, die
kiinstlerische, als diejenige sich abhebt, die man spiter als eine
beiliufige erkennen mag'?. So viel ist sicher, daf} gegenwirtig
die Photographie und weiter der Film die brauchbarsten Hand-
haben zu dieser Erkenntnis geben.

12 Analoge Uberlegungen stellt, auf anderer Ebene, Brecht an: »Ist der Begriff
Kunstwerk nicht mehr zu halten fiir das Ding, das entsteht, wenn ein Kunstwerk zur
Ware verwandelt ist, dann miissen wir vorsichtig und behutsam, aber unerschrocken
diesen Begriff weglassen, wenn wir nicht die Funktion dieses Dinges selber mit-
liquidieren wollen, denn durch diese Phase mufl es hindurch, und zwar ohne Hinter-
sinn, es ist kein unverbindlicher Abstecher vom rechten Weg, sondern was hier mit ihm
geschieht, das wird es von Grund auf dndern, seine Vergangenheit ausloschen, so sehr,
dafl, wenn der alte Begriff wieder aufgenommen werden wiirde — und er wird es
werden, warum nicht? — keine Erinnerung mehr an das Ding durch ihn ausgeldst
werden wird, das er einst bezeichnete.« "([Bertolt] Brecht: Versuche 8-1o. [Heﬂ] 3.
Berlin 1931, p. 301/302; »Der Dreigroschenprozesse.)
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VI

In der Photographie beginnt der Ausstellungswert den Kult-
wert auf der ganzen Linie zuriickzudringen. Dieser weicht aber
nicht widerstandslos. Er bezieht eine letzte Verschanzung, und
die ist das Menschenantlitz. Keineswegs zufillig steht das Por-
trait im Mittelpunkt der frithen Photographie. Im Kult der
Erinnerung an die fernen oder die abgestorbenen Lieben hat
der Kultwert des Bildes die letzte Zuflucht. Im fliichtigen Aus-
druck eines Menschengesichts winkt aus den frithen Photogra-
phien die Aura zum letzten Mal. Das ist es, was deren schwer-
mutvolle und mit nichts zu vergleichende Schénheit ausmacht.
Wo aber der Mensch aus der Photographie sich zuriickzieht, da
tritt erstmals der Ausstellungswert dem Kultwert iiberlegen
entgegen. Diesem Vorgang seine Stitte gegeben zu haben, ist die
unvergleichliche Bedeutung von Atget, der die Pariser Straflen .
um neunzehnhundert in menschenleeren Aspekten festhielt. Sehr
mit Recht hat man von ihm gesagt, dafl er sie aufnahm wie
einen Tatort. Auch der Tatort ist menschenleer. Seine Aufnahme
erfolgt der Indizien wegen. Die photographischen Aufnahmen
beginnen bei Atget, Beweisstiicke im historischen Prozef zu
werden. Das macht ihre verborgene politische Bedeutung aus.
‘Sie fordern schon eine Rezeption in bestimmtem Sinne. IThnen
ist die freischwebende Kontemplation nicht mehr angemessen.
Sie beunruhigen den Betrachter; er fiihlt: zu ihnen muf er einen
bestimmten Weg suchen. Wegweiser beginnen ihm gleichzeitig
die illustrierten Zeitungen aufzustellen. Richtige oder falsche — -
gleichviel. In ihnen ist die Beschriftung zum ersten Mal obligat
geworden. Und es ist klar, dafl sie einen ganz anderen Charak-
ter hat als der Titel eines Gemildes. Die Direktiven, die der
Betrachter von Bildern in der illustrierten Zeitschrift durch dieBe-
schriftung erhilt, werden bald darauf noch priziser und gebiete-
rischer im Film, wo die Auffassung von jedem einzelnen Bild
durch die Folge aller vorangegangenen vorgeschrieben erscheint.
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Der Streit, der im Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts zwi-
schen der Malerei und der Photographie um den Kunstwert
ihrer Produkte durchgefochten wurde, wirkt heute abwegig
und verworren. Das spricht aber nicht gegen seine Bedeutung,
"konnte sie vielmehr eher unterstreichen. In der Tat war dieser
Streit der Ausdruck einer weltgeschichtlichen Umwilzung, die
als solche keinem der beiden Partner bewufit war. Indem das
Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit die Kunst von
ihrem kultischen Fundament 15ste, erlosch auf immer der Schein
ihrer Autonomie. Die Funktionsverinderung der Kunst aber,
die damit gegeben war, fiel aus dem Blickfeld des Jahrhunderts
heraus. Und auch dem zwanzigsten, das die Entwicklung des
Films erlebte, entging sie lange.
Hatte man vordem vielen vergeblichen Scharfsinn an die Ent-
scheidung der Frage gewandt, ob die Photographie eine Kunst
sei — obne die Vorfrage sich gestellt zu haben: ob nicht durch
- die Erfindung der Photographie der Gesamtcharakter der Kunst
sich verdndert habe — so ibernabmen die Filmtheoretiker bald
die entsprechende voreilige Fragestellung. Aber die Schwierig-
keiten, welche die Photographie der iiberkommenen Asthetik
bereitet hatte, waren ein Kinderspiel gegen die, mit denen der
Film sie erwartete. Daher die blinde Gewaltsamkeit, die die
Anfinge der Filmtheorie kennzeichnet. So vergleicht Abel
Gance z.B. den Film mit den Hieroglyphen: »Da sind wir
denn, infolge einer hdchst merkwiirdigen Riickkehr ins Dage-
wesene, wieder auf der Ausdrucksebene der Agypter ange-
langt ... Die Bildersprache ist noch nicht zur Reife gediehen,
weil unsere Augen ihr noch nicht gewachsen sind. Noch gibt es
nicht genug Achtung, nicht genug Kult fiir das was sich in ihr
ausspricht.«!® Oder Séverin-Mars schreibt: »Welcher Kunst
war ein Traum beschieden, der . . . poetischer und realer zugleich
gewesen wire! Von solchem Standpunkt betrachtet wiirde der
Film ein ganz unvergleichliches Ausdrucksmittel darstellen, und
es diirften in seiner Atmosphire sich nur Personen adligster
Denkungsart in den vollendetsten und geheimnisvollsten Augen-

13 Abel Gance, 1. c. {S. 478), p. 100/101.
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blicken ihrer Lebensbahn bewegen.«1* Alexandre Arnoux sei-
nerseits beschlieft eine Phantasie iiber den stummen Film
geradezu mit der Frage: »Sollten nicht all die gewagten Beschrei-
bungen, deren wir uns hiermit bedient haben, auf die Defini-
tion des Gebets hinauslaufen?«!5 Es ist sehr lehrreich zu sehen,
wie das Bestreben, den Film der »Kunst« zuzuschlagen, diese
Theoretiker ndtigt, mit einer Riicksichtslosigkeit ohnegleichen
kultische Elemente in ihn hineinzuinterpretieren. Und doch
waren zu der Zeit, da diese Spekulationen verdffentlicht wur-
den, schon Werke vorhanden wie »L’Opinion publique« und
»La ruée vers l'or«. Das hindert Abel Gance nicht, den Ver-
gleich mit den Hieroglyphen heranzuziehen, und Séverin-
Mars spricht vom Film wie man von Bildern des Fra Angelico
sprechen konnte. Kennzeichnend ist, dafl auch heute noch beson-
ders reaktionire Autoren die Bedeutung des Films in der glei-
chen Richtung suchen und wenn nicht geradezu im Sakralen so
doch im Ubernatiirlichen. Anlifilich der Reinhardtschen Ver-
filmung des Sommernachtstraums stellt Werfel fest, dafl es un-
zweifelhaft die sterile Kopie der Auflenwelt mit ihren Straflen,
Intérieurs, Bahnhofen, Restaurants, Autos und Strandplit-
zen sei, die bisher dem Aufschwung des Films in das Reich der
Kunst im Wege gestanden hitte. »Der Film hat seinen wahren
Sinn, seine wirklichen Méglichkeiten noch nicht erfaflt ... Sie
bestehen in seinem einzigartigen Vermdgen, mit natiirlichen
Mitteln und mit unvergleichlicher Uberzeugungskraft das Feen-
hafte, Wunderbare, Ubernatiirliche zum Ausdruds zu brin-
gen.«!¢ ’

VIII

Definitiv wird die Kunstleistung des Biihnenschauspielers dem
Publikum durch diesen selbst in eigener Person prisentiert; da-
gegen wird die Kunstleistung des Filmdarstellers dem Publikum
durch eine Apparatur prisentiert. Das letztere hat zweierlei

14 cit. Abel Gance, L. c. {S. 478), p. 100.

15 Alexandre Arnoux: Cinéma. Paris 1929, p. 28.

16 Franz Werfel: Ein Sommernachtstraum. Ein Film von Shakespeare und Reinhardt.
»Neues Wiener Journals, cit. Lu, 15 novembre 1935.
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zur Folge. Die Apparatur, die die Leistung des Filmdarstellers
vor das Publikum bringt, ist nicht gehalten, diese Leistung als
Totalitit zu respektieren, Sie nimmt unter Fithrung des Kame-
ramannes laufend zu dieser Leistung Stellung. Die Folge von
Stellungnahmen, die der Cutter aus dem ihm abgelieferten
Material komponiert, bildet den' fertig montierten Film. Er
umfaflt eine gewisse Anzahl von Bewegungsmomenten, die als
solche der Kamera erkannt werden miissen — von Spezialein-
stellungen wie Groflaufnahmen zu schweigen. So wird die Lei-
stung des Darstellers einer Reihe von optischen Tests unterwor-
fen. Dies ist die erste Folge des Umstands, dafl die Leistung des
Filmdarstellers durch die Apparatur vorgefiihrt wird. Die zwei-
te Folge beruht darauf, dafl der Filmdarsteller, da er nicht selbst
seine Leistung dem Publikum prisentiert, die dem Biihnen-
schauspieler vorbehaltene Méglichkeit einbiifit, die Leistung
wihrend der Darbietung dem Publikum anzupassen. Dieses
kommt dadurch in die Haltung eines durch keinerlei personli-
chen Kontakt mit dem Darsteller gestérten Begutachters. Das
Publikum fiiblt sich in den Darsteller nur ein, indem es sich in
den Apparat einfiblt. Es sibernimmt also dessen Haltung: es
testet'. Das ist keine Haltung, der Kultwerte ausgesetzt wer-
den konnen.,

X

Dem Film kommt es viel weniger darauf an, dafl der Darsteller
dem Publikum einen anderen, als dafl er der Apparatur sich

17 »Der Film ... gibt (oder kénnte geben): verwendbare Aufschliisse iiber menschliche
Handlungen im Detail ... Jede Motivierung aus dem Charakter unterbleibt, das
Innenleben der Personen gibt niemals die Hauptursache und ist selten das hauptsich-
liche Resultat der Handlung«. (Brecht, L. ¢. (S. 484), p. 268.) Die Erweiterung des
Feldes des Testierbaren, die die Apparatur am Filmdarsteller zustandebringt, ent-
spricht der auflerordentlichen Erweiterung des Feldes des Testierbaren, die durch die
Skonomischen Umstinde fiir das Individuum eingetreten ist. So wichst die Bedeutung
der Berufseignungspriifungen dauernd. In der Berufseignungspriifung kommt es auf
Ausschnitte aus der Leistung des Individuums an. Filmaufnahme und Berufseignungs-
priifung gehen vor einem Gremium von Fachleuten vor sich. Der Aufnahmeleiter im
Filmatelier steht genau an der Stelle, an der bei der Eignungspriifung der Versuchs-
leiter steht.



seiner technischen Reproduzierbarkeit 489

selbst darstellt. Einer der ersten, der diese Uminderung des
Darstellers durch die Testleistung gespiirt hat, ist Pirandello
gewesen. Es beeintrichtigt die Bemerkungen, die er in seinem
Roman »Es wird gefilmt« dariiber macht, nur wenig, dafl sie
sich darauf beschrinken, die negative Seite der Sache hervorzu-
heben. Noch weniger, dafl sie an den stummen Film anschlieflen.
Denn der Tonfilm hat an dieser Sache nichts Grundsitzliches
gedndert. Entscheidend bleibt, daff fiir eine Apparatur — oder,
im Fall des Tonfilms, fiir zwei — gespielt wird. »Der Filmdar-
steller«, schreibt Pirandello, »fiihlt sich wie im Exil. Exiliert
nicht nur von der Biihne, sondern von seiner eigenen Person. Mit
einem dunklen Unbehagen spiirt er die unerklirliche Leere, die
dadurch entsteht, daff sein Korper zur Ausfallserscheinung
wird, daf er sich verfliichtigt und seiner Realitit, seines Lebens,
seiner Stimme und der Geriusche, die er verursacht, indem er
sich rithrt, beraubt wird, um sich in ein stummes Bild zu ver-
wandeln, das einen Augenblick auf der Leinwand zittert und
sodann in der Stille verschwindet ... Die kleine Apparatur
wird mit seinem Schatten vor dem Publikum spielen; und er
selbst muf} sich begniigen, vor ihr zu spielen.«!®* Man kann den
gleichen Tatbestand folgendermaflen kennzeichnen: zum ersten
Mal - und das ist das Werk des Films — kommt der Mensch in
die Lage, zwar mit seiner gesamten lebendigen Person aber un-
ter Verzicht auf deren Aura wirken zu miissen. Denn die Aura
ist an sein Hier und Jetzt gebunden. Es gibt kein Abbild von
ihr. Die Aura, die auf der Biihne um Macbeth ist, kann von der
nicht abgeldst werden, die fiir das lebendige Publikum um den
Schauspieler ist, welcher ihn spielt. Das Eigentiimliche der Auf-
nahme im Filmatelier aber besteht darin, daf} sie an die Stelle
des Publikums die Apparatur setzt. So muf die Aura, die um
den Darstellenden ist, fortfallen — und damit zugleich die um
den Dargestellten.

Dafl gerade ein Dramatiker, wie Pirandello, in der Charak-
teristik des Films unwillkiirlich den Grund der Krise beriihrt,
von der wir das Theater befallen sehen, ist nicht erstaunlich. Zu
dem restlos von der technischen Reproduktion erfafiten, ja —
wie der Film — aus ihr hervorgehenden Kunstwerk gibt es in

18 Luigi Pirandello: On tourne, cit. Léon Pierre-Quint: Signiﬁcation du cinémﬁ, in:
L’art cinématographique 11, L. c. (5. 478), p. 14/15.
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der Tat keinen entschiedeneren Gegensatz als das der Schau-
biihne. Jede eingehendere Betrachtung bestitigt dies. Sachkun-
dige Beobachter haben lingst erkannt, daff in der Filmdarstel-
lung »die grofiten Wirkungen fast immer erzielt werden, indem
man so wenig wie moglich »spieltc . .. Die letzte Entwicklung«
sieht Arnheim 1932 darin, »den Schauspieler wie ein Requisit
zu behandeln, das man charakteristisch auswihlt und ... an der
richtigen Stelle einsetzt.«®® Damit hingt aufs Engste etwas
anderes zusammen. Der Schauspieler, der auf der Biibne agiert,
versetzt sich_in eine Rolle. Dem Filmdarsteller ist das sebr off
versagt. Seine Leistung ist durchaus keine einheitliche, sondern
aus vielen einzelnen Leistungen zusammengestellt. Neben zu-
falligen Riicksichten auf: Ateliermiete, Verfiigbarkeit von Part-
nern, Dekor usw., sind es elementare Notwendigkeiten der
Maschinerie, die das Spiel des Darstellers in eine Reihe montier-
barer Episoden zerfillen. Es handelt sich vor allem um die

19 Rudolf Arnheim: Film als Kunst. Berlin 1932, p. 176/177. — Gewisse scheinbar
nebensichliche Einzelheiten, mit denen der Filmregisseur sich von den Praktiken der
Biihne entfernt, gewinnen in diesem Zusammenhang ein erhdhtes Interesse. So der
Versuch, den Darsteller ohne Schminke spielen zu lassen, wie unter anderen Dreyer
ihn in der Jeanne d’Arc durchfithrt. Er verwendete Monate darauf, die einigen
vierzig Darsteller ausfindig zu machen, aus denen das Ketzergericht sich zusammen-
setzt. Die Suche nach diesen Darstellern glich der nach schwer beschaffbaren Requisi-
ten. Dreyer verwandte die grofite Mithe darauf, Ahnlichkeiten des Alters, der Statur,
der Physiognomie zu vermeiden. (cf. Maurice Schultz: Le maquillage, in: Lart
cinématographique VI. Paris 1929, p. 65/66.) Wenn der Schauspieler zum Requisit
wird, so fungiert auf der andern Seite das Requisit nicht selten als Schauspieler.
Jedenfalls ist es nichts Ungewdhnliches, dafl der Film in die Lage kommt, dem
Requisit eine Rolle zu leihen. Anstatt beliebige Beispiele aus einer unendlichen Fiille
herauszugreifen, halten wir uns an eines von besonderer Beweiskraft. Eine in Gang
befindliche Uhr wird auf der Bithne immer nur storend wirken. Ihre Rolle, die Zeit
zu messen, kann ihr auf der Biihne nicht eingeriumt werden. Die astronomische Zeit
wiirde auch in einem naturalistischen Stiick mit der szenischen kollidieren. Unter
diesen Umstinden ist es fiir den Film hochst bezeichnend, dafl er bei Gelegenheit
ohne weiteres eine Zeitmessung nach der Uhr verwerten kann. Hieran mag man
deutlicher als an manchen anderen Ziigen erkennen, wie unter Umstinden -jedes ein-
zelne Requisit entscheidende Funktionen in ihm iibernehmen kann. Von hier ist es nur
ein Schritt bis zu Pudowkins Feststellung, dal »das Spiel des Darstellers, das mit
einem Gegenstand verbunden und auf ihm aufgebaut ist, . .. stets eine der stirksten
Methoden filmischer Gestaltung« ist. (W. Pudowkin: Filmregie und Filmmanuskript.
[Biicher der Praxis, Bd. 5] Berlin 1928, p. 126.) So ist der Film das erste Kunstmittel,
das in der Lage ist zu zeigen, wie die Materie dem Menschen mitspielt. Er kann daher
ein hervorragendes Instrument materialistischer Darstellung sein.
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Beleuchtung, deren Installation die Darstellung eines Vorgangs,
der auf der Leinwand als einheitlicher geschwinder Ablauf er-
scheint, in einer Reihe einzelner Aufnahmen zu bewiltigen
. zwingt, die sich im Atelier unter Umstinden iiber Stunden ver-
teilen. Von handgreiflicheren Montagen zu schweigen. So kann
ein Sprung aus dem Fenster im Atelier in Gestalt eines Sprungs
vom Geriist gedreht werden, die sich anschliefende Flucht aber
gegebenenfalls wochenlang spiter bei einer Auflenaufnahme.
Im {ibrigen ist es ein Leichtes, noch weit paradoxere Fille zu
konstruieren. Es kann, nach einem Klopfen gegen die Tiir, vom
Darsteller gefordert werden, dafl er zusammenschrickt. Vielleicht
ist dieses Zusammenfahren nicht wunschgemif ausgefallen. Da
kann der Regisseur zu der Auskunft greifen, gelegentlich, wenn
der Darsteller wieder einmal im Atelier ist, ohne dessen Vor-
wissen in seinem Riicken einen Schufl abfeuern zu lassen. Das
Erschrecken des Darstellers in diesem Augenblick kann aufge-
nommen und in den Film montiert werden. Nichts zeigt drasti-
scher, dafl die Kunst aus dem Reich des »schonen Scheins« ent-
wichen ist, das solange als das einzige galt, in dem sie gedeihen
kénne.

X

Das Befremden des Darstellers: vor der Apparatur, wie Piran-
dello es schildert, ist von Haus aus von der gleichen Art wie das
‘Befremden des Menschen vor seiner Erscheinung im Spiegel.
Nun aber ist das Spiegelbild von ihm ablésbar, es ist transpor-
tabel geworden. Und wohin wird es transportiert? Vor das
Publikum?®. Das Bewufitsein davon verlifit den Filmdarsteller

20 Die hier konstatierbare Verinderung der Ausstellungsweise durch die Reproduk-
tionstechnik macht sich auch in der Politik bemerkbar. Die heutige Krise der
biirgerlichen Demokratien schliefit eine Krise der Bedingungen ein, die fiir die
Ausstellung der Regierenden mafigebend sind. Die Demokratien stellen den Regieren-
den unmittelbar in eigener Person und zwar vor Reprisentanten aus. Das Parlament
ist sein Publikum! Mit den Neuerungen der Aufnahmeapparatur, die es erlauben, den
Redenden wihrend der Rede unbegrenzt vielen vernehmbar und kurz darauf unbe-
grenzt vielen sichtbar zu madhen, tritt die Ausstellung des politischen Menschen vor
dieser Aufnahmeapparatur in den Vordergrund. Es verdden die Parlamente gleich-
zeitig mit den Theatern. Rundfunk und Film verindern nicht nur die Funktion des
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nicht einen Augenblick. Der Filmdarsteller weifl, wibrend er
vor der Apparatur stebt, hat er es in letzter Instanz mit dem
Publikum zu tun: dem Publikum der Abnebmer, die den Markt
bilden. Dieser Markt, auf den er sich nicht nur mit seiner Ar-
beitskraft, sondern mit Haut und Haaren, mit Herz und Nieren
begibt, ist ihm im Augenblick seiner fiir ihn bestimmten Lei-
stung ebensowenig greifbar, wie irgendeinem Artikel, der in
einer Fabrik gemacht wird. Sollte dieser Umstand nicht seinen
Anteil an der Beklemmung, der neuen Angst haben, die, nach
Pirandello, den Darsteller vor der Apparatur befille? Der Film
antwortet auf das Einschrumpfen der Aura mit einem kiinst-
lichen Aufbau der »personality« auflerhalb des Ateliers. Der
vom Filmkapital geforderte Starkultus konserviert jenen Zau-
ber der Personlichkeit, der schon lingst nur noch im fauligen
Zauber ihres Warencharakters besteht. Solange das Filmkapital
den Ton angibt, 138t sich dem heutigen Film im allgemeinen
kein anderes revolutionires Verdienst zuschreiben, als eine
revolutiondre Kritik der iiberkommenen Vorstellungen von
Kunst zu befordern. Wir bestreiten nicht, dafl der heutige Film
in besonderen. Fillen dariiber hinaus eine revolutionire Kritik
an den gesellschaftlichen Verhiltnissen, ja an der Eigentumsord-
nung befdrdern kann. Aber darauf liegt der Schwerpunkt der -
gegenwirtigen Untersuchung ebenso wenig wie der Schwerpunkt
der westeuropiischen Filmproduktion darauf liegt.

Es hingt mit der Technik-des Films genau wie mit der des
Sports zusammen, daf} jeder den Leistungen, die sie ausstellen, .
als halber. Fachmann beiwohnt. Man braucht nur einmal eine
Gruppe von Zeitungsjungen, auf ihre Fahrrider gestiitzt, die
Ergebnisse eines Radrennens diskutieren gehdrt zu haben, um
sich das Verstindnis dieses Tatbestandes zu eréffnen. Nicht um-
sonst veranstalten Zeitungsverleger Wettfahrten ihrer Zeitungs-
jungen. Diese erwecken grofies Interesse unter den Teilnehmern.
Denn der Sieger in diesen Veranstaltungen hat eine Chance,

professionellen Darstellers, sondern genau so die Funktion dessen, der, wie es die
Regierenden tun, sich selber vor ihnen darstellt. Die Richtung dieser Verinderung ist,
unbeschadet ihrer verschiedenen Spezialaufgaben, die gleiche beim Filmdarsteller und
beim Regierenden. Sie erstrebt die Aufstellung priifbarer, ja iibernehmbarer Leistun-
gen unter bestimmten gesellschaftlichen Bedingungen. Das ergibt eine neue Auslese,
eine Auslese vor der Apparatur, aus der der Star und der Diktator als Sieger hervor-
gehen.
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vom Zeitungsjungen zum Rennfahrer aufzusteigen. So gibt zum
Beispiel die Wochenschau jedem eine Chance, vom Passanten
zum Filmstatisten aufzusteigen. Er kann sich dergestalt unter
Umstinden sogar in ein Kunstwerk — man denke an Wertoffs
»Drei Lieder um Lenin« oder’ Ivens »Borinage« - versetzt
sehen. Jeder beutige Mensch kann einen Anspruch vorbringen,
gefilmt zu werden. Diesen Anspruch verdeutlicht am besten ein
Blick auf die geschichtliche Situation des heutigen Schrifttums.
Jahrhunderte lang lagen im Schrifttum die Dinge so, daf} einer
geringen Zahl von Schreibenden eine vieltausendfache Zahl von
Lesenden gegeniiberstand. Darin trat gegen Ende des vorigen
Jahrhunderts ein Wandel ein. Mit der wachsenden Ausdehnung
der Presse, die immer neue politische, religidse, wissenschaftliche,
berufliche, lokale Organe der Leserschaft zur Verfiigung stellte,
gerieten immer groflere Teile der Leserschaft — zunichst fall-
weise — unter die Schreibenden. Es begann damit, daf} die Ta-
gespresse ihnen ihren »Briefkasten« erdffnete, und es liegt heute
s0, dafl es kaum einen im Arbeitsprozef stehenden Europier
gibt, der nicht grundsitzlich irgendwo Gelegenheit zur Publika-
tion einer Arbeitserfahrung, einer Beschwerde, einer Reportage
oder dergleichen finden kdnnte. Damit ist die Unterscheidung
zwischen Autor und Publikum im Begriff, ihren grundsitzlichen
Charakter zu verlieren. Sie wird eine funktionelle, von Fall zu
Fall so oder anders verlaufende. Der Lesende ist jederzeit be-
reit, ein Schreibender zu werden. Als Sachverstindiger, der er
wohl oder iibel in einem Auflerst spezialisierten Arbeitsprozefl
werden mufite — sei es auch nur als Sachverstindiger einer ge-
ringen Verrichtung —, gewinnt er einen Zugang zur Autorschaft.
In der Sovjetunion kommt die Arbeit selbst zu Wort. Und ihre
Darstellung im Wort macht einen Teil des Kdnnens, das zu ihrer
Ausiibung erforderlich ist. Die literarische Befugnis wird nicht
mehr in der spezialisierten, sondern in der polytechnischen ‘Aus-
bildung begriindet, und so Gemeingut?..

" 21 Der Privilegiencharakter der betreffenden Techniken geht verloren. Aldous Hux-
ley schreibt; »Die technischen Fortschritte haben ... zur Vulgaritit gefiihre ...
die technische Reproduzierbarkeit und die Rotationspresse haben eine unabsehbare
Vervielfiltigung von Schriften und Bildern ermdglicht. Die allgemeine Schulbildung
und die verhiltnismifiig hohen Gehilter haben ein sehr grofles Publikum geschaffen,
das lesen kann und Lesestoff und Bildmaterial sich zu verschaffen vermag. Um diese
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Alles das 148t sich ohne weiteres auf den Film iibertragen, wo
Verschiebungen, die im Schrifttum Jahrhunderte in Anspruch
genommen haben, sich im Laufe eines Jahrzehnts vollzogen.
Denn in der Praxis des Films — vor allem der russischen — ist-
diese Verschiebung stellenweise bereits verwirklicht worden. Ein
Teil der im russischen Film begegnenden Darsteller sind niche
Darsteller in unserem Sinn, sondern Leute, die sich — und zwar
in erster Linie in ihrem Arbeitsprozefl — darstellen. In West-
europa verbietet die kapitalistische Ausbeutung des Films dem
legitimen Anspruch, den der heutige Mensch auf sein Reprodu-
ziertwerden hat, die Beriicksichtigung. Unter diesen Umstinden
hat die Filmindustrie alles Interesse, die Anteilnahme der Mas-
sen durch illusionire Vorstellungen und durch zweideutige
Spekulationen zu stacheln.

bereitzustellen, hat sich eine bedeutende Industrie etabliert. Nun aber ist kiinstlerische
Begabung etwas sehr Seltenes; daraus folgt ..., dafl zu jeder Zeit und an allen
Orten der iiberwiegende Teil der kiinstlerischen Produktion minderwertig gewesen
ist. Heute aber ist der Prozentsatz des Abhubs in der kiinstlerischen Gesamtproduk-
tion grofler als er es je vorher gewesen ist ... Wir stehen hier vor einem einfachen
arithmetischen Sachverhalt. Im Laufe des vergangenen Jahrhunderts hat sich die
Beviolkerung Westeuropas etwas iiber das Doppelte vermehrt. Der Lese- und Bild-
stoff aber ist, wie ich schitzen modhte, mindestens im Verhiltnis von 1 zu 2o,
vielleicht aber auch zu o oder gar zu 100 gewachsen. Wenn eine Bevolkerung von x
Millionen n kiinstlerische Talente hat, so wird eine Bevdlkerung von 2x Millionen
wahrscheinlich z2n kiinstlerische Talente haben. Nun lifit sich die Situation folgender-
maflen zusammenfassen. Wenn vor 100 Jahren eine Druckseite mit Lese- und Bild-
stoff veroffentlicht wurde, so verffentlicht man dafiir heute zwanzig, wenn nicht
hundert Seiten. Wenn andererseits- vor hundert Jahren ein kiinstlerisches Talent
existierte, so existieren heute an dessen Stelle zwei. Ich gebe zu, dafl infolge der
allgemeinen Schulbildung heute eine grofle Anzahl virtueller Talente, die ehemals
nicht zur Entfaltung ihrer Gaben gekommen wiren, produktiv werden kdnnen.
Setzen wir also ..., daf heute drei oder selbst vier kiinstlerische Talente auf ein
kiinstlerisches Talent von ehedem kommen. Es bleibt nichtsdestoweniger unzweifel-
haft, dafl der Konsum von Lese- und Bildstoff die natiirliche Produktion an begabten
Schriftstellern und begabten Zeichnern weit iiberholt hat. Mit dem Horstoff steht es
nicht anders. Prosperitit, Grammophon und Radio haben ein Publikum ins Leben
gerufen, dessen Konsum an Horstoffen aufier allem Verhiltnis zum Anwachsen der
Bevolkerung und demgemifl zum normalen Zuwachs an talentierten Musikern steht.
Es ergibt sich also, daf in allen Kiinsten, sowohl absolut wie verhiltnismiflig gespro-
chen, ‘die Produktion von Abhub grofer ist als sie es friher war; und so mufl es
bleiben, so lange die Leute fortfahren so wie derzeit einen unverhiltnismiBig grofien
Konsum an Lese-, Bild- und Horstoff zu iiben.« (Aldous Huxley: Croisiére d’hiver.
Voyage en Amérique Centrale (1933) [Traduction de Jules Castier]. Paris 1935, p.
273-275.) Diese Betrachtungsweise ist offenkundig nicht fortschritelich,
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XI

Eine Film- und besonders eine Tonfilmaufnahme bietet einen
Anblick, wie er vorher nie und nirgends denkbar gewesen ist.
Sie stellt einen Vorgang dar, dem kein einziger Standpunkt mehr
zuzuordnen ist, von dem.aus die zu dem Spielvorgang als sol-
chen nicht zugehorige Aufnahmeapparatur, die Beleuchtungs-
maschinerie, der Assistentenstab usw. nicht in das Blickfeld des
Beschauers fiele. (Es sei denn, die Einstellung seiner . Pupille
stimme mit der des Aufnahmeapparats iiberein.) Dieser Um-
stand, er mehr als jeder andere, macht die etwa bestehenden
Ahnlichkeiten zwischen einer Szene im Filmatelier und auf der
Biihne zu oberflichlichen und belanglosen. Das Theater kennt
prinzipiell die Stelle, von der aus das Geschehen nicht ohne
weiteres als illusionir zu durchschauen ist. Der Aufnahmeszene
im Film gegeniiber gibt es diese Stelle nicht. Dessen illusiondre
"Natur ist eine Natur zweiten Grades; sie ist ein Ergebnis des
Schnitts. Das heifit: Im Filmatelier ist die Apparatur derart
tief in die Wirklichkeit eingedrungen, dafi deren reiner, vom
. Fremdkorper der Apparatur freier Aspekt das Ergebnis einer
besonderen Prozedur, nimlich der Aufnabme durch den eigens
eingestellten photographischen Apparat und ibrer Montierung
mit anderen Aufnabmen von der gleichen Art ist. Der apparat-
freie Aspekt der Realitit ist hier zu ihrem kiinstlichsten gewor-
den und der Anblick der unmittelbaren Wirklichkeit zur blauen
Blume im Land der Technik.

Der gleiche Sachverhalt, der sich so gegen den des Theaters ab-
hebt, Ji8t sich noch aufschlufireicher mit dem konfrontieren, der
in der Malerei vorliegt. Hier haben wir die Frage zu stellen:
wie verhilt sich der Operateur zum Maler? Zu ihrer Beantwor-
tung sei eine Hilfskonstruktion gestattet, die sich auf den Begriff
des Operateurs stiitzt, welcher von der Chirurgie her geldufig

ist. Der Chirurg stellt den einen Pol einer Ordnung dar, an

deren anderm der Magier steht. Die Haltung des Magiers, der

einen Kranken durch Auflegen der Hand heilt, ist verschieden

von der des Chirurgen, der einen Eingriff in den Kranken vor-

nimmt. Der Magier erhilt die natiirliche Distanz zwischen sich

und dem Behandelten aufrecht; genauer gesagt: er vermindert

sie — kraft seiner aufgelegten Hand - nur wenig und steigert
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sie — kraft seiner Autoritit — sehr. Der Chirurg verfahrt umge-
kehrt: er vermindert die Distanz zu dem Behandelten sehr —
indem er in dessen Inneres dringt — und er vermehrt sie nur
wenig — durch die Behutsamkeit, mit der seine Hand sich unter
den Organen bewegt. Mit einem Wort: zum Unterschied vom
Magier (der auch noch im praktischen Arzt steckt) verzichtet der
Chirurg im entscheidenden Augenblick darauf, seinem Kranken
von Mensch zu Mensch sich gegeniiber zu stellen; er dringt viel-
mehr operativ in ihn ein. — Magier und Chirurg verhalten sich
wie Maler und Kameramann. Der Maler beobachtet in seiner
Arbeit eine natiirliche Distanz zum Gegebenen, der Kamera-
mann dagegen dringt tief ins Gewebe der Gegebenheit ein?2.
Die Bilder, die beide davontragen, sind ungeheuer verschieden.
Das des Malers ist ein totales, das des Kameramanns ein viel-
faltig zerstiickeltes, dessen Teile sich nach einem neuen Gesetze
zusammen finden. So ist-die filmische Darstellung der Realitiit fiir
den heutigen Menschen darum die unvergleichlich bedeutungsvol-
lere, weil sie den apparatfreien Aspekt der Wirklichkeit, den er
vom Kunstwerk zu fordern berechtigt ist,gerade auf Grund ibrer
intensivsten Durchdringung mit der Apparatur gewdibrt.

X1

Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks verindert
das Verbiltnis der Masse zur Kunst. Aus dem riickstandigsten,
z. B. einem Picasso gegeniiber, schligt es in das fortschrittlichste,

22 Die Kiihnheiten des Kameramanns sind in der Tat denen des dhirurgischen
Operateurs vergleichbar. Luc Durtain fiihrt in einem Verzeichnis spezifisch gestischer
Kunststiicke der Technik diejenigen auf, »die in der Chirurgie bei gewissen schwieri-
gen Eingriffen erforderlich sind, Ich wihle als Beispiel einen Fall aus der Oto-
Rhino-Laryngologie ...; ich meine das sogenannte endonasale Perspektiv-Ver-
fahren; oder ich weise auf die akrobatischen Kunststiidke hin, die, durch das
umgekehrte Bild im Kehlkopfspiegel geleitet, die Kehlkopfchirurgie auszufiihren
hat; ich konnte auch von der an die Prizisionsarbeit von Uhrmachern erinnernde
Ohrendhirurgie sprechen. Welch reiche Stufenfolge subtilster Muskelakrobatik wird
nicht von dem Mann gefordert, der den menschliden Kérper reparieren oder ihn
retten will, man denke nur an die Staroperation, bei der es gleichsam eine Debatte
des Stahls mit beinahe flissigen Gewebeteilen gibt, oder an die bedeutungsvollen
Eingriffe in die Weichgegend (Laparotomie).« (Luc Durtain: La technique et 'homme,
in: Vendredi, 13 mars 1936, No. 19.)
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z. B. angesichts eines Chaplin, um. Dabei ist das fortschrittliche
Verhalten dadurch gekennzeichnet, dafl die Lust am Schauen
und am Erleben in ihm eine unmittelbare und innige Verbin-
dung mit der Haltung des fachminnischen Beurteilers eingeht.
Solche Verbindung ist ein wichtiges gesellschaftliches Indizium.
Je mehr namlich die gesellschaftliche Bedeutung einer Kunst sich
vermindert, desto mehr fallen — wie das deutlich angesichts der
Malerei sich erweist — die kritische und die geniefende Haltung
im Publikum auseinander. Das Konventionelle wird kritiklos
genossen, das wirklich Neue kritisiert man mit Widerwillen.
Im Kino fallen kritische und genieflende Haltung des Publikums
zusammen. Und zwar ist der entscheidende Umstand dabei:
nirgends mehr als im Kino erweisen sich die Reaktionen der
Einzelnen, deren Summe die massive Reaktion des Publikums
ausmacht, von vornherein durch ihre unmittelbar bevorstehende
Massierung bedingt. Und indem sie sich kundgeben, kontrollie-
ren sie sich. Auch weiterhin bleibt der Vergleich mit der Maleret
dienlich. Das Gemilde hatte stets ausgezeichneten Anspruch auf
die Betrachtung durch Einen oder durch Wenige. Die simultane
Betrachtung von Gemilden durch ein grofles Publikum, wie sie
im neunzehnten Jahrhundert aufkommt, ist ein frithes Sym-
ptom der Krise der Malerei, die keineswegs durch die Photo-
graphie allein, sondern relativ unabhingig von dieser durch
den Anspruch des Kunstwerks auf die Masse ausgeldst wurde.

Es liegt eben so, daf} die Malerei nicht imstande ist, den Gegen-
stand einer simultanen Kollektivrezeption darzubieten, wie es
von jeher fiir die Architektur, wie es einst fiir das Epos zutraf,
wie es heute fiir den Film zutrifft. Und so wenig aus diesem
Umstand von Haus aus Schliisse auf die gesellschaftliche Rolle
der Malerei zu ziehen sind, so fillt er doch in dem Augenblick
als eine schwere Beeintrichtigung ins Gewicht, wo die Malerei
durch besondere Umstinde und gewissermaflen wider ihre Na-
tur mit den Massen unmittelbar. konfrontiert wird. In den
Kirchen und Klostern des Mittelalters und an den Fiirstenhofen
bis gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts fand die Kollek-
tivrezeption von Gemilden nicht simultan, sondern vielfach
gestuft und hierarchisch vermittelt statt. Wenn das anders ge-
worden ist, so kommt darin der besondere Konflikt zum Aus-
druck, in welchen die Malerei durch die technische Reproduzier-
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barkeit des Bildes verstrickt worden ist. Aber ob man auch
unternahm, sie in Galerien und in Salons vor die Massen zu
fithren, so gab es doch keinen Weg, auf welchem die Massen in
solche Rezeption sich selbst hitten organisieren und kontrollie-
ren konnen?. So mufl eben dasselbe Publikum, das vor einem
Groteskfilm fortschrittlich reagiert, vor dem Surrealismus zu
einem riickstindigen werden.

XIII

Seine Charakteristika hat der Film nicht nur in der Art, wie
der Mensch sich der Aufnahmeapparatur, sondern wie er mit
deren Hilfe die Umwelt sich darstellt. Ein Blick auf die Lei-
stungspsychologie illustriert die Fihigkeit der Apparatur zu
testen. Ein Blick auf die Psychoanalyse illustriert sie von ande-
rer Seite. Der Film hat unsere Merkwelt in der Tat mit Metho-
den bereichert, die an denen der Freudschen Theorie illustriert
werden konnen. Eine Fehlleistung im Gesprich ging vor fiinfzig
Jahren mehr oder minder unbemerkt voriiber. Daf} sie mit
einem Male eine Tiefenperspektive im Gesprich, das vorher
vordergriindig zu verlaufen schien, eroffnete, diirfte zu den
Ausnahmen gezihlt haben. Seit der »Psychopathologie des
Alltagslebens« hat sich das geindert. Sie hat Dinge isoliert und
zugleich analysierbar gemacht, die vordem unbemerkt im brei-
ten Strom des Wahrgenommenen mitschwammen. Der Film hat
in der ganzen Breite der optischen Merkwelt, und nun auch der
akustischen, eine zhnliche Vertiefung der Apperzeption zur
Folge gehabt. Es ist nur die Kehrseite dieses Sachverhalts, dafl
die Leistungen, die der Film vorfiihrt, viel exakter und unter

23 Diese Betrachtungsweise mag plump anmuten; aber wie der grofie Theoretiker
Leonardo zeigt, kénnen plumpe Betrachtungsweisen zu ihrer Zeit wohl herangezogen
werden. Leonardo vergleicht die Malerei und die Musik mit folgenden Worten: »Die
Malerei ist der Musik deswegen iiberlegen, weil sie nicht sterben mufl, sobald sie ins
Leben gerufen ist, wie das der Fall der ungliiklichen Musik ist ... Die Musik, die
sich verfliichtige, sobald sie entstanden ist, steht der Malerei nach, die mit dem Ge-
brauch des Firnis ewig geworden ist.« ([Leonardo da Vinci: Frammenti letterarii e
filosofici] cit. Fernand Baldensperger: Le raffermissement des techniques dans la
littérature occidentale de 1840, in: Revue de Littérature Comparée, XV/I, Paris 1935,
p. 79 [Anm. 1].)
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viel zahlreicheren Gesichtspunkten analysierbar sind, als die
Leistungen, die auf dem Gemilde oder auf der Szene sich dar-
stellen. Der Malerei gegeniiber ist es die unvergleichlich genauere
Angabe der Situation, die die groflere Analysierbarkeit der im
Film dargesteliten Leistung ausmacht. Der Szene gegeniiber ist
die groflere Analysierbarkeit der filmisch dargestellten Leistung
durch eine hohere Isolierbarkeit bedingt. Dieser Umstand hat,
und das macht seine Hauptbedeutung aus, die Tendenz, die
gegenseitige Durchdringung von Kunst und Wissenschaft zu
beférdern. In der Tat lifit sich von einem innerhalb einer be-
stimmten Situation sauber — wie ein Muskel an einem K&rper —
herauspriparierten Verhalten kaum mehr angeben, wodurch es
stirker fesselt: durch seinen artistischen Wert oder durch seine
wissenschaftliche Verwertbarkeit. Es wird eine der revolutioni-
ren Funktionen des Films sein, die kiinstlerische und die wissen-
schaflliche Verwertung der Photographie, die vordem meist
auseinander fielen, als identisch erkennbar zu machen®.

Indem der Film durch Groflaufnahmen aus ihrem Inventar,
durch Betonung versteckter Details an den uns geliufigen Re-
quisiten, durch Erforschung banaler Milieus unter der genialen
Fithrung des Objektivs, auf der einen Seite die Einsicht in die
Zwangsliufigkeiten vermehrt, von denen unser Dasein regiert
wird, kommt er auf der anderen Seite dazu, eines ungeheuren
und ungeahnten Spielraums uns zu versichern! Unsere Kneipen
und Grofistadtstraflen, unsere Biiros und moblierten Zimmer,
unsere Bahnhofe und Fabriken schienen uns hoffnungslos einzu-
schlieflen. Da kam der Film und hat diese Kerkerwelt mit dem
Dynamit der Zehntelsekunden gesprengt, so daf} wir nun zwi-

24 Suchen wir zu dieser Situation cine Analogie, so erdffnet sich eine aufschlufireiche
in der Renaissancemalerei. Auch da begegnen wir einer Kunst, deren unvergleichlicher
Aufschwung und deren Bedeutung nicht zum wenigsten darauf beruht, da8 sie eine
Anzahl von neuen Wissenschaften oder doch von neuen Daten der Wissenschaft
integriert. Sie beansprucht die Anatomie und die Perspektive, die Mathematik, die
Meteorologie und die Farbenlehre. » Was ist uns entlegener«, schreibt Valéry, »als der
befremdliche Anspruch eines Leonardo, dem die Malerei ein oberstes Ziel und eine
hochste Demonstration der Erkenntnis war, so zwar, dafl sie, seiner Uberzeugung
nach, Allwissenheit forderte und er selbst nicht vor einer theoretischen Analyse
zuriickschredkte, vor welcher wir Heutigen ihrer Tiefe und ihrer Prizision wegen
fassungslos dastehen.« (Paul Valéry: Piéces sur l'art, L c. {S. 475), p. 191, »Autour
de Corote.)
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schen ihren weitverstreuten Triimmern gelassen abenteuerliche
Reisen unternehmen. Unter der Groflaufnahme dehnt sich der
Raum, unter der Zeitlupe die Bewegung. Und so wenig es bei
der Vergrofierung sich um eine blofle Verdeutlichung dessen
handelt, was man »ohnehin« undeutlich sieht, sondern vielmehr
vollig neue Strukturbildungen der Materie zum Vorschein kom-
men, so wenig bringt die Zeitlupe nur bekannte Bewegungs-
motive zum Vorschein, sondern sie entdeckt in diesen bekannten
ganz unbekannte, »die gar nicht als Verlangsamungen schneller
Bewegungen sondern als eigentiimlich gleitende, schwebende,
iiberirdische wirken.«® So wird handgreiflich, dafl es eine
andere Natur ist, die zu der Kamera als die zum Auge spricht.
Anders vor allem dadurch, dal an die Stelle eines vom Men-
schen mit Bewufitsein durchwirkten Raums ein unbewuflt durch-
wirkter tritt. Ist es schon iiblich, daf einer vom Gang der Leute,
sel es auch nur im Groben, sich Rechenschaft ablegt, so weif} er
bestimmt nichts von ihrer Haltung im Sekundenbruchteil des
Ausschreitens. Ist uns schon im Groben der Griff geldufig, den
wir nach dem Feuerzeug oder dem Loffel tun, so wissen wir
doch kaum von dem, was sich zwischen Hand und Metall dabei
eigentlich abspielt, geschweige wie das mit den verschiedenen
Verfassungen schwankt, in denen wir uns befinden. Hier greift
die Kamera mit ihren Hilfsmitteln, threm Stiirzen und Steigen,
ihrem Unterbrechen und Isolieren, ihrem Dehnen und Raffen
des Ablaufs, ihrem Vergroflern und ihrem Verkleinern ein.

Vom Optisch-Unbewufiten erfahren wir erst durch sie, wie von
dem Triebhaft-Unbewufiten durch die Psychoanalyse.

XIv

Es ist von jeher eine der wichtigsten Aufgaben der Kunst ge-
wesen, eine Nachfrage zu erzeugen, fiir deren volle Befriedigung
die Stunde noch nicht gekommen ist?®. Die Geschichte jeder

25 Rudolf Arnheim, 1. c. {S. 490), p. 138.

26 »Das Kunstwerke«, sage André Breton, »hat Wert nur insofern als es von Reflexen
der Zukunft durchzittert wird.« In der Tat steht jede ausgebildete Kunstform im
Schnittpunkt dreier. Entwicklungslinien. Es arbeitet nimlich einmal die Technik auf
cine bestimmte Kunstform hin. Ehe der Film auftrat, gab es Photobiichlein, deren
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Kunstform hat kritische Zeiten, in denen diese Form auf Effekte
hindringt, die sich zwanglos erst bei einem verinderten techni-
schen Standard, d. h. in einer neuen Kunstform ergeben konnen.
Die derart, zumal in den sogenannten Verfallszeiten, sich erge-
benden Extravaganzen und Krudititen der Kunst gehen in
Wirklichkeit aus ihrem reichsten historischen Kriftezentrum
hervor. Von solchen Barbarismen hat noch zuletzt der Dadais-
mus gestrotzt. Sein Impuls wird erst jetzt erkennbar: Der Da-
daismus versuchte, die Effekte, die das Publikum heute im Film
sucht, mit den Mitteln der Malerei (bzw. der Literatur) zu er-
zeugen.

Jede von Grund auf neue, bahnbrechende Erzeugung von Nach-
fragen wird iiber ihr Ziel hinausschieflen. Der Dadaismus tut das
in dem Grade, dafl er die Marktwerte, die dem Film in so ho-
hem Mafle eignen, zugunsten bedeutsamerer Intentionen — die
ihm selbstverstindlich in der hier beschriebenen Gestalt nicht
bewuflt sind — opfert. Auf die merkantile Verwertbarkeit ihrer
Kunstwerke legten die Dadaisten viel weniger Gewicht als auf
ithre Unverwertbarkeit als Gegenstinde kontemplativer Ver-

Bilder durch einen Daumendrudk schnell am Beschauer voriiberflitzend, einen Box-
kampf oder ein Tennismatch vorfilhrten; es gab die Automaten in den Bazaren, deren
Bilderablauf durch eine Drehung der Kurbel hervorgerufen wurde. — Es arbeiten
zweitens die iberkommenen Kunstformen in gewissen Stadien ihrer Entwicklung
angestrengt auf Effekte hin, welche spiter zwanglos von der neuen Kunstform er-
zielt werden. Ehe der Film zur Geltung kam, suchten die Dadaisten durch ihre
Veranstaltungen eine Bewegung ins Publikum zu bringen, die ein Chaplin dann auf
natiirlichere Weise hervorrief. ~ Es arbeiten drittens oft unscheinbare, gesellschaftliche
Verinderungen auf eine Verinderung der Rezeption hin, die erst der neuen Kunst-
form zugute kommt. Ehe der Film sein Publikum zu bilden begonnen hatte, wurden
im Kaiserpanorama Bilder (die bereits aufgehdrt hatten, unbeweglich zu sein) von
einem versammelten Publikum rezipiert. Dieses Publikum befand sich vor einem
Paravant, in dem Stereoskope angebracht waren, deren auf jeden Besucher eines kam.
Vor diesen Stereoskopen erschienen automatisch einzelne Bilder, die kurz verharrten
und dann anderen Platz machten. Mit ihnlichen Mitteln mufite noch Edison arbeiten,
als er den ersten Filmstreifen (ehe man eine Filmleinwand und das Verfahren der
Projecktion kannte) einem kleinen Publikum vorfiihrte, das in den Apparat hinein-
starrte, in welchem die Bilderfolge abrollte. ~ Ubrigens kommt in der Einrichtung des
Kaiserpanoramas besonders klar eine Dialektik der Entwicklung zum Ausdruck. Kurz
ehe der Film die Bildbetrachtung zu einer kollektiven macht, kommt vor den
Stereoskopen dieser schnell veralteten Etablissements die Bildbetrachtung durch einen
Einzelnen noch einmal mit derselben Schirfe zur Geltung wic einst in der Betrachtung
des Gotterbilds durch den Priester in der cella, :
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senkung. Diese Unverwertbarkeit suchten sie nicht zum wenig-
sten durch eine grundsitzliche Entwiirdigung ihres Materials zu
erreichen. Thre Gedichte sind »Wortsalat, sie enthalten obszéne
Wendungen und allen nur vorstellbaren Abfall der Sprache.
Nicht anders ihre Gemilde, denen sie Knopfe oder Fahrscheine
aufmontierten. Was sie mit solchen Mitteln erreichen, ist eine
‘riicksichtslose Vernichtung der Aura ihrer Hervorbringung, de-
nen sie mit den Mitteln der Produktion das Brandmal einer
Reproduktion aufdriicken. Es ist unméglich, vor einem Bild von
Arp oder einem Gedicht August Stramms sich wie vor einem
Bild Derains oder einem Gedicht von Rilke Zeit zur Sammlung
und Stellungnahme zu lassen. Der Versenkung, die in der Ent-
artung des Biirgertums eine Schule asozialen Verhaltens wurde,
tritt die Ablenkung als eine Spielart sozialen Verhaltens gegen-
iiber”. In der Tat gewihrleisteten die dadaistischen Kundge-
bungen eine recht vehemente Ablenkung, indem sie das Kunst-
werk zum Mittelpunkt eines Skandals machten. Es hatte vor
allem einer Forderung Geniige zu leisten: 6ffentliches Argernis
zu erregen. ,
Aus einem lockenden Augenschein oder einem iiberredenden
Klanggebilde wurde das Kunstwerk bei den Dadaisten zu einem
Geschofl. Es stief dem Betrachter zu. Es gewann eine taktile
Qualitit. Damit hat es die Nachfrage nach dem Film begin-
stigt, dessen ablenkendes Element ebenfalls in erster Linie ein
taktiles ist, nimlich auf dem Wechsel der Schauplitze und Ein-
stellungen beruht, welche stoflweise auf den Beschauer eindrin-
gen. Man vergleiche die Leinwand, auf der der Film abrollt,
mit der Leinwand, auf der sich das Gemilde befindet. Das
letztere lidt den Betrachter zur Kontemplation ein; vor ihm
kann er sich seinem Assoziationsablauf iiberlassen. Vor der
Filmaufnahme kann er das nicht. Kaum hat er sie ins Auge
gefaflt, so hat sie sich schon veriindert. Sie kann nicht fixiert
werden. Duhamel, der den Film haflt und von seiner Bedeutung

27 Das theologische Urbild dieser Versenkung ist das Bewufltsein, allein mit seinem
Gott zu sein. An diesem Bewufltsein ist in den groflen Zeiten des Biirgertums die
Freiheit erstarkt, die kirchliche Bevormundung abzuschiitteln. In den Zeiten scines
Niedergangs mufite das gleiche Bewufitsein der verborgenen Tendenz Rechnung
tragen, diejenigen Krifte, die der Einzelne im Umgang mit Gott ins Werk setzt, den
Angelegenheiten des Gemeinwesens zu entziehen.



seiner technischen Reproduzierbarkeit 503

nichts, aber manches von seiner Struktur begriffen hat, verzeich-
net diesen Umstand mit der Notiz: »Ich kann schon nicht mehr
denken, was ich denken will. Die beweglichen Bilder haben sich
an den Platz meiner Gedanken gesetzt.«?® In der Tat wird der
Assoziationsablauf dessen, der diese Bilder betrachtet, sofort
durch ihre Verinderung unterbrochen. Darauf beruht die Chock-
wirkung des Films, die wie jede Chockwirkung durch gesteigerte
Geistesgegenwart aufgefangen sein will?®. Krafl seiner techni-
schen Struktur hat der Film die physische Chockwirkung, welche
der Dadaismus gleichsam in der moralischen noch wverpackt
bielt, aus dieser Emballage befreit™®.

XV

Die Masse ist eine matrix, aus der gegenwirtig alles gewohnte
Verhalten Kunstwerken gegeniiber neugeboren hervorgeht. Die
Quantitit ist in Qualitit umgeschlagen: Die sebr viel gréfieren
Massen der Anteilnehmenden haben eine verinderte Art des
Anteils bervorgebracht. Es darf den Betrachter nicht irre ma-
chen, dafl dieser Anteil zunichst in verrufener Gestalt in Er-
scheinung tritt. Doch hat es nicht an solchen gefehlt, die sich mit
Leidenschaft gerade an diese oberflichliche Seite der Sache ge-
halten haben. Unter diesen hat Duhamel sich am radikalsten

28 Georges Duhamel: Scines de la vie future. 2¢ éd., Paris 1930, p. §2.

29 Der Film ist die der gesteigerten Lebensgefahr, der die Heutigen ins Auge zu
sehen haben, entsprechende Kunstform. Das Bediirfnis, sich Chokwirkungen auszu-
setzen, ist eine Anpassung der Menschen an die sie bedrohenden Gefahren. Der Film
entspricht tiefgreifenden Verinderungen des Apperzeptionsapparates — Verinderun-
gen, wie sie im Mafstab der Privatexistenz jeder Passant im Grofistadtverkehr, wic
sie im geschichtlichen Mafistab jeder heutige Staatsbiirger erlebt.

30 Wie fiir den Dadaismus sind dem Film auch fiir den Kubismus und Futurismus
wichtige Aufschliisse abzugewinnen. Beide erscheinen als mangelhafte Versuche der
Kunst, ihrerseits der Durchdringung der Wirklichkeit mit der Apparatur Rechnung
zu tragen. Diese Schulen unternahmen ihren Versuch, zum Unterschied vom Film,
nicht durch Verwertung der Apparatur fiir die kiinstlerische Darstellung der Realitit,
" sondern durch eine Art von Legierung von dargestellter Wirklichkeit und dargestellter
Apparatur. Dabei spielt die vorwiegende Rolle im Kubismus die Vorahnung von der
Konstruktion dieser Apparatur, die auf der Optik beruht; im Futurismus die Vor-
ahnung der Effekte dieser Apparatur, die im rapiden Ablauf des Filmbands zur
Geltung kommen.
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geduflert. Was er dem Film vor allem verdenkt, ist die Art des
Anteils, welchen er bei den Massen erweckt. Er nennt den Film
»einen Zeitvertreib fiir Heloten, eine Zerstreuung fiir ungebil-
dete, elende, abgearbeitete Kreaturen, die von ihren Sorgen
verzehrt werden . . . ein Schauspiel, das keinerlei Konzentration
verlangt, kein Denkvermdgen voraussetzt . . ., kein Licht in den
Herzen entziindet und keinerlei andere Hoffnung erweckt als
die licherliche, eines Tages in Los Angeles >Star« zu werden.«*
Man sieht, es ist im Grunde die alte Klage, dafl die Massen
Zerstreuung suchen, die Kunst aber vom Betrachter Sammlung
verlangt. Das ist ein Gemeinplatz. Bleibt nur die' Frage, ob er
einen Standort fiir die Untersuchung des Films abgibt. — Hier
heifdt es, niher zusehen. Zerstreuung und Sammlung stehen in
einem Gegensatz, der folgende Formulierung erlaubt: Der vor
dem Kunstwerk sich Sammelnde versenke sich darein; er geht
in dieses Werk ein, wie die Legende es von einem- chinesischen
Maler beim Anblick seines vollendeten Bildes erzihlt. Dage-
gen versenkt die zerstreute Masse ihrerseits das Kunstwerk in
sich. Am sinnfilligsten die Bauten. Die Architektur bot von je-
her den Prototyp eines Kunstwerks, dessen Rezeption in der
Zerstreuung und durch das Kollektivum erfolgt. Die Gesetze
ihrer Rezeption sind die lehrreichsten.

Bauten begleiten die Menschheit seit ihrer Urgeschichte. Viele
Kunstformen sind entstanden und sind vergangen. Die Tragt-
die entsteht mit den Griechen, um mit ihnen zu verléschen und
nach Jahrhunderten nur ihren »Regeln« nach wieder aufzule-
ben. Das Epos, dessen Ursprung in der Jugend der Volker liegt,
erlischt in Europa mit dem Ausgang der Renaissance. Die Tafel-
malerei ist eine Schopfung des Mittelalters, und nichts gewihr-
leistet ihr eine ununterbrochene Dauer. Das Bediirfnis des
Menschen nach Unterkunft aber ist bestindig. Die Baukunst hat
niemals brach gelegen. Thre Geschichte ist linger als die jeder
anderen Kunst und ihre Wirkung sich zu vergegenwirtigen von
Bedeutung fiir jeden Versuch, vom Verhiltnis der Massen zum
Kunstwerk sich Rechenschaft abzulegen. Bauten werden auf
doppelte Art rezipiert: durch Gebrauch und durch Wahrneh-
mung. Oder besser gesagt: taktil und optisch. Es gibt von solcher

" 31 Duhamel. L. c. {S. s03), p. 58.
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Rezeption keinen Begriff, wenn man sie sich nach Art der ge-
sammelten vorstellt, wie sie z.B. Reisenden vor beriihmten
Bauten geliufig ist. Es besteht nimlich auf der taktilen Seite
keinerlei Gegenstiick zu dem, was auf der optischen die Kontem-
plation ist. Die taktile Rezeption erfolgt nicht sowohl auf dem
Wege der Aufmerksamkeit als auf dem der Gewohnheit. Der
Architektur gegeniiber bestimmt diése letztere weitgehend sogar
die optische Rezeption. Auch sie findet von Hause aus viel weni-
ger in einem gespannten Aufmerken als in einem beildufigen
Bemerken statt. Diese an der Architektur gebildete Rezeption
hat aber unter gewissen Umstinden kanonischen Wert. Denn:
Die Aufgaben, welche in geschichtlichen Wendezeiten dem
menschlichen Wahrnebhmungsapparat gestellt werden, sind auf
dem Wege der blofen Optik, also der Kontemplation, gar nicht
zu losen. Sie werden allmiblich nach Anleitung der taktilen Re-
zeption, durch Gewdhnung, bewiltigt.

Gewdhnen kann sich auch der Zerstreute. Mehr: gewisse Auf-
gaben in der Zerstreuung bewiltigen zu konnen, erweist erst,
dafl sie zu l6sen einem zur Gewohnheit geworden ist. Durch
die Zerstreuung, wie die Kunst sie zu bieten hat, wird unter
der Hand kontrolliert, wie weit neue Aufgaben der Apperzep-
tion 16sbar geworden sind. Da im iibrigen fiir den Einzelnen die
Versuchung besteht, sich solchen Aufgaben zu entziehen, so
wird die Kunst deren schwerste und wichtigste da angreifen, wo
sie Massen mobilisieren kann. Sie tut es gegenwirtig im Film.
Die Rezeption in der Zerstreuung, die sich mit wachsendem
Nachdruck auf allen Gebieten der Kunst bemerkbar macht und
das Symptom wvon tiefgreifenden Verinderungen der Apper-
zeption ist, hat am Film ibr eigentliches Ubungsinstrument. In
seiner Chockwirkung kommt der Film dieser Rezeptionsform
entgegen. Der Film dringt den Kultwert nicht nur dadurch
zuriick, daf er das Publikum in eine begutachtende Haltung
bringt, sondern auch dadurch, dafl die begutachtende Haltung
im Kino Aufmerksamkeit nicht einschliefft. Das Publikum ist
ein Examinator, doch ein zerstreuter.
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! NACHWORT

Die zunehmende Proletarisierung der heutigen Menschen und
die zunehmende Formierung von Massen sind zwei Seiten eines
und desselben Geschehens. Der Faschismus versucht, die neu
entstandenen proletarisierten Massen zu organisieren, ohne die
Eigentumsverhiltnisse, auf deren Beseitigung sie hindringen,
anzutasten. Er sieht sein Heil darin, die Massen zu ihrem Aus-
druck (beileibe nicht zu ihrem Recht) kommen zu lassen’?. Die
Massen haben ein Recht auf Verinderung der Eigentumsver-
hiltnisse; der Faschismus sucht ihnen einen Awusdruck in deren
Konservierung zu geben. Der Faschismus linft folgerecht anf
eine Asthetisierung des politischen Lebens hinaus. Der Verge-
waltigung der Massen, die er im Kult eines Fiihrers zu Boden
zwingt, entspricht die Vergewaltigung einer Apparatur, die er
der Herstellung von Kultwerten dienstbar macht.

Alle Bemiibungen um die Asthetisierung der Politik gipfeln in
einem Punkt. Dieser eine Punkt ist der Krieg. Der Krieg, und
nur der Krieg, macht es mdglich, Massenbewegungen grofiten
Mafistabs unter Wahrung der iiberkommenen Eigentumsver-
hiltnisse ein Ziel zu geben. So formuliert sich der Tatbestand
von der Politik her. Von der Technik her formuliert er sich
folgendermaflen: Nur der Krieg macht es moglich, die simtli-
chen technischen Mittel der Gegenwart unter Wahrung der
Eigentumsverhiltnisse zu mobilisieren. Es ist selbstverstandlich,
dafl die Apotheose des Krieges durch den Faschismus sich nicht

32 Hier ist, besonders mit Riicksicht auf die Wochenschau, deren propagandistische
Bedeutung kaum iiberschitzt werden kann, ein technischer Umstand von Wichtigkeit.
Der m isen Reproduktion k t die Reproduktion von Massen besonders
entgegen. In den grofien Festaufziigen, den Monstreversammlungen, in den Massen-
veranstaltungen sportlicher Art und im Krieg, die heute simtlich der Aufnahme-
apparatur zugefiihrt werden, sieht die Masse sich selbst ins Gesicht. Dieser Vorgang,
dessen Tragweite keiner Betonung bedarf, hingt aufs engste mit der Entwicklung der
Reproduktions- bzw. Aufnah chnik Massenbewegungen stellen sich im
allgemeinen der Apparatur deutlicher dar als dem Blidk, Kaders von Hunderttau-
senden lassen sich von der Vogelperspektive aus am besten erfassen. Und wenn diese
Perspektive dem menschlichen Auge ebensowohl zuginglich ist wie der Apparatur, so

" ist doch an dem Bilde, das das Auge davontrigt, die Vergroferung nicht maoglich,
welcher die Aufnahme unterzogen wird. Das heifit, daf8 Massenbewegungen, und so
auch der Krieg, eine der Apparatur besonders entgegenkommende Form des mensch-
lichen Verhaltens darstellen.
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dieser Argumente bedient. Trotzdem ist ein Blick auf sie lehr-
reich. In Marinettis Manifest zum #thiopischen Kolonialkrieg
heiflt es: »Seit siebenundzwanzig Jahren erheben wir Futuristen
uns dagegen, dafl der Krieg als antidsthetisch bezeichnet wird
... Demgemif stellen wir fest: ... Der Krieg ist schon, weil er
dank der Gasmasken, der schreckenerregenden Megaphone, der
Flammenwerfer und der kleinen Tanks die Herrschaft des
Menschen {iber die unterjochte Maschine begriindet. Der Krieg
ist schon, weil er die ertriumte Metallisierung des menschlichen
K&rpers inauguriert. Der Krieg ist schon, weil er eine blithende
Wiese um die feurigen Orchideen der Mitrailleusen bereichert.
Der Krieg ist schon, weil er das Gewehrfeuer, die Kanonaden,
die Feuerpausen, die Parfums und Verwesungsgeriiche zu einer
Symphonie vereinigt. Der Krieg ist schon, weil er neue Archi-
tekturen, wie die der groflen Tanks, der geometrischen Flieger-
geschwader, der Rauchspiralen aus brennenden Dérfern und
vieles andere schafft ... Dichter und Kiinstler des Futurismus
. erinnert Euch dieser Grundsitze einer Asthetik des Krieges,
dam1t Euer Ringen um eine neue Poesie und eme neue Pla-
stik . . . von ihnen erleuchtet werde!«3?
Dxeses Manifest hat den Vorzug der Deutlichkeit. Seine Frage-
stellung verdient von dem Dialektiker iibernommen zu werden.
Ihm stellt sich die Asthetik des heutigen Krieges folgender-
maflen dar: wird die natiirliche Verwertung der Produktiv-
krifte durch die Eigentumsordnung hintangehalten, so dringt
die Steigerung der technischen Behelfe, der Tempi, der Kraft-
quellen nach einer unnatiirlichen. Sie findet sie im Kriege, der
mit seinen Zerstérungen den Beweis dafiir antritt, dafl die Ge-
sellschaft nicht reif genug war, sich die Technik zu ihrem Organ
zu machen, dafl die Technik nicht ausgebildet genug war, die
gesellschaftlichen Elementarkrifte zu bewiltigen. Der imperia-
listische Krieg ist in seinen grauenhaftesten Ziigen bestimmt
durch die Diskrepanz zwischen den gewaltigen Produktions-
mitteln - und ihrer unzulinglichen Verwertung im Produktions-
prozel (mit anderen Worten, durch die Arbeitslosigkeit und
den Mangel an Absatzmirkten). Der imperialistische Krieg ist
ein Aufstand der Technik, die am »Menschenmateriale die
Anspriiche eintreibt, denen die Gesellschaft ibr natiirliches
33 cit. La Stampa Torino. ’
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Material entzogen hat. Anstatt Fliisse zu kanalisieren, lenkt sie
den Menschenstrom in das Bett ihrer Schiitzengriben, anstatt
Saaten aus ihren Aeroplanen zu streuen, streut sie Brandbomben
iiber die Stidte hin, und im Gaskrieg hat sie ein Mittel gefun-
den, die Aura auf neue Art abzuschaffen..

»Fiat ars — pereat mundus« sagt der Faschismus und erwartet
die kiinstlerische Befriedigung der von der Technik verinderten
Sinneswahrnehmung, wie Marinetti bekennt, vom Kriege. Das .
ist offenbar die Vollendung des I’art pour I'art. Die Menschheit,
die einst bei Homer ein Schauobjekt fiir die Olympischen Got-
ter war, ist es nun fiir sich selbst geworden. Thre Selbstentfrem-
dung hat jenen Grad erreicht, der sie ihre eigene Vernichtung
als dsthetischen Genuf} ersten Ranges erleben lafit. So stebt es
um die Asthetisierung der Politik, welche der Faschismus be-
treibt. Der Kommunismus antwortet ihm mit der Politisierung
der Kunst.
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Il est du principe de I’ceuvre d’art d’avoir toujours été repro-
ductible. Ce que des hommes avaient fait, d’autres pouvaient tou-
jours lerefaire. Ainsi, la réplique fut pratiquée par les maitres pour
la diffusion de leurs ceuvres, la copie par les éléves dans ’exercice
du métier, enfin le faux par des tiers avides de gain. Par rapport 3
ces procédés, la reproduction mécanisée de I’ceuvred’art représente
quelque chose de nouveau; technique qui s’élabore de maniére
intermittente 3 travers I’histoire, par poussées 4 de longs inter-
valles, mais avec une intensité croissante. Avec la gravure sur bois,
le dessin fut pour la premiére fois mécaniquement reproductible
— il le fut longtemps avant que I'écriture ne le devint par P'impri-
merie.Les formidables changements que 'imprimerie, reproduction
mécanisée de P’écriture, a provoqués dans la littérature, sont suffi-
samment connus. Mais ces procédés ne représentent qu’une étape
particuliére, d’une portée sans doute considérable, du processus
que nous analysons ici sur le plan de lhistoire universelle. La gra-
vure sur bois du moyen 4ge, est suivie de ’estampe et de I’eau-
forte, puis, au début du x1xe siécle, de la lithographie.

Avec lalithographie, la technique de reproduction atteint un plan
essentiellement nouveau. Ce procédé beaucoup plus immédiat,
qui distingue la réplique d’un dessin sur une plerre de son incision
sur un bloc de bois ou sur une planche de cuivre, permit i I’art
graphique d’écouler sur le marché ses productions, non seulement
d’une manidre massive comme jusques alors, mais aussi sous forme
de créations toujours nouvelles. Grice 2 la lithographie, le dessin
fut 2 méme d’accompagner illustrativement l4 vie quotidienne. Il
se mit 2 aller de pair avec 'imprimé. Mais la lithographie en était
encore 4 ses débuts, quand elle se vit dépassée, quelques dizaines
d’années aprés son invention, par celle de la photographie. Pour
la premiére fois dans les procédés reproductifs de 'image, la main
se trouvait libérée des obligations artistiques les plus importantes,
qui désormais incombaient 3 P’ceil seul. Et comme I’ceil percoit
plus rapidement que ne peut dessiner la main, le procédé de la
reproduction de I'image se trouva accéléré a tel point qu’il put
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aller de pair avec la parole. De méme que la lithographiecontenait -
virtuellement le journal illustré — ainsi la photographie, le film
sonore. La reproduction mécanisée du son fut amorcée 4 la fin du
siécle dernier, Vers 1900, la reproduction mécanisée avait atteint
un standard ot non seulement elle commengait d faire des cenvres
d’art du passé son objet et d transformer par la méme leur action,
mais encore atteignait a une situation autonome parmi les procé-
dés artistiques. Pour Pétude de ce standard, rien n'est plus révéla-
teur que la maniére dont ses deux manifestations différentes —
reproduction de Pcewvre d’art et art cinématographique — se
répercutérent sur Part dans sa forme traditionnelle.

I

A la reproduction méme la plus perfectionnée d’une ceuvre d’art,
un facteur fait toujours défaut: son hic et nunc, son existence
unique au lieu ou elle se trouve. Sur cette existence unique,
exclusivement, s’exercait son histoire. Nous entendons par 13
autant les altérations qu’elle put subir dans sa structure physique,
que les conditions toujours changeantes de propriété par lesquelles
elle a pu passer. La trace des premiéres ne saurait étre relevée que
par des analyses chimiques qu’il est impossible d’opérer sur la
reproduction; les secondes sont I’objet d’une tradition dont la
reconstitution doit prendre son point de départ au lieu méme ot
se trouve Poriginal.

Le hic et nunc.de Voriginal forme le contenu de la notion de
l’authenticité, et sur cette derniére repose la représentation d’une
tradition qui a transmis jusqu’d nos jours cet objet comme étant
resté identique 2 lui-méme. Les composantes de Pauthenticité se
refusent d toute reproduction,non pas seulement a lareproduction
mécanisée. L’original, en regard de la reproduction manuelle, dont
il faisait aisément apparaitre le produit comme faux, conservait
toute son autorité; or, cette situation privilégiée change en regard
de lareproduction mécanisée. Le motif en est double. Tout d’abord,
la reproduction mécanisée s’affirme avec plus d’indépendance par
rapport a l’original que la reproduction manuelle. Elle peut, par
exemple en photographie, révéler des aspects de Ioriginal acces-
sibles non 2 I’ceil nu, mais seulement & P’objectif réglable et libre
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de choisir son champ et qui, 4 I’aide de certains procédés tels que
Pagrandissement, capte des images qui échappent i 'optique
naturelle. En second lieu, la reproduction mécanisée assure 3
Poriginal I'ubiquité dont il est naturellement privé. Avant tout,
elle lui permet de venir s’offrir 4 la perception soit sous forme de
photographie, soit sous forme de disque. La cathédrale quitte son
emplacement pour entrer dans le studio d’un amateur; le cheeur,
exécuté en plein air ou dans une salle d’audmon, retentit dans une
chambre.

Ces circonstances nouvelles peuvent laisser intact le contenu d’une
ceuvre d’art — toujours est-il qu’elles déprécient son hic et nunc.
S’il est vrai que cela ne vaut pas exclusivement pour I'ceuvre
d’art, mais aussi pour un paysage qu’un film déroule devant le
spectateur, ce processus atteint ’objet d’art — en cela bien plus
vulnérable que I’objet de la nature — en son centre méme: son
authenticité. L’authenticité d’une chose intégre tout ce qu’elle
comporte de transmissible de par son origine, sa durée matérielle
comme son témoignage historique. Ce témoignage, reposant sur
la matérialité, se voit remis en question par la reproduction, d’od
toute matérialité s’est retirée. Sans doute seul ce témoignage est-il
atteint, mais en lui Pautorité de la chose et son poids tradi-
tionnel.

On pourrait réunir tous ces indices dans la notion d’aura et dire:
ce qui, dans ’ceuvre d’art, 3 I’époque de la reproductlon méca-
nisée, dépérit, c’est son aura. Processus symptomatique dont la
signification dépasse de beaucoup le domaine de I'art. La techni-
que de reproduction — telle pourrait étre la formule générale —
détache la chose reproduite du domaine de la tradition. En multi-
pliant sa reproduction, elle met a la place de son unigue existence
son existence en série et, en permettant d la reproduction de s’of-
frir en n’importe guelle situation au spectateur oud Pauditeur,elle
actualise la chose reproduite. Ces deux procés ménent 3 un puis-
sant bouleversement de la chose transmise, bouleversement de la
tradition qui n’est que le revers de la crise et du renouvellement
actuels de ’humanité. Ces deux procés sont en étroit rapport avec
les mouvements de masse contemporains. Leur agent le plus
puissant est le film. Sa signification sociale, méme considérée
dans sa fonction la plus positive, ne se congoit pas sans cette
fonction destructive, cathartique: la liquidation de la valeur
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traditionnelle de ’héritage culturel. Ce phénoméne est particuliére-
ment tangible dans les grands films historiques. Il intégre 4 son
domaine des régions toujours nouvelles. Et si Abel Gance,en 1927,
s’écrie avec enthousiasme: »Shakespeare, Rembrandt, Beethoven
feront du cinéma . .. Toutes les légendes, toute la mythologie et
tous les mythes, tous les fondateurs de religion et toutes les
religions elles-mémes . . . attendent leur résurrection lumineuse, et
les héros se bousculent & nos portes pour entrer«!, il convie sans
s’en douter 4 une vaste liquidation.

111

A de grands intervalles dans Phistoire, se transforme en méme
temps que leur mode d’existence le mode de perception des sociétés
bumaines. La fagon dont le mode de perception s’élabore (le
médium dans lequel elle s’accomplit) n’est pas seulement détermi-
née par la nature humaine, mais par les circonstances historiques.
L’époque de I'invasion des Barbares, durant laquelle naquirent
Pindustrie artistique du Bas-Empire et la Genése de Vienne, ne
connaissait pas seulement un art autre que celui de I’antiquité,
mais aussi une perception autre. Les savants de ’école Viennoise,
Riegl et Widkhoff, qui réhabilitérent cet art longtemps déconsi-
déré sous P'influence des thépries classicistes, ont les premiers eu
I’idée d’en tirer des conclusions quant au mode de perception par- -
ticulier & I’époque ot cet art était en honneur. Quelle qu’ait été
la portée de leur pénétration, elle se trouvait limitée par le fait
que ces savants se contentaient de relever les caractéristiques for-
melles de ce mode de perception. Ils n’ont pas essayé — et peut-
tre ne pouvaient espérer — de montrer les bouleversements
sociaux que révélaient les métamorphoses de la perception. De
nos jours, les conditions d’une recherche correspondante sont plus
favorables et, si les transformations dans le médium de la percep-
tion contemporaine peuvent se comprendre comme la déchéance
de l’aura, il est possible d’en indiquer les causes sociales.

Qu’est-ce en somme que ’aura? Une singuliére trame de temps
et d’espace: apparition unique d’un lointain, si proche soit-il.
1 Abel Gance: Le temps de I'image est venu!, L’art cinématographigue II, Paris
1927, p. 94-96.
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L’homme qui, un aprés-midi d’été, s’abandonne 3 suivre duregard
le profil d’un horizon de montagnes ou la ligne d’une branche qui
jette sur lui son ombre — cet homme respire ’aura de ces mon-
tagnes, de cette branche. Cette expérience nous permettra de
comprendre la détermination sociale de I’actuelle déchéance de
’aura. Cette déchéance est due a deux circonstances, en rapport
toutes deux avec la prise de conscience accentuée des masses et
I'intensité croissante de leurs mouvements. Car: la masse reven-
digue que le monde lui soit rendu plus »accessible« avec autant de
passion gu’elle prétend a déprécier Punicité de tout phénomeéne en
accueillant sa reproduction multiple. De jour en jour, le besoin
s’affirme plus irrésistible de prendre possession immédiate de
’objet dans 'image, bien plus, dans sa reproduction. Aussi, telle
que les journaux illustrés et les actualités filmées la tiennent A dis-
position, se distingue-t-elle immanquablement de ’image d’art.
Dans cette derniére, Punicité et la durée sont aussi étroitement
confondues que la fugacité et la reproductibilité dans le cliché
Sortir de son halo I’objet en détruisant son aura, c’est la marque
d’une perception dont »le sens du semblable dans le monde« se
voit intensifié 4 tel point que, moyennant la reproduction, elle
parvient 3 standardiser 'unique. Ainsi se manifeste dans le
domaine de la réceptivité ce qui déj3, dans le domaine de la
théorie, fait I'importance toujours croissante de la statistique.
L’action des masses sur la réalité et de la réalité sur les masses
représente un processus d’une portée illimitée, tant pour la pensée
que pour la réceptivité.

v

L’unicité de I’ceuvre d’art ne fait qu’un avec son intégration dans
la tradition. Par ailleurs, cette tradition elle-méme est sans doute
quelque chose de fort vivant, d’extraordinairement changeant en
soi. Une antique statue de Vénus était autrement située, par rap-
port A la tradition, chez les Grecs qui en faisaient 1’objet d’un
culte, que chez les clercs du moyen 4ge qui voyaient en elle une
idole malfaisante. Mais aux premiers comme aux seconds elle
apparaissait dans tout son caractére d’unicité, en un mot dans son
aura. La forme originelle d’intégration de I’ccuvre d’art dans la
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tradition se réalisait dans le culte. Nous savons que les ceuvres
d’art les plus ancienness’élaborérent au service d’un rituel d’abord
magique, puis religieux. Or, il est la plus haute signification que
le mode d’existence de 1’ceuvre d’art déterminé par l'aura ne se
sépare jamais absolument de sa fonction rituelle. En d’autres
termes: la valeur unique de I'ceuvre d’art sauthentique« a sa base
dans le rituel. Ce fond rituel, si reculé soit-il, transparait encore
dans les formes les plus profanes du culte de la beauté. Ce culte,
qui se développe au cours de la Renaissance, reste en honneur
pendant trois siécles — au bout desquels le premier ébranlement
sérieux qu’il subit décéle ce fond. Lorsqu’ I’avénement du pre-
mier mode de reproduction vraiment révolutionnaire, la photo-
graphie (simultanément avec la montée du socialisme), I’art
éprouve I'approche de la crise, devenue évidente un siécle plus
tard, il réagit par la doctrine de I’art pour P’art, qui n’est qu’une
théologie de I’art. C’est d’elle qu’est ultérieurement issue une théo-
logie négative sous forme de I'idée de Part pur, qui refuse non
seulement toute fonction sociale, mais encore toute détermina-
tion par n’importe quel sujet concret. (En poésie, Mallarmé fut le
premier 2 atteindre cette position.)

11 est indispensable de tenir compte de ces circonstances histori-
ques dans une analyse ayant pour objet 'ceuvre d’art & I’époque
de sa reproduction mécanisée. Car elles annoncent cette vérité
décisive: la reproduction mécanisée, pour la premiére fois dans
Ihistoire universelle, émancipe I’ceuvre d’art de son existence
parasitaire dans le rituel. Dans une mesure toujours accrue, 'ceuvre
d’art reproduite devient reproduction d’une ceuvre d’art destinée
4 la reproductibilité?. Un cliché photographique, par. exemple,

2 Pour les films, la reproductibilité ne dépend pas, comme pour les créations litté-
raires et picturales, d’une condition extérieure 3 leur diffusion massive. La repro-
ductibilité mécanisée des films est inhérente 3 la technique méme de leur produc-
tion. Cette technique, non seulement permet la diffusion massive de la manitre la
plus immédiate, mais la détermine bien plutdt. Elle la détermine du fait méme
que la production d’un film exige de tels frais que P’individu, s’il peut encore se
payer un tableau, ne pourra jamais s’offrir un.film. En 1927, on a pu établir. que,
pour couvrir tous ses frais, un grand film devait disposer d’un public de neuf
millions de spectateurs. Il est vrai que la création du film sonore a d’abord amené
un recul de la diffusion internationale — son public s’arrétant 4 la frontidre des
langues. Cela coincida avec la revendication d’intéréts nationaux par les régimes
autoritaires. Aussi est-il plus important d’insister sur ce rapport évident avec les
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permet le tirage de quantité d’épreuves: en demander I’épreuve
authentique serait absurde. Mais dés Pinstant od le critére d’authen-
ticité cesse d’étre applicable d la production artistique, Pensemble
de la fonction sociale de art se trouve renversé. A son fond rituel
doit se substituer un fond constitué par une pratique autre: la
politique.

v

11 serait possible de représenter I’histoire de I’art comme ’oppo-
sition de deux pdles de I’ceuvre d’art méme, et de retracer la
courbe de son évolution en suivant les déplacements du centre de
gravité d’un pble & I'autre. Ces deux pbles sont sa valeur rituelle
et sa valeur d’exposition. La production artistique commence par
des-images au service de la magie. Leur importance tient au fait
A E) . M A s/ 3
méme d’exister, non au fait d’étre vues. L’élan que '’homme de
I’4ge de la pierre dessine sur les murs de sa grotte est un instru-
ment de magie, qu’il n’expose que par hasard 2 la vue d’autrui;
" I'important serait tout au plus que les esprits voient cette image.
La valeur rituelle exige presque que I’ceuvre d’art demeure cachée:
certaines statues de dieux ne sont accessibles qu’au prétre, cer-
taines images de la Vierge restent voilées durant presque toute
P’année, certaines sculptures des cathédrales gothiques sont invi-
sibles au spectateur au niveau du sol. Avec Pémancipation des
différents procédés d’art du sein du rituel se multiplient pour
Peeuvre d’art les occasions de s’exposer. Un buste, que I’on peut
envoyer 4 tel ou tel endroit, est plus susceptible d’étre exposé
qu’une statue de dieu qui a sa place fixée dans ’enceinte du

pratiques des régimes autoritaires, que sur les restrictions résultant de la langue
mais bientdt levées par la synchronisation. La simultanéité des deux phénoménes
proctde de la crise économique. Les mémes troubles qui, sur le plan général, ont
abouti & la tentative de maintenir par la force les conditions de propriété, ont
déterminé les capitaux des producteurs 3 hiter I’élaboration du film sonore.
L’avénement ‘de ce dernier amena une détente passagére, non seul t parce que
le film sonore se créa un nouveau public, mais parce qu'il rendit de nouveaux
capitaux de I'industrie électrique solidaires des capitaux de production cinémato-
graphique. Ainsi, idéré de Pextérieur, le film sonore a favorisé les intéréts
nationaux, mais, vu de l'intérieur, il a contribué 3 internationaliser la production
du film encore davantage que ses conditions antérieures de production.
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temple. Le tableau surpasse 4 cet égard la mosaique ou la fresque
qui le précédérent.

Avec les différentes méthodes de reproduction de I'ceuvre d’art,
son caractére d’exposabilité s’est accru dans de telles proportions
que le déplacement quantitatif entre les deux pdles se renverse,
comme aux Ages préhistoriques, en transformation qualitative de
son essence. De méme qu’aux Ages préhistoriques, I’ceuvre d’art,
par le poids absolu de sa valeur rituelle, fut en premier lieu un
instrument de magie dont on n’admit que plus tard le caractére
artistique; de méme de nos jours, par le poids absolu de sa valeur
d’exposition, elle devient une création 3 fonctions enti¢rement
nouvelles — parmi lesquelles la fonction pour nous la plus fami-
liére, la fonction artistique, se distingue en ce qu’elle sera sans
doute reconnue plus tard accessoire. Du moins est-il patent que
le film fournit les éléments les plus probants 3 pareil pronostic. Il
est en outre certain que la portée historique de cette transforma-
tion des fonctions de I’art, manifestement déj fort avancée dans
le film, permet la confrontation avec la préhistoire de maniére
non seulement méthodologique mais matérielle.

VI

L’art de la préhistoire met ses notations plastiques au service de
certaines pratiques, les pratiques magiques — qu’il s’agisse de tail-
ler la figure d’un ancétre (cet acte étant en soi-méme magique);
d’indiquer le mode d’exécution de ces pratiques (la statue étant
dans une attitude rituelle); ou enfin, de fournir un objet de
contemplation magique (la contemplation de la statue renforgant
la puissance du contemplateur). Pareilles notations s’effectuaient
selon les exigences d’unesociété A technique encore confondue avec
" le rituel. Technique naturellement arriérée en comparaison de la
technique mécanique. Mais ce qui importe 4 la considération
dialectique, ce n’est pas 'infériorité mécanique de cette technique,
mais sa différence de tendance d’avec la nbtre — la premiére
engageant ’homme autant que possible, la seconde le moins
possible. L’exploit de la premiére, si 'on ose dire, est le sacrifice
humain, celui de la seconde s’annoncerait dans I’avion sans pilote
dirigé A distance par ondes hertziennes. Une fois pour toutes —
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ce fut la devise de la premiére technique (soit la faute irréparable,
soit le sacrifice de la vie éternellement exemplaire). Une fois n’est
rien — C’est la devise de la seconde technique (dont I’objet est de
reprendre, en les variant inlassablement, ses expériences). L’ori-
gine de la seconde technique doit étre cherchée dans le moment
ou, guidé par une ruse inconsciente, '’homme s’appréta pour la
premiére fois 4 se distancer de la nature. En d’autres termes: la
seconde technique naquit dans le jeu.

Le sérieux et le jeu, la rigueur et la désinvolture se mélent intime-
ment dans I’ceuvre d’art, encore qu’a différents degrés. Ceci impli-
que que Part est solidaire de la premiére comme de la seconde
technique. Sans doute les termes: domination des forces naturel-
les n’expriment-ils le but de la technique moderne que de fagon
fort discutable; ils appartiennent encore au langage de la pre-
miére technique. Celle-ci visait réellement A un asservissement de
la nature — la seconde bien plus 4 une harmonie de la nature et de
I’humanité. La fonction sociale décisive de I’art actuel consiste en
D'initiation de Phumanité  ce jeu »harmonien«. Cela vaut surtout
pour le film. Le film sert a exercer Phomme a Paperception et d la
réaction déterminées par la pratique d’un équipement technique
dont le réle dans sa vie ne cesse de croitre en importance. Ce role
lui enseignera que son asservissement momentané 3 cet outillage
ne fera place 3 ’affranchissement par ce méme outillage que lors-
que la structure économique de Phumanité se sera adaptée aux
nouvelles forces productives mises en mouvement par la seconde
technique’.

3 Le but méme des révolutions est d’accélérer cette adaptation. Les révolutions sont
les innervations de I’élément collectif ou, plus exactement, les tentatives d’inner-
vation de la collectivité qui pour la premiére fois trouve ses organes dans la seconde
technique. Cette technique constitue un systdme qui exige que les forces sociales élé-
mentaires soient subjuguées pour que puisse s’établir un jeu »harmonienc entre les
forces naturelles et Phomme. Et de méme qu'un enfant qui apprend i saisir tend la
main vers la lune comme vers une balle & sa portée ~ 'humanité, dans ses tentatives
d’innervation, envisage, 3 c8té des buts accessibles, d’autres qui ne sont d’abord
qu’utopiques. Car ce n’est pas seulement la seconde technique qui, dans les révolu-
tions, annonce les revendications qu’elle adressera 3 la société. C’est précisément parce
que cette technique ne vise qu’d libérer davantage "homme de ses corvées que 'indi-
vidu voit tout d’un coup son champ d’action s’étendre, incommensurable. Dans ce
champ, il ne sait encore s’orienter. Mais il y affirme déj} ses revendications. Car plus

I’élément collectif s’approprie sa seconde technique, plus P’individu éprouve combien
limité, sous 'emprise de la premiére technique, avait été le domaine de ses possibilités.
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VII

Dans la photographie, la valeur d’exposition commence d refouler
sur toute la ligne la valeur rituelle. Mais celle-ci ne ctde pas le
terrain sans résister. Elle se retire dans un ultime retranchement:
la face humaine. Ce n’est point par hasard que le portrait se
trouve étre 'objet principal de la premiére photographie. Le culte
du souvenir des étres aimés, absents ou défunts, offre au sens
rituel de ’ceuvre d’art un dernier refuge. Dans I'expression fugi-
tive d’un visage humain, sur d’anciennes photographies, I'aura.
semble jeter un dernier éclat. C’est ce qui fait leur incomparable
beauté, toute chargée de mélancolie. Mais sitdt que la figure
humaine tend 2 disparaltre de la photographie, la valeur d’expo-
sition s’y affirme comme supérieure 3 la valeur rituelle. Le fait
d’avoir situé ce processus dans les rues de Paris 1900, en les photo-
graphiant désertes, constitue toute 'importance desclichés d’ Atget.
Avec raison, on a dit qu’il les photographiait comme le lieu d’un
crime, Le lieu du crime est désert. On le photographie pour y
relever des indices. Dans le procés de I’histoire, les photographies
d’Atget prennent la valeur de piéces A conviction. C'est ce qui leur
donne une signification politique cachée. Les premiéres, elles
exigent une compréhension dans un sens déterminé. Elles ne se
prétent plus 4 un regard détaché. Elles inquiétent celui qui les
contemple: il sent que pour les pénétrer, il lui faut certains
chemins; il a déjA suivi pareils chemins dans les journaux illustrés.
De vrais ou de faux - n’importe. Ce n’est que dans ces illustrés
que les 1égendes sont devenues obligatoires. Et il est clair qu’elles
ont un tout autre caractére que les titres de tableaux. Les direc-
tives que donnent 4 Pamateur d’images les 1égendes bientdt se
feront plus précises et plus impératives dans le film, ol 'inter-
prétation de chaque image est déterminée par la succession de
toutes les précédentes.

Bref, c’est I'individu particulier, émancipé par la liquidation de la premilre technique,
qui revendique ses droits. Or, la seconde technique est 3 peine assurée de ses premidres
acquisitions révolutionnaires, que déj3 les instances vitales de I'individu, réprimées
du fait de la premiére technique — I'amour et la mort - aspirent 3 s’imposer avec une
nouvelle vigueur. L’ceuvre de Fourier constitue I'un des plus importants documents
historiques de cette revendication.
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VIII

Les Grecs ne connaissaient que deux procédés de reproduction
mécanisée de ’ceuvre d’art: le moulage et la frappe. Les bronzes,
les terracottes et les médailles étaient les seules ceuvres d’art qu’ils
pussent produire en série. Tout le reste restait unique et techni-
quement irreproductible. Aussi ces ceuvres devaient-elles &tre
faites pour [’éternité. Les Grecs se voyaient contraints, de par la
situation méme de leur technique, de créer un art de »valeurs éter-
nelles«. C’est A cette circonstance qu’est due leur position exclusive
dans I’histoire de I’art, qui devait servir aux générations suivantes
de point de repére. Nul doute que la nbtre ne soit aux antipodes
des Grecs. Jamais auparavant les ceuvres d’art ne furent 3 un tel
degré mécaniquement reproductibles. Le film offre I’exemple
d’une forme d’art dont le caractére est pour la premiére fois inté-
gralement déterminé par sa reproductibilité. Il serait oiseux de
comparer les particularités de cette forme 3 celles de I’art grec.
Sur un point cependant, cette comparaison est instructive. Par le
film est devenue décisive une qualité que les Grecs n’eussent sans
doute admise qu’en dernier lieu ou comme la plus négligeable de
P'art: la perfectibilité de 'ceuvre d’art. Un film achevé n’est rien
moins qu’une création d’un seul jet; il se compose d’une succes-
sion d’images parmi lesquelles le monteur fait son choix — images
qui de la premiére 3 la derniére prise de vue avaient été & volonté
retouchables. Pour monter son Opinion publigue, ilm de 3 oco
métres, Chaplin en tourne 12§ ooo. Le film est donc Peenvre d’art
la plus perfectible, et cette perfectibilité procéde directement de
son renoncement radical a toute »valeur d’éternité«. Ce qui res-
sort de la contre-épreuve: les Grecs, dont I’art était astreint 4 la
production de »valeurs éternelles«, avaient placé au sommet de
la hiérarchie des arts la forme d’art la moins susceptible de perfec-
tibilité, la sculpture, dont les productions sont littéralement tout
d’une piéce. La décadence de la sculpture & 1’époque des ceuvres
d’art montables apparait comme inévitable.

IX

La dispute qui s’ouvrit, au cours du x1x¢ siécle, entre la peinture et
la photographie, quant 4 la valeur artistique de leurs productions
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respectives, apparait de nos jours confuse et dépassée. Cela n’en
diminue du reste nullement la portée, et pourrait au contraire la
souligner. En fait, cette querelle était le symptdme d’un boulever-
sement historique de portée universelle dont ni 'une ni I'autre des
deux rivales ne jugeait toute la portée. L’¢re de la reproductibi-
lité mécanisée séparant I’art de son fondement rituel, I'apparence
de son autonomie s’évanouit A jamais. Cependant le changement
des fonctions de ’art qui en résultait dépassait les limites des per-
spectives du siécle. Et méme, la signification en échappait encore
au xx¢ siécle — qui vit la naissance du film.

Si Pon s’était auparavant dépensé en vaines subtilités pour ré-
soudre ce probléme: la photographie est-elle ou n’est-elle pas un
art? — sans s’étre préalablement demandé si Pinvention méme de
la photographie w’avait pas, du tout au tout, renversé le caractére
fondamental de Part ~ les théoriciens du cinéma d leur tour satta-
quérent d cette question prématurée. Or, les difficultés que la
photographieavait suscitées A I'esthétique traditionnelle n’étaient
que jeux d’enfant au regard de celles que lui préparait le film.
D’ot I’aveuglement obstiné qui caractérise les premidres théories
cinématographiques. C’est ainsi qu’Abel Gance, par exémple,
prétend: »Nous voild, par un prodigieux retour en arriére, reve-
nus sur le plan d’expression des Egyptiens ... Le langage des
images n’est pas encore au point parce que nos yeux ne sont pas
encore faits pour elles. Il n’y a pas encore assez de respect, de
culte pour ce qu’elles expriment.«* Séverin-Mars écrit: »Quel art
eut un réve plus hautain, plus poétique 2 la fois et plus réel? Con-
sidéré ainsi, le cinématographe deviendrait un moyen d’expres-
sion tout a fait exceptionnel, et dans son atmosphére ne devraient
se mouvoir que des personnages de la pensée la plus supérieure
aux moments les plus parfaits et les plus mystérieux de leur
course.«® Alexandre Arnoux de son c6té achevant une fantaisie
sur le film muet, va méme jusqu’a demander: »En somme, tous les
termes hasardeux que nous venons d’employer ne définissent-ils
pas la priére?«é 11 est significatif de constater combien leur désir
de classer le cinéma parmi les arts, pousse ces théoriciens 3 faire

4 Abel Gance, 1. c. {S. 712) p. 100/101. [Hervorhebung von Benjamin].
5 Séverin-Mars, cité par Abel Gance, L. ¢. {S. 712) p. 100.
6 Alexandre Arnoux: Cinéma. Paris 1929, p. 28.
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entrer brutalement dans le film des éléments rituels. Et pourtant,
A I’époque de ces spéculations, des ceuvres telles que POpinion
publique et la Ruée vers Po se projetaient sur tous les écrans. Ce
qui n’empéche pas Gance de se servir de la comparaison des
hiéroglyphes, ni Séverin-Mars de parler du film comme des pein-
tures de Fra Angelico. Il est caractéristique qu’aujourd’hui en-
core des auteurs conservateurs cherchent 'importance du film,
sinon dans le sacral, du moins dans le surnaturel. Commentant la
réalisation du Songe d’une nuit d’été, par Reinhardt, Werfel con-
state que c’est sans aucun doute la stérile copie du monde exté-
rieur avec ses rues, ses intérieurs, ses gares, ses restaurants, ses
autos et ses plages qui a jusqu’d présent entravé Iessor du film
vers le domaine de I’art. »Le film n’a pas encore saisi son vrai sens,
ses véritables possibilités . .. Celles-ci consistent dans sa faculté
spécifique d’exprimer par des moyens naturels et avec une in-
comparable force de persuasion tout ce qui est féerique, merveil-
leux et surnaturel.«’

X

Photographier un tableau est un mode de reproduction; photo-
graphier un événement fictif dans un studio en est un autre. Dans
le premier cas, la chose reproduite est une ceuvre d’art, sa repro-
duction ne ’est point. Car I’acte du photographe réglant I’objectif
ne crée pas davantage une ceuvre d’art que celui du chef d’or-
chestre dirigeant une symphonie. Ces actes représentent tout au
plus des performances artistiques. Il en va autrement de la prise
de vue au studio. Ici la chose reproduite n’est déji plus ceuvre
d’art, et la reproduction Pest tout aussi peu que dans le premier
cas. L’ceuvre d’art proprement dite ne s’élabore qu’au fur et 3
mesure que s’effectue le découpage. Découpage dont chaque partie
intégrante est la reproduction d’une scéne qui n’est ceuvre d’art
ni par elle-méme, ni par la photographie. Que sont donc ces évé-
nements reproduits dans le film, s’il est clair que ce ne sont point
des ceuvres d’art?

La réponse devra tenir compte du travail particulier de P’inter-

7 Franz Werfel: Ein Sommernadhtstraum. Ein Film von Shakespeare und Reinhardt,
Neues Wiener Journal, cité par Lx, 15 novembre 1935.
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préte de film. Il se distingue de Pacteur de théitre en ceci que son
jeu qui sert de base 4 la reproduction, s’effectue, non devant un
public fortuit, mais devant un comité de spécialistes qui, en qua--
lité de directeur de production, metteur en scéne, opérateur, in-
génieur du son ou de I’éclairage etc., peuvent 3 tout instant inter-
venir personnellement dans son jeu. Il s’agit ici d’un indice social
de grande importance. L’intervention d’un comité de spécialistes
dansune performancedonnée est caractéristique du travail sportif
et, en général, de ’exécution d’un test. Pareille intervention déter-
mine en fait tout le processus de la production du film, On sait
que pour de nombreux passages de la bande, on tourne des varian-
tes. Par exemple, un cri peut donner lieu A divers enregistrements.
Le monteur procéde alors 3 une sélection ~ établissant ainsi une
sorte de record. Un événement fictif tourné dans un studio se
distingue donc de I’événement réel correspondant comme se dis-
tinguerait la projection d’un disque sur une piste, dans un con-
cours sportif, de la projection du méme disque au méme endroit,
sur la méme trajectoire, si cela avait lieu pour tuer un homme. Le
premier acte serait 'exécution d’un test, mais non le second.

11 est vrai que I’épreuve de test soutenue par un interpréte de
Pécran est d’un ordre tout & fait unique. En quoi consiste-t-elle?
A dépasser certaine limite qui restreint étroitement la valeur
sociale d’épreuves de test. Nous rappellerons qu’il ne s’agit point
ici d’épreuve sportive, mais uniquement d’épreuves de tests méca-
nisés. Le sportsman ne connalt pour ainsidire que les tests naturels,
11 se mesure aux épreuves que.la nature lui fixe, non 3 celles d’un
appareil quelconque — A quelques exceptions prés, tel Nurmi qui,
dit-on, »courait contre la montre«. Entre temps, le processus du
travail, surtout depuis sa normalisation par le systtme de la
chaine, soumet tous les jours d’innombrables ouvriers 4 d’innom-
brables épreuves de tests mécanisés. Ces épreuves s’établissent
automatiquement: est éliminé qui ne peut les soutenir. Par ail-
leurs, ces épreuves sont ouvertement pratiquées par les instituts
d’orientation professionnelle.

Or, ces épreuves présentent un inconvénient considérable: A la
différence des épreuves sportives, elles ne se prétent pas & ’expo-
sition dans la mesure désirable. C’est 13, justement qu’intervient
le film. Le film rend Pexécution d’un test susceptible d’étre exposée
en faisant de cette exposabilité méme un test. Car I'interpréte de
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Pécran ne joue pas devant un public, mais devant un appareil
enregistreur. Le directeur de prise de vue, pourrait-on dire, occupe
exactement la méme place que le contrbleur de test lors de V'exa-
men d’aptitude professionnelle. Jouer sous les feux des sunlights
tout en satisfaisant aux exigences du microphone, c’est 13 une per-
formance de premier ordre. S’en acquitter, c’est pour I’acteur
garder toute son humanité devant les appareils enregistreurs.
Pareille performance présente un immense intérét. Car c’est sous
le contrble d’appareils que le plus grand nombre des habitants des
villes, dans les comptoirs comme dans les fabriques, doivent
durant la journée de travail abdiquer leur humanité. Le soir venu,
ces mémes masses remplissent les salles de cinéma pour assister 2
la revanche que prend pour elles I'interprete de Pécran, non seule-
ment en affirmant son humanité (ou ce qui en tient lieu) face 3
P'appareil, mais en mettant ce dernier au service de son propre
triomphe. '

XI

Pour le film, il importe bien moins que P'interpréte représente quel-
qu’un d’autre aux yeux du public que lui-méme devant I’appareil.
L’un des premiers A sentir cette métamorphose que I’épreuve de
test fait subir & l'interpréte fut Pirandello. Les remarques qu’il
fait & ce sujet dans son roman On tourne, encore qu’elles fassent
uniquement ressortir I’aspect négatif de la question, et que Piran-
dello ne parle que du film muet, gardent toute leur valeur. Car
le film sonore n’y a rien changé d’essentiel. La chose décisive est
qu’il s’agitde jouer devant un appareil dans le premier cas, devant
deux dans le second. »Les acteurs de cinéma, écrit Pirandello, se
sentent comme en exil. En exil non seulement de la scéne, mais
encore d’eux-mémes. Ils remarquent confusément, avec une sen-
sation de dépit, d’indéfinissable vide et méme de faillite, que leur
corps est presque subtilisé, supprimé, privé de sa réalité, de sa vie,
de sa voix, du bruit qu’il produit en se remuant, pour devenir une
image muette qui tremble un instant sur P’écran et disparalt en
silence ... La petite machine jouera devant le public avec leurs
ombres; eux, ils doivent se contenter.de jouer devant elle.<«?

8 Luigi Pirandello: On tourne, cité par Léon Pierre-Quint: Signification du cinéma,
L’art cinématographique 11, Paris 1927, p. 14/15. ’
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Le fait pourrait aussi se caractériser comme suit: pour la premiére
fois — et C’est 14 I'ceuvre du film — ’homme se trouve mis en de-
meure de vivre et d’agir totalement de sa propre personne, tout
en renongant du méme coup & son aura. Car I'aura dépend de son
bic et nunc. 1l n’en existe nulle reproduction, nulle réplique.
L’aura qui, sur la scéne, émane de Macbeth, le public I’éprouve
nécessairement comme celui de I’acteur jouant ce réle. La singu-
larité de la prise de vue au studio tient & ce que Pappareil se sub-
stitue au public. Avec le public disparait I'aura qui environne
Pinterpréte et avec celui de Iinterpréte I’aura de son person-
nage.

Rien d’étonnant 4 ce qu’un dramaturge tel que Pirandello, en
caractérisant 'interpréte de ’écran, touche involontairement au
fond méme de la crise dont nous voyons le théitre atteint. A
P'ceuvre exclusivement congue pour la technique de reproduction
— telle que le film — ne saurait en effet s’opposer rien de plus décisif
que Pceuvre scénique. Toute considération plus approfondie le
confirme. Les observateurs spécialisés ont depuis longtemps
reconnu que c’est »presque toujours en jouant le moins possible
que ’on obtient les plus puissants effets cinégraphiques«. Des
1932, Arnheim considére »comme dernier progrés du film de n’y
tenir ’acteur que pour un accessoire choisi en raison de ses carac-
téristiques . . . et que I’on intercale au bon endroit.«? A cela se
rattache étroitement autre chose. L’actenr de scéne s’identifie an
caractére de son réle. Linterpréte d’écran n'en a pas toujours la
possibilité. Sa création n’est nullement tout d’une pitce; elle se
compose de nombreuses créations distinctes. A part certaines cir-
constances fortuites telles que la location du studio, le choix et la
mobilisation des partenaires, la confection des décors et autres
accessoires, ce sont d’élémentaires nécessités de machinerie qui
décomposent le jeu de ’acteur en une série de créations montables.
1l s’agit avant tout de P’éclairage dont Dinstallation oblige 3
filmer un événement qui, sur ’écran, se déroulera en une scéne
rapide et unique, en une suite de prises de vues distinctes qui
peuvent parfois se prolonger des heures durant au studio. Sans
méme parler de truquages plus frappants. Si un saut, du haut
d’une fenétre & ’écran, peut fort bien s’effectuer au studio du haut

9 Rudolf Arnheim: Film als Kunst. Berlin 1932, p. 176/177.
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d’un échafaudage, la scéne de la fuite qui succéde au saut ne se
tournera, au besoin, que plusieurs semaines plus tard au cours des
prises d’extérieurs. Au reste, l'on reconstitue aisément des cas
encore plus paradoxaux. Admettons que I'interpréte doive sur-
sauter aprés des coups frappés 4 une porte. Ce sursaut n’est-il pas
réalisé & souhait, le metteur en scéne peut recourir & quelque ex-
pédient: profiter d’une présence occasionnelle de I'interprete au
studio pour faire éclater un coup de feu. L’effroi vécu, spontané
de Pinterpréte, enregistré & son insu, pourra s'intercaler dans la
bande. Rien ne montre avec tant de plasticité que I’art s’est
échappé du domaine de la »belle apparence«, qui longtemps passa
pour le seul ot il plit prospérer.

XII

Dans la représentation de Pimage de Phomme par Pappareil,
Paliénationde homme par lui-méme trouve une utilisation haute-
ment productive. On en mesurera toute I’étendue au fait que
le sentiment d’étrangeté de linterpréte devant I’objectif, décrit
par Pirandello, est de méme origine que le sentiment d’étrangeté
de ’homme devant son image dans le miroir — sentiment que les
Romantiques aimaient & pénétrer. Or, désormais cette image
réfléchie de ’homme devient séparable de lui, transportable — et
ou? Devant la masse. Evidemment, I'interprete de I’écran ne cesse
pas un instant d’en avoir conscience. Durant qu’il se tient devant
I’objectif, il sait qu’il aura 2 faire en derniére instance & la masse
des spectateurs. Ce marché que constitue la masse, ot il viendra
offrir non seulement sa puissance de travail, mais encore son
physique, il lui est aussi impossible de se le représenter que pour
un article d’usine. Cette circonstance ne contribuerait-elle pas,
comme |’a remarqué Pirandello, 3 cette oppression, 4 cette an-
goisse nouvelle qui I’étreint devant I’objectif? A cette nouvelle
angoisse correspond, comme de juste, un triomphe nouveau: celui
de la star. Favorisé par le capital du film, le culte de la vedette
conserve ce charme de la personnalité qui depuis longtemps n’est
que le faux rayonnement de son essence mercantile. Ce culte
trouve son complément dans le culte du public, culte qui favorise
la mentalité corrompue de masse que les régimes autoritaires cher-
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chent 4 substituer  sa conscience de classe. Si tout se conformait
au capital cinématographique, le processus s’arrterait A Ialié-
nation de soi-méme, chez I’artiste de I’écran comme chez les spec-
tateurs. Mais la technique du film prévient cet arrét: elle prépare
le renversement dialectique.

X1

Il appartient 4 la technique du film comme 3 celle du sport que
tout homme assiste plus ou moins en connaisseur 3 leurs exhibi-
tions. Pour s’en rendre compte, il suffit d’entendre un groupe de
jeunes porteurs de journaux appuyés sur leurs bicyclettes, com-
menter les résultats de quelque course cycliste; en ce qui concerne
le film, les actualités prouvent assez nettement qu’un chacun peut
se trouver filmé. Mais la question n’est pas 13. Chague homme
anjourd’bui a le droit d’étre filmé. Ce droit, la situation histori-
que de la vie littéraire actuelle permettrait de le comprendre.

Durant des siécles, les conditions déterminantes de la vie litté-
raire affrontaient un petit nombre d’écrivains & des milliers de
lecteurs. La fin du siécle dernier vit se produire un changement.
Avec Pextension croissante de la presse, qui ne cessait de mettre
de nouveaux organes politiques, religieux, scientifiques, profes-
sionnels et locaux & la disposition des lecteurs, un nombre tou-
jours plus grand de ceux-ci se trouvérent engagés occasionnelle-
ment dans la littérature. Cela débuta avec les »Boites aux lettres«
que la presse quotidienne ouvrit A ses lecteurs —si bien que, de nos
jours, il n’y a guéredetravailleur européen qui ne setrouve 3 méme
de publier quelque part ses observations personnelles sur le travail
sous forme de reportage ou n’importe quoi de cet ordre. La diffé-
rence entre auteur et public tend ainsi & perdre son caractére fon-
damental. Elle n’est plus que fonctionnelle, elle peut varier d’un
cas a 'autre. Le lecteur est & tout moment prét & passer écrivain.
En qualité de spécialiste qu’il a di tant bien que mal devenir dans
un processus de travail différencié i ’extréme — et le ft-il d’un
infime emploi — il peut A tout moment acquérir la qualité d’auteur.
Le travail lui-méme prend la parole. Et sa représentation par.le
mot fait partie intégrante du pouvoir nécessaire 4 son exécution.
Les compétences littéraires ne se fondent plus sur une formation
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spécialisée, mais sur une polytechnique — et deviennent par 13
bien commun.

Tout cela vaut également pour le film, ob les décalages qui
avaient mis des siécles & se produire dans la vie littéraire se sont
effectués au cours d’une dizaine d’années. Car dans la pratique
cinématographique — et surtout dans la pratique russe — ce
décalage s’est en partie déji réalisé. Un certain nombre d’inter-
prétes des films soviétiques ne sont point des acteurs au sens
occidental du mot, mais des hommes jouant leur propre rble -
tout premiérement leur rlle dans le processus du travail. En
Europe Occidentale, I’exploitation du film par le capital ciné-
matographique interdit & ’homme de faire valoir son droit 4 se
montrer dans ce rble. Au reste, le chémage I'interdit également,
qui exclut de grandes masses de la production dans le processus
de laquelle elles trouveraient surtout un droit A se voir reproduites.
Dans ces conditions, Iindustrie cinématographique a tout intérét
A stimuler la masse par des représentations illusoires et des spé-
culations équivoques. A cette fin, elle a mis en branle un puissant
appareil publicitaire: elle a tiré parti de la carriére et de la vie
amoureuse des stars, elle a organisé des plébiscites et des concours
de beauté. Elle exploite ainsi un élément dialectique de formation
de la masse. L’aspiration de I'individu isolé A se mettre A la place
de la star, c’est-3-dire & se dégager de la masse, est précisément ce
qui agglomére les masses spectatrices des projections. C’est de cet
intérét tout privé que joue Yindustrie cinématographique pour
corrompre Iintérét originel justifié des masses pour le film.

Xiv

La prise de vue et surtout I’enregistrement d’un film offre une
sorte de spectacle telle qu’on n’en avait jamais vue auparavant.
Spectacle qu’on ne saurait regarder d’un point quelconque sans
que tous les auxiliaires étrangers & la mise en scéne méme — appa-
reils d’enregistrement, d’éclairage, état-major d’assistants — ne
tombent dans le champ visuel (3 moins que la pupille du specta-
teur fortuit ne coincide avec I'objectif). Ce simple fait suffit seul
A rendre superficielle et vaine toute comparaison entre enregistre-
ment au studio et répétition théitrale. De par son principe, le
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théitre connait le point d’od I'illusion de P’action ne peut &tre
détruite. Ce point n’existe pas vis-3-vis de la scéne de film qu’on
enregistre. La nature illusionniste du film est une nature au second
degré — résultat du découpage. Ce qui veut dire: ax studio I'équipe-
ment technique a si profondément pénétré la réalité que celle-ci
n’apparait dans le film dépouillée de Poutillage que grice a une
procédure particuliére — @ savoir Pangle de prise de vue par la
camera et le montage de cette prise avec d’autres de méme ordre.
Dans le monde du film la réalité n’apparalt dépouillée des appa-
reils que par le plus grand des artifices et la réalité immédiate s’y
présente comme la fleur bleue au pays de la Technique.

Ces données, ainsi bien distinctes de celles du théitre, peuvent
étre confrontées de maniére encore plus révélatrice avec celles de
la peinture. Il nous faut ici poser cette question: quelle est la situa-
tion de 'opérateur par rapport au peintre? Pour y répondre, nous
nous permettrons de tirer parti de la notion d’opérateur, usuelle
en chirurgie. Or, le chirurgien se tient 3 'un des pbles d’un univers
dont Pautre est occupé par le magicien. Le comportement du
magicien qui guérit un malade par imposition des mains différe
de celui du chirurgien qui procéde & une intervention dans le corps
du malade. Le magicien maintient la distance naturelle entre le
patient et lui ou, plus exactement, s'il ne la diminue — par 'impo-
sition des mains ~ que trés peu, il ’augmente — par son auto-
rité — de beaucoup. Le chirurgien fait exactement Iinverse: il
diminue de beaucoup la distance entre lui et le patient.— en péné-
trant 4 P'intérieur du corps de celui-ci — et ne 'augmente que de
peu — par la circonspection avec laquelle se meut sa main parmi
les organes. Bref, 4 la différence du mage (dont le caractére est
encore inhérent au praticien), le chirurgien s’abstient au moment
décisif d’adopter le comportement d’homme 3 homme vis-3-vis
du malade: c’est opératoirement qu’il le pénétre plutdt.

Le peintre est & I'opérateur ce qu’est le mage au chirurgien. Le
peintre conserve dans son travail une distance normale vis-3-vis
de la réalité de son sujet — par contre le cameraman pénétre pro-
fondément les tissus de la réalité donnée. Les images obtenues par
I'un et par lautre résultent de procds absolument différents.
L’image du peintre est totale, celle du cameraman faite de frag-
ments multiples coordonnés selon une loi nouvelle. C’est ainsi que,
de ces deux modes de représentation de la réalité — la peinture et
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le film — le dernier est pour ’homme actuel incomparablement le
plus significatif, parce qu’il obtient de la réalité un aspect dé-
pouillé de tout appareil — aspect que homme est en droit d’at-
tendre de I'euvre d’art — précisément grice a une pénétration
intensive du réel par les appareils.

XV

La reproduction mécanisée de I'cenvre d’art modifie la fagon de
réagir de la masse vis-d-vis de Part. De rétrograde qw’elle se
montre devant un Picasso par exemple, elle se fait le public le plus
progressiste en face d’un Chaplin. Ajoutons que, dans tout com-
portement progressiste, le plaisir émotionnel et spectaculaire se
confond immédiatement et intimementavec attitude de ’expert.
Cest 13 un indice social important. Car plus 'importance sociale
d’un art diminue, plus s’affirme dans le public le divorce entre
Pattitude critique et le plaisir pur et simple. On gofite sans criti-
quer le conventionnel — on critique avec dégofit le véritablement
nouveau. Il n’en est pas de méme au cinéma. La circonstance déci-
sive y est en effet celle-ci: les réactions des individues isolés, dont
la somme constitue la réaction massive du public, ne se montrent
nulle part ailleurs plus qu’au cinéma déterminées par leur multi-
plication imminente. Tout en se manifestant, ces réactions se con-
trdlent. Ici, la comparaison 3 la peinture s’impose une fois de
plus. Jadis, le tableau n’avait pu s’offrir qu’ la contemplation
d’un seul ou de quelques-uns. La contemplation simultanée de
tableaux par un grand public, telle qu’elle s’annonce au x1x siécle,
est un symptdme précoce de la crise de la peinture, qui ne fut
point exclusivement provoquée par la photographie mais, d’une
maniére relativement indépendante de celle-ci, par la tendance de
Peeuvre d’art A rallier les masses.

En fait, le tableau n’a jamais pu devenir ’objet d’une réception
collective, ainsi que ce fut le cas de tout temps pour I’architecture,
jadis pout le poéme épique, aujourd’hui pour le film. Et, si peu que
cette circonstance puisse se préter & des conclusions quant au rdle
social de la peinture, elle n’en représente pas moins une lourde
entrave 4 un moment ot le tableau, dans des conditions en quel-
que sorte contraires A sa nature, se voit directement confronté
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avec les masses. Dans les églises et les monastéres du moyen 4ge,
ainsi que dans les cours des princes jusqu’a la fin du xviesiecle, la
réception collective des ceuvres picturales ne s'effectuait pas
simultanément sur une échelle égale, mais par une entremise infini-
ment graduée et hiérarchisée. Le changement qui s’est produit
depuis n’exprime que le conflit particulier dans lequel la peinture
s’est vue impliquée par la reproduction mécanisée du tableau.
Encore qu’on entreprit de 'exposer dans les galeries et les salons,
la masse ne pouvait guére s’y contrdler et s’organiser comme le
fait, 4 la faveur de ses réactions, le public du cinéma. Aussi le
méme public qui réagit dans un esprit progressiste devant un film
burlesque, doit-il nécessairement réagir dans un esprit rétrograde
en face de n’importe quelle production du surréalisme.

XVI

Parmi les fonctions sociales du film, la plus importante consiste
3 érablir I'équilibre entre ’homme et 1’équipement technique.
Cette tiche, le film ne ’accomplit pas seulement par la maniére
dont ’homme peut s’offrir aux appareils, mais aussi par la
maniére dont il peut 3 I'aide de ces appareils se représenter le
monde environnant. Si le film, en relevant par ses gros plans dans
Pinventaire du monde extérieur des détails généralement cachés
d’accessoires familiers, en explorant des milieux banals sous la
direction géniale de I’objectif, étend d’une part notre compréhen-
sion aux mille déterminations dont dépend notre existence, il
parvient d’autre part 3 nous ouvrir un champ d’action immense
et insoupgonné.

Nos bistros et nos avenues de métropoles, nos bureaux et chambres
meublées, nos gares et nos usines paraissaient devoir nous enfer-
mer sans espoir d’y échapper jamais. Vint le film, qui fit sauter ce
monde-prison par la dynamite des dixiémes de seconde, si bien
que désormais, au milieu de ses ruines et débris au loin projetés,
nous faisons insoucieusement d’aventureux voyages. Sous la prise
de vue 3 gros plan s’étend DPespace, sous le temps de pose se
développe le mouvement. De méme que dans I’agrandissement il
s’agit bien moins de rendre simplement précis ce qui sans cela
garderait un aspect vague que de mettre en évidence des forma-
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tions structurelles entiérement nouvelles de la matiére, il s’agit
moins de rendre par le temps de pose des motifs de mouvement
que de déceler plutdt dans ces mouvements connus, au moyen du
ralenti, des mouvements inconnus »qui, loin de représenter des
ralentissements de mouvements rapides, font ’effet de mouve-
ments singuliérement glissants, aériens, surnaturels«'°,

Il devient ainsi tangible que la nature qui parle i la camera, est
autre que celle qui parle aux yeux. Autre surtout en ce sens qud
un espace consciemment exploré par '’homme se substitue un
espace qu’il a inconsciemment pénétré, $’il n’y a rien que d’ordi-
naire au fait de se rendre compte, d’une maniére plus ou moins
sommaire, de la démarche d’un homme, on ne sait encore rien de
son maintien dans la fraction de seconde d’une enjambée. Le geste
de saisir le briquet ou la cuiller nous est-il aussi conscient que
familier, nous ne savons néanmoins rien de ce qui se passe alors
entre la main et le métal, sans parler méme des fluctuations dont
ce processus inconnu peut étre susceptible en raison de nos diver-
ses dispositions psychiques. C’est ici qu’intervient la camera avec
tous ses moyens auxiliaires, ses chutes et ses ascensions, ses inter-
ruptions et ses isolements, ses extensions et ses accélérations, ses
agrandissements et ses rapetissements. C’est elle qui nous initie 4
Pinconscient optique comme la psychanalyse & Pinconscient
pulsionnel.

Au reste, les rapports les plus étroits existent entre ces deux
formes de I'inconscient, car les multiples aspects que I'appareil
enregistreur peut dérober i la réalité se trouvent pour une
grande part exclusivement en dehors du spectre normal de la per-
ception sensorielle. Nombre des altérations et stéréotypes, des
transformations et des catastrophes que le monde visible peut
subir dans le film P'affectent réellement dans les psychoses, les
hallucinations et les réves. Les déformations de la camera sont
autant de procédés grice auxquels la perception collective sap-
proprie les modes de perception du psychopathe et du réveur.
Ainsi, dans ’antique vérité héraclitienne ~ les hommes 3 I’état de
veille ont un seul monde commun 2 tous, mais pendant le sommeil
chacun retourne a son propre monde — le film a fait une bréche, et
notamment moins par des représentations du monde onirique que

10 Rudolf Arnheim, L. c. S. 724) p. 138.
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par la création de figures puisées dans le réve collectif, telles que
Mickey Mouse, faisant vertigineusement le tour du globe.

Si Pon se rend compte des dangereuses tensions que la technique
rationnelle a engendrées au sein de Péconomie capitaliste devenue
depuis longtemps irrationnelle, on reconnaitra par ailleurs que
cette méme technique a créé, contre certaines psychoses collectives,
des moyens d’immunisation d savoir certains films. Cenx-ci, parce
qu’ils présentent des phantasmes sadiques et des images délirantes
masochistes de maniére artificiellement forcée, préviennent la
maturation naturelle de ces troubles dans les masses, particuliére-
ment exposées en raison des formes actuelles de 'économie. L’hila-
rité collective représente I’explosion prématurée et salutaire de
pareilles psychoses collectives. Les énormes quantités d’incidents
grotesques qui sont consommées dans le film sont un indice frap-
pant des dangers qui menacent ’humanité du fond des pulsions
refoulées par la civilisation actuelle. Les films burlesques améri-
cains et les bandes de Disney déclenchent un dynamitage de
Pinconscient!!. Leur précurseur avait été Pexcentrique. Dans les
nouveaux champs ouverts par le film, il avait été le premier 3
s'installer. C’est ici que se situe la figure historique de Chaplin.

XVII

L’une des tiches les plus importantes de 'art a été de tout temps
d’engendrer une demande dont l'entiére satisfaction devait se
produire 3 plus ou moins longue échéance. L’histoire de toute
forme d’art connalt des époques critiques ol cette forme aspire &
des effets qui ne peuvent s’obtenir sans contrainte qu’a base d’un
standard technique transformé, c’est-3-dire dans une forme d’art

11 Il est vrai qu'une analyse intégrale de ces films ne devrait pas taire leur sens
antithétique. Elle devrait partir du sens antithétique de ces éléments qui donnent une
sensation de comique et d’horreur 2 la fois.-Le comique et I'horreur, ainsi que le prou-
vent les réactions des enfants, voisinent étroitement. Et pourquoi n’aurait-on pas le
droit de se demander, en face de certains faits, laquelle de ces deux réactions, dans un
cas donné, est la plus humaine? Quelques-unes des plus récentes bandes de Midkey
Mouse justifient pareille question. Ce qui, 3 la lumidre de nouvelles bandes de Disney,
apparait nettement, se trouvait déji annoncé dans maintes bandes plus anciennes:
faire accepter de galté de cceur la brutalité et la violence comme des »caprices du
sorte.
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nouvelle. Les extravagances et les crudités de I’art, qui se produi-
sent ainsi particuliérement dans les soi-disant époques décadentes,
surgissent en réalité de son foyer créateur le plus riche. De pareils
barbarismes ont en de pareilles heures fait la joie du Dadaisme.
Ce n’est qu’d présent que son impulsion devient déterminable:
le Dadaisme essaya d’engendrer, par des moyens picturaux et lit-
téraires, les effets que le public cherche anjourd’bui dans le film.
Toute création de demande fonci¢rement nouvelle, grosse de con-
séquences, portera au deld de son but. Cest ce qui se produisait
pour les Dadaistes, au point qu’ils sacrifiaient les valeurs négocia-
bles, exploitées avec tant de succés par le cinéma, en obéissant 4
des instances dont, bien entendu, ils ne se rendaient pas compte.
Les Dadaistes s’appuyérent beaucoup moins sur 1’utilité mercan-
tile de leurs ceuvres que sur 'impropriété de celles-ci au recueille-
ment contemplatif. Pour atteindre 3 cette impropriété, la dégra-
dation préméditée de leur matériel ne fut pas leur moindre moyen.
Leurs poémes sont, comme disent les psychiatres allemands, des
»salades de motsc, faites de tournures obscénes et de tous les dé-
chets imaginables du langage. Il en est de méme de leurs tableausx,
sur lesquels ils ajustaient des boutons et des tickets. Ce qu’ils
obtinrent par de pareils moyens, fut une impitoyable destruction
de ’aura méme de leurs créations, auxquelles ils appliquaient,
avec les moyens de la production, la marque infimante de la
reproduction. Il est impossible, devant un tableau d’Arp ou un
poéme d’August Stramm, de prendre le temps de se recueillir et
d’apprécier comme en face d’une toile de Derain ou d’un po¢me
de Rilke. Au recueillement qui, dans la déchéance de la bourgeoi-
sie, devint un exercice de comportement asocial!'y, s’oppose la
distraction en tant qu’initiation 3 de nouveaux modes d’attitude
sociale. Aussi, les manifestations dadaistes assurérent-elles une
distraction fort véhémente en faisant de ’ceuvre d’art le centre
d’un scandale. Il s’agissait avant tout de satisfaire 4 cette exi-
gence: provoquer un outrage public.

12 L’archétype théologique de ce recueillement est la conscience d’étre seul 3 seul avec
son Dieu. Par cette conscience, 3 1'époque de splendeur de la bourgeoisie, s’est
fortifide la liberté de secouer la tutelle cléricale. A 'époque de sa dédhéance, ce com-
portement pouvait favoriser la tendance latente 3 soustraire aux affaires de Ia

£ les forces pui que individu isolé mobilise dans sa fréquentation

de Dieu.
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De tentation pour I’eeil ou de séduction pour Poreille que
I’ceuvre était auparavant, elle devint projectile chez les Dadaistes.
Spectateur ou lecteur, on en était atteint. L’ceuvre d’art acquit
une qualité traumatique. Elle a ainsi favorisé la demande de
films, dont I’élément distrayant est également en premiére ligne
traumatisant, basé qu’il est sur les changements de lieu et de plan
qui assaillent le spectateur par 3-coups. Que I'on compare la
toile sur laquelle se déroule le film 3 la toile du tableau; I'image
sur la premiére se transforme, mais non I'image sur la seconde.
Cette derniére invite le spectateur & la contemplation. Devant
elle, il peut s’abandonner 2 ses associations. Il ne le peut devant
une image cinématographique. A peine son ceil I'a-t-il saisie que
déja elle s’est métamorphosée. Elle ne saurait étre fixée. Duhamel,
qui déteste le film, mais non sans avoir saisi quelques éléments de
sa structure, commente ainsi cette circonstance: » Je ne peux déji
plus penser ce que je veux. Les images mouvantes se substituent &
mes propres pensées. «1 ’

En fait, le processus d’association de celui qui contemple ces
images est aussitdt interrompu par leurs transformations. C’est ce
qui constitue le choc traumatisant du film qui, comme tout trau-
matisme, demande A &tre amorti par une attention soutenuel*,
Par son mécanisme méme, le film a rendu leur caractére physique
aux traumatismes moraux pratiqués par le Dadaisme.

XVIII

La masse est la matrice oy, 4 ’heure actuelle, s’engendre ’atti-
tude nouvelle vis-3-vis de ’ceuvre d’art. La quantité se transmue
en qualité: les masses beaucoup plus grandes de participants ont
produit un mode transformé de participation. Le fait que ce mode
se présente d’abord sous une forme décriée ne doit pas induire en
erreur et, cepéndant, il n’en a pas manqué pour s’en prendre avec

13 Georges Duhamel: Scénes de la vie future. 2¢ éd., Paris 1930, p. 52.

14 Le film représente la forme d’art correspondant au danger de mort accentué dans
lequel vivent les hommes d’aujourd’hui. Il correspond 3 des transformations profondes
dans les modes de perception — transformations telles qu’éprouve, sur le plan de
Iexistence privée, tout piéton des grandes villes et, sur le plan historique universel,
tout homme résolu 3 lutter pour un ordre vraiment humain.
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passion A cet aspect superficiel du probléme. Parmi ceux-ci, Duha-
mel s’est exprimé de la maniére la plus radicale. Le principal grief
qu’il fait au film est le mode de participation qu’il suscite chez
les masses. Duhamel voit dans le film »un divertissement d’ilotes,
un passetemps d’illettrés, de créatures misérables, ahuries par leur
besogne et leurs soucis... Un spectacle qui ne demande aucun
effort, qui ne suppose aucune suite dans les idées, . . . n’éveille au
fond des cceurs aucune lumitre, n’excite aucune espérance, sinon
celle, ridicule, d’étre un jour >star< 2 Los Angeles«?.

On le voit, c’est au fond toujours la vieille plainte que les masses
ne cherchent qu’a se distraire, alors que I’art exige le recueille-
ment. C’est 13 un lieu commun. Reste 4 savoir §’il est apte 3
résoudre le probléme. Celui qui se recueille devant ’ccuvre d’art
s’y plonge:il y pénétre comme ce peintre chinois qui disparut dans
le pavillon peint sur le fond de son paysage. Par contre, la masse,
de par sa distraction méme, recueille I'ceuvre d’art dans son sein,
elle lui transmet son rythme de vie, elle ’embrasse de ses flots.
L’architecture en est un exemple des plus saisissants. De tout
temps elle offrit le prototype d’un art dont la réception réservée
4 la collectivité s’effectuait dans la distraction. Les lois de cette
réception sont des plus révélatrices.

Les architectures ont accompagné ’humanité depuis ses origines.
Nombre de genres d’art se sont élaborés pour s’évanouir. La
tragédie nait avec les Grecs pour s’éteindre avec eux; seules les
régles en ressusciterent, des siécles plus tard. Le poéme épique,
dont l’origine remonte 4 I’enfance des peuples, s’évanouit en Eu-
rope au sortir de la Renaissance. Le tableau est une création du
moyen 4ge, et rien ne semble garantir & ce mode de peinture une
durée illimitée. Par contre, le besoin humain de se loger demeure
constant. L’architecture n’a jamais chdmé. Son histoire est plus
ancienne que celle de n’importe quel art, et il est utile de tenir
compte toujours de son genre d’influence quand on veut com-
prendre le rapport des masses avec 'art. Les constructions archi-
tecturales sont ’objet d’un double mode de réception: I'usage et
la perception, ou mieux encore: le toucher et la vue. On ne saurait
juger exactement la réception de l'architecture en songeant au
recueillement des voyageurs devant les édifices célébres. Car il

15 Duhamel, 1. c. {S. 734) p. 58.
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n’existe rien dans la perception tactile qui corresponde 3 ce qu’est
la contemplation dans la perception optique. La réception tactile
s’effectue moins par la voie de I’attention que par celle de I’habi-
tude. En ce qui concerne l'architecture, I’habitude détermine dans
une large mesure méme la réception optique. Elle aussi, de par son
essence, se produit bien moins dans une attention soutenue que
dans une impression fortuite. Or, ce mode de réception, élaboré
au contact de ’architecture, a dans certaines circonstances acquis
une valeur canonique. Car: les tdches qui, aux tournants de
Phistoire, ont été imposées d la perception bumaine ne sauraient
guére étre résolues par la simple optique, C’est-a-dire la con-
templation. Elles ne sont que progressivement surmontées par
Phabitude d’une optique approximativement tactile.

S’habituer, le distrait le peut aussi. Bien plus: ce n’est que lorsque
nous surmontons certaines tiches dans la distraction que nous
sommes sirs de les résoudre par I’habitude. Au moyen de la
distraction qu’il est 3 méme de nous offrir, I’art établit & notre
insu jusqu’a quel point de nouvelles tiches de la perception sont
devenues solubles. Et comme, pour P’individu isolé, la tentation
subsiste toujours de se soustraire 3 de pareilles tAches, I'art saura
s’attaquer aux plus difficiles et aux plus importantes toutes les
fois qu’il pourra mobiliser des masses. Il le fait actuellement par le
film. La réception dans la distraction, qui s’affirme avec une crois-
sante intensité dans tous les domaines de Part et représente le
symptoéme de profondes transformations de la perception, a
trouvé dans le film son propre champ d’expérience. Le film
s’avére ainsi l'objet actuellement le plus important de cette
science de la perception que les Grecs avaient nommée Iesthé-
tique.

XIX

La prolétarisation croissante de I’homme d’aujourd’hui, ainsi
que la formation croissante de masses, ne sont que les deux aspects
du méme phénoméne. L’état totalitaire essaye d’organiser les
masses prolétarisées nouvellement constituées, sans toucher aux
conditions de propriété, & [’abolition desquelles tendent ces
masses. Il voit son salut dans le fait de permettre A ces masses



de sa reproduction mécanisée 737

Pexpression de leur »nature«, non pas certes celle de leurs droits!é,
Les masses tendent 4 la transformation des conditions de pro-
priété. L’état totalitaire cherche & donner une expression 4 cette
tendance tout en maintenant les conditions de propriété. En
d’autres termes: Pétat totalitaire aboutit nécessairement a une
esthétisation de la vie politique.

Tous les efforts d’esthétisation politique culminent en un point.
Ce point, Cest la guerre moderne. La guerre, et rien que la guerre
permet de fixer un but aux mouvements de masses les plus vastes,
en conservant les conditions de propriété. Voild comment se
présente I’état de choses du point de vue politique. Du point de
vue technique, il se présenterait ainsi: seule la guerre permet de
mobiliser la totalité des moyens techniques de I’époque actuelle
en maintenant les conditions de propriété. I est évident que 1’apo-
théose de la guerre par I’état totalitaire ne se sert pas de pareils
arguments, et cependant il sera profitable d’y jeter un coup d’ceil.
Dans le manifeste de Marinetti sur la guerre italo-éthiopienne,
il est dit: »Depuis vingt-sept ans, nous autres Futuristes nous nous
élevons contre I’affirmation que la guerre n’est pas esthétique . . :
Aussi sommes-nous amenés 4 constater ... La guerre est belle,
parce que grice aux masques 4 gaz, aux terrifiants mégaphones,
aux lance-flammes et aux petits tanks, elle fonde la suprématie
de ’homme sur la machine subjuguée. La guerre est belle, parce
qu’elle inaugure la métallisation révée du corps humain. La guerre
est belle, parce qu’elle enrichit un pré fleuri des flamboyantes
orchidées des mitrailleuses. La guerre est belle, parce qu’elle unit

16 11 s'agit ici de souligner une circonstance technique significative, surtout en ce
qui concerne les actualités cinématographiques. A une reproduction massive tépond
particulidrement une reproduction des masses. Dans les grands cortiges de féte, les
assemblées monstres, les organisations de masse du sport et de la guerre, qui tous sont
aujourd’hui offerts aux appareils enregistreurs, la masse se regarde elle-méme dans ses
propres yeux. Ce processus, dont 'importance ne saurait &cre surestimée, dépend
étroitement du développement de la technique de reproduction, et particulidrement
d’enregistrement. Les mouvements de masse se présentent plus nettement aux appa-
reils enregistreurs qud I’ceil nu. Des rassemblements de centaines de mille hommes se
laissent le mieux embrasser A vol d’oiseau et, encore que cette perspective soit aussi
accessible 3 Pceil nu qu’d Pappareil enregistreur, I'image qu’en retient I'ceil n’est pas
susceptible de 1'agrandissement que peut subir la prise de vue. Ce qui veut dire que des
mouvements de masse, et en premier lieu la guerre moderne, représentent une forme
de comportement humain particuli¢rement accessible aux appareils enregistreurs.
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les coups de fusils, les canonnades, les pauses du feu, les parfums
et les odeurs de la décomposition dans une symphonie. La guerre
est belle, parce qu’elle crée de nouvelles architectures telle celle des
grands tanks, des escadres géométriques d’avions, des spirales de
fumée sélevant des villages en flammes, et beaucoup d’autres
choses encore. .. Poétes et artistes du Futurisme. .. souvenez-
vous de ces principes d’une esthétique de la guerre, afin que votre
lutte pour une poésie et une plastique nouvelle... en soit
éclairée!«

Ce manifeste a avantage de la netteté. Sa fagon de poser la
question mérite d’¢tre adoptée par le dialecticien. A ses yeux,
I’esthétique de la guerre contemporaine se présente de la maniére
suivante. Lorsque 'utilisation naturelle des forces de production
est retardée et refoulée par I'ordre de la propriété, 'intensification
de la technique, des rythmes de la vie, des générateurs d’énergie
tend & une utilisation contre-nature. Elle la trouve dans la guerre,
qui par ses destructions vient prouver que la société n’était pas
mire pour faire de la technique son organe, que la technique
n’était pas assez développée pour juguler les forces sociales élé-
mentaires. La guerre moderne, dans ses traits les plus immondes,
est déterminée par le décalage entre les puissants moyens de pro-
duction et leur utilisation insuffisante dans le processus de la pro-
duction (en d’autres termes, pas le chdbmage et le manque de
débouchés). Dans cette guerre la technique insurgée pour avoir été
frustrée par la société de son matériel naturel extorque des dom-
mages-intéréts an matériel bumain. Au lieu de canaliser des cours
d’eau, elle remplit ses tranchées de flots humains. Au lieu d’ense-
mencer la terre du haut de ses avions, elle y séme I'incendie. Et
dans ses laboratoires chimiques elle a trouvé un procédé nouveau
et immédiat pour supprimer ’aura.

»Fiat ars, pereat munduse, dit la théorie totalitaire de I’état qui,
de ’aveu de Marinetti, attend de la guerre la saturation artisti-
que de la perception transformée par la technique. C’est appa-
remment 1 le parachévement de ’art pour I'art. L’humanité, qui
jadis avec Homére avait été objet de contemplation pour les
Dieux Olympiens, [’est maintenant devenue pour elle-méme. Son
aliénation d’elle-mé&me par elle-méme a atteint ce degré qui lui
fait vivre sa propre destruction comme une sensation esthétique
»de tout premier ordre«. Voild ol en est Pesthétisation de la
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politique perpétrée par les doctrines totalitaires. Les forces con-

structives de ’humanité y répondent par la politisation de

lart. '

Traduit par Pierre Klossowski



431—508 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit . ’
709-739 L’ceuvre d’art 4 Iépoque de sa reproduction me-
09 ,
canisée

Erste Aufzeichnungen, erste Fassung und Beginn der Arbeit an der franzési-
schen Fassung

Lieber Herr Horkheimer, ich danke Ibnen vielmals fiir Ihren Brief
vom 18. September [1935]). Natiirlich war er fiir mich eine grofle
Freude. Die Anzahl derer, vor denen meine Arbeit mich ausweisen
kann, ist seit der Emigration klein geworden. Jabre und Lebenslage
bewirken es andererseits, daff diese Arbeit im Haushalt des Lebens
einen immer grofleren Raum einnimmt. Daher die besondere Freude
durch Ihren Brief. Gerade weil lhre Stellungnabme zum Exposé
[scil. des »Passagenwerks«] von so grofer Wichtigkeit ist und mir
eine Hoffnung eréffnet, hitte ich diesem Brief gern jedes Eingehen
auf meine Verbiltnisse ferngebalten. [...] Meine Situation ist so
schwierig, wie eine Lage obne Schulden es iiberbaupt sein kann. Ich
will mir damit nicht etwa das geringste Verdienst zuschreiben, son-
dern nur sagen, daff jede Hilfe, die Sie mir gewdibren, eine unmit-
telbare Entlastung fiir mich bewirkt. Ich babe, verglichen mit mei-
nen Lebenskosten im April, als ich nach Paris zuriickkam, mein Bud-
get auflerordentlich beschrinkt. So wobne ich jetzt bei Emigranten
als Untermieter. Es ist mir auflerdem gelungen, Anrecht auf einen
Mittagstisch zu bekommen, der fiir franzésische Intellektuelle veran-
staltet wird. Aber erstens ist diese Zulassung provisorisch, zweitens
kann ich von ibr nur an Tagen, die ich nicht auf der Bibliothek ver-
bringe, Gebrauch machen; denn das Lokal liegt weit won ibr ab. Nur
im Vorbeigeben erwihne ich, daf ich meine Carte d’ldentité erneu-
ern mifite, obne die dafiir nétigen 100 Francs zu haben. Auch den
Beitritt zur Presse Etrangére, den man mir aus administrativen
Griinden nabegelegt bat, habe ich, da die Gebiibr 5o Francs betrigt,
noch nicht vollzieben kénnen. Es ist an dieser Lage das Paradoxe,
dafl meine Arbeit wabrscheinlich nie einer Sffentlichen Niitzlichkeit
niber gewesen ist als eben jetzt. Durch nichts ist 1br letzter Brief mir
so ermutigend gewesen als durch die Andeutungen, die er in diesem
Sinn macht. Der Wert Ihrer Anerkennung ist mir proportional der
Bebarrlichkeit, mit der ich in guten und bésen Tagen an dieser Arbeit
festhielt, die nun die Ziige des Plans annimmt. Und zwar neuerdings
in besonders entschiedener Gestalt. (Briefe, 688 ff.) Dieser Mitte Ok-
tober 1935 geschriebene Brief beleuchtet die desolate Situation, in
welcher Benjamin in Paris sich befand — es war im dritten Jahr seiner
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Emigration — und in der er, das bistorische Bild der Sache, das nun
provisorisch fixiert war (scil. im Exposé des Passagenwerkes; s.
Bd. 5), zugunsten konstruktiver Uberlegungen beiseite setzend (Briefe,
690), diese in der Gestalt eines ersten Entwurfes zur Reproduktions-
arbeit niedergeschrieben hatte. So vorliufig nun ibrerseits diese kon-
struktiven Uberlegungen in der Gestalt sein mégen, in der ich sie
fixiert habe, so darf ich doch sagen, daf sie in der Richtung einer
materialistischen Kunsttheorie einen Vorstofi machen, der seinerseits
weit iiber den Ibnen bekannten Entwurf (scil. das Exposé) hinaus-
fiibrt. Diesmal handelt es sich darum, den genauen Ort in der Ge-
genwart anzugeben, anf den sich meine historische Konstruktion als
auf ihren Fluchtpunkt beziehen wird. Wenn der Vorwurf des Buches
das Schicksal der Kunst im neunzebnten Jabrhundert ist, so hat uns
dieses Schicksal nur deswegen etwas zu sagen, weil es im Ticken eines
Ubrwerks enthalten ist, dessen Stundenschlag erst in unsere
Obren gedrungen ist. Uns, so will ich damit sagen, hat die Schicksals-
stunde der Kunst geschlagen, und deren Signatur habe ich in einer
Reibe wvorliufiger Uberlegungen festgebalten, die den Titel tragen
»Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit«.
Diese Uberlegungen machen den Versuch, den Fragen der Kunsttheo-
rie eine wahrhafl gegenwiirtige Gestalt zu geben: und zwar von innen
her, unter Vermeidung aller unvermittelten Beziehungen
auf Politik. — Diese Aufzeichnungen, die fast nirgends auf bistori-
sches Material Bezug nehmen, sind nicht umfangreich. (Das Manu-
skript dieser ersten Niederschrift findet sich weiter unten, 1037, charak-
terisiert.) Sie haben einen lediglich grundsitzlichen Charakter. Ich
kénnte mir denken, dafl sie in der Zeitschrift (scil. der unter der Lei-
tung von Max Horkheimer vom Institut fiir Sozialforschung seit 1932
herausgegebenen »Zeitschrift fiir Sozialforschung«) an ibrem Platze
wéiren. Was mich betrifft, so ist es selbstverstindlich, dafl ich diesen
Ertrag meiner Arbeit von Ibnen am liebsten publiziert sibe. Keines-
falls will ich ibn drucken lassen, obne lbre Stimme dariiber gebort -
zu haben. (Briefe, 690 f.) Ahnlich resumierte Benjamin, gegen Ende
Oktober 1935, in einem Brief an Scholem seine ihn okkupierende
eigentliche Arbeit. — Diese ist in der letzten Zeit durch einige grund-
legende Feststellungen kunsttheoretischer Art in entscheidender Weise
gefordert worden. Zusammen mit dem bhistorischen Schematismus,
den ich vor ungefibr vier Monaten entworfen habe, werden sie — als
systematische Grundlinien — eine Art Gradnetz bilden, in das alles
einzelne einzutragen sein wird. Diese Uberlegungen verankern die
Geschichte der Kunst im neunzebnten Jahrbundert in der Erkenntnis
threr gegenwirtigen von uns erlebten Situation. Ich halte sie sebr
gebeim, weil sie zum Diebstabl unvergleichlich besser als die meisten
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meiner Gedanken geeignet sind. Ihre vorliufige Aufzeichnung heifit
sdas Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeite,
(Briefe, 695) Der maieutischen Umstinde, deren es offenbar bedurft
hatte, diese ersten Aufzeichnungen fixieren zu helfen, gedachte Benja-
min in einem zur selben Zeit geschriebenen Brief an Kitty Marx-
Steinschneider. Ich bin in den letzten Wochen mit den Fixierungen
einiger eingreifender Uberlegungen zur Kunsttheorie beschifligt,
deren Ausgangspunkt jenes vormittagliche Gespriich mit 1hrem Mann
(scil. Karl Steinschneider) in der Bar gewesen ist. Es ist als ob diese
Uberlegungen, die sich immer in den Friihen des abnebmenden Tages
verborgen gebalten hatten; mir erst greifbar geworden waren, als sie
einmal ins Mittagslicht herausgelockt worden sind. (Briefe, 697) Der
Passus in den letzten Wochen erlaubt die genauere Datierung des
ersten Entwurfs der Reproduktionsarbeit: sie ist September/Oktober
1935 anzusetzen. In einem gleichfalls gegen Ende Oktober geschrie-
benen Brief — er ist an Werner Kraft gerichtet — bezeichnet Benja-
min, in sehr groflartiger Formulierung, den geschichtsphilosophischen
Ort, auf dem er seine Betrachtungen anstellt, und, wie er sie festzu-
halten vorhat. Was mich betrifft, so bemiibe ich mich, mein Teleskop
durch den Blutnebel bindurch auf eine Luflspiegelung des neunzebnten
Jabrbunderts zu richten, welches ich nach den Ziigen mich abzumalen
bemiibe, die es in einem kiinfligen, von Magie befreiten Weltzustand
zeigen wird. Natiirlich mufl ich mir zunichst einmal dieses Teleskop
selber bauen und bei dieser Bemiibung habe ich nun als Erster einige
Fundamentalsiitze der materialistischen Kunsttheorie gefunden. Ich
bin augenblicklich dabei, sie in einer kurzen programmatischen Schrift
anseinanderzusetzen. (Briefe, 698 f.) Mit grofiter Wahrscheinlichkeit
handelt es sich bei dieser in Angriff genommenen programmatischen
Schriff um die erste definitive Fassung der Reproduktionsarbeit
(s. 431-469). Dafiir sprechen, neben den Daten, Art und Weise der
nichsten brieflichen Erwihnungen. Acht Wochen spiter, am 27. De-
zember 1935, schrieb er an Kraft: Zum Schluff méchte ich noch an-
merken, daf ich eine programmatische Arbeit zur Kunsttheorie abge-
schlossen babe. Sie beift »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner techni-
schen Reproduzierbarkeit«. Sie steht stofflich in keinem Zusammen-
bang mit dem grofien Buch (scil. dem Passagenwerk), dessen Plan ich
erwibnt babe, methodisch aber im engsten, da jeder geschichtlichen
Arbeit, besonders wenn sie beansprucht, vom historischen Materialis-
mus sich herzuschreiben, eine genaune Fixierung des Standorts der
Gegenwart in den Dingen worbergeben mufl, deren Geschichte
dargestellt werden soll: ... das Schicksal der Kunst im neunzebnten
Jabrbundert. (Briefe, 700) Hier findet der methodologische Zusam-
menhang, in den Benjamin die Reproduktionsarbeit mit dem Passa-
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genwerk damals geriickt wissen wollte, sich deutlich markiert. Die
Entstehungszeit ihrer ersten Fassung liegt zwischen Mitte/Ende Ok-
tober und Ende Dezember 1935. Gegen Ende Januar 1936 bereits
waren, wie aus einem Brief an Alfred Cohn hervorgeht, die ersten
Schritte zur Publikation der Arbeit getan: sie soll in der Zeitschrifl
des Instituts (scil. des »Instituts fiir Sozialforschung«, das, nach seiner
Schliefung durch die Nationalsozialisten 1933, von Horkheimer in
New York 1934 neuetabliert worden war) und zwar auf franzé-
sisch érscheinen. Die_Arbeit an dieser Ubersetzung wird in den Hin-
den eines besonders befibigten Mannes liegen (scil. Pierre Klos-
sowskis); trotzdem wird es obne Beeintrichtigung des Textes bei der
Sache wobl schwerlich abgeben. Auf der andern Seite ist das Erschei-
nen des franzésischen Textes mir aber mit Riicksicht auf meine hiesige
Position sebr erwiinscht. (Briefe, 702 f.) Diese — wie auch die folgen-
de — Briefstelle indiziert, dafl Benjamin in der Zeit zwischen Ende
Dezember 1935 und Ende Januar 1936 Typoskripte von der ersten
definitiven Fassung der Arbeit hat herstellen lassen, wovon eines
Horkheimer iibergeben worden war (s. den. Brief Benjamins an
Adorno vom 7.2.1936) — das erklirt den Entscheid iiber die
franzosische Form der Publikation in der »Zeitschrift fiir Sozialfor-
schung« — und ein weiteres, schon damals, nach Moskau ging: Ich
babe iibrigens zur Zeit den erwibnten Programmaunfsatz in Moskan
liegen (bei Bernhard Reich, von dem Benjamin zunichst etwas fiir
die Férderung der Publikation auch dort sich versprach; s. 1025 f.) und
bin Guferst gespannt, ob man ibn in Rufland publizieren wird. Es ist
méglich. Immerbin wiirde mich eine positive Entscheidung mebr
wundern als eine negative. (Briefe, 704) Der positive Anlafl zur Ver-
wunderung trat, wie der weitere Fortgang dieser Publikationsbe-
miihung (s. 1026 f.) zeigt, nicht ein. —Beide hier implizierten Typoskrip-
te sind verloren. So muf} es unausgemacht bleiben, ob sie Abschriften
der im Dezember 1935 abgeschlossenen ersten Fassung waren, von der
das Manuskript vollstindig erhalten blieb (s. »Uberlieferung«, 1051 ff.).
Die nicht unbetrichilichen Abweichungen, die es gegeniiber der publi-
zierten franzésischen Fassung aufweist — und vollends gegeniiber
der spiteren, zum erstenmal 1955 in den »Schriften« publizierten
zweiten deutschen Fassung —, legen den Schluf nahe, dafl zwischen dem
Manuskript der ersten Fassung und dem Druck der franzosischen
Fassung eine — weitere, differente — Typoskriptfassung existierte:
die, die aus ersten Besprechungen mit Horkheimer resultierte, und
die der - diese Fassung noch weiter modifizierenden — Arbeit
an der franzosischen Fassung zugrunde gelegt wurde. Diesen Schlu
stiitzen mehrere briefliche Zeugnisse der folgenden Tage und Wochen.
Am 29. Januar 1936 — drei Tage nach Abfassung des zuletzt zitierten
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Briefes an Kraft — schrieb Adorno auf einer Karte aus London an
Benjamin: »Sie« (scil. diese Karte) »bezweckt im iibrigen eine Bitte:
mir doch bald médglichst einen Durchschlag Ihrer technologischen Ar-
beit« (scil. der Reproduktionsarbeit) »zuginglich zu machen. Diese
Bitte ist umso dringlicher, als die Stellen, die Max [Horkheimer] mir
vorlegte, in mir Bedenken (zunichst der Formulierung gegeniiber)
auslosten, die'ich verantworten oder liquidieren kann erst nach Kennt-
nis des Ganzen. Darum wire ich Thnen besonders dankbar.« (29. 1.
1936, Th. W. Adorno an Benjamin) Noch ehe diese Nachricht in
Paris eingetroffen war, schrieb Benjamin — am 3o0. Januar — an
Kraft: Die Reproduktionsarbeit wird zundichst franzésisch erscheinen.
Die Arbeit liegt in der Hand eines fiir sebr gut geltenden Ubersetzers;
aber auch fiir ibn werden die Schwierigkeiten auflergewshnliche
sein. Wo ich den deutschen Text publizieren kann, stebt noch dabin.
Augenblicklich bin ich beschifligt, zu dieser Arbeit eine Anzahl von
Anmerkungen zu schreiben. (Briefe, 705) Mit diesen Anmerkungen
diirften die sechs Textnoten gemeint sein, die in der franzdsischen Fas-
sung jeweils am Fufl der betreffenden Seiten stehen und die im
Manuskript der ersten (deutschen) Fassung insoweit keine Entspre-
chung haben, als es in dieser keine Fufinoten gibt; ein Teil dieser
Noten ist jedoch Text der ersten Fassung (bei dem andern Teil diirfte
es um einige der weitaus zahlreicheren Textnoten der zweiten
[deutschen] Fassung sich gehandelt haben, deren Gros, wie diese Fas-
sung selber, spiter, jedenfalls kaum frither als ab Mirz, geschrieben
worden sein mufl). Dies wird durch den Brief Benjamins an Adorno
vom 7. Februar erhellt, der die Antwort auf dessen Karte ist. Mir
war es natiirlich von Anfang an dringlich, heifit es dort, Ihnen meine
neue Arbeit zu schicken. Als sie — zum ersten Mal, sozusagen — fer-
tig wurde, waren Sie in Frankfurt. Dann gab ich sie Max mit, in der
Hoffnung, lbre Begegnung werde zeitlich geriumig genug ausfallen,
um Ihnen méglich zu machen, sie zu lesen. Als ich von Max erfubr,
das sei nicht der Fall gewesen, waren meine paar Exemplare schon
festgelegt. Nun aber werden Sie in wenigen Tagen wvermutlich
nicht nur das Original sondern auch die Ubersetzung bekommen, die
auf Veranlassung von Max Pierre Klossowski ibernommen hat. Wir
hoffen sie bei ibm in guten Héinden; er bringt nicht nur alle Bedin-
gungen von der sprachlichen Seite sondern auch wichtige wissenschafl-
liche Voraussetzungen fiir die Arbeit mit. Ich freue mich, lbnen
berichten zu kénnen, daf die Aussprache zwischen Max und mir jiber
diese Arbeit sich auf die fruchtbarste Art und in der freundschafi-
lichsten Atmosphiire bewegt hat. Und zwar sind gerade einige Fragen,
zu denen Sie den Anstofi gegeben baben, fiir uns wichtig geworden.
Das Ergebnis unserer Gespriche, in denen Sie, denke ich, einiges von
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dem Ibrigen erkennen werden, sind, soweit sie nictht zu Umformulie-
rungen des Textes (an einigen wenigen Stellen) gefiibrt baben, in
einer Anzahl von Anmerkungen niedergelegt worden, die Schnitte
durch den politisch-philosophischen Unterbau der im Text gegebenen
Konstruktionen darstellen. Aber siber diese Arbeit hinaus hat sich
diesmal in den Gesprichen und in den Abmachungen mit Max das
realisiert, worauf meine dringendsten Wiinsche und Ihre titige Freund-
schafl so lange hinzielten. Ich brauche Ihnen nach den letzten Worten,
die wir bier (scil. in Paris) im Hotel Lutetia bei lhrem kurzen Er-
scheinen gewechselt haben, nicht zu sagen, was es fir mich bedeu-
tet, endlich obne die brutalsten Existenzsorgen arbeiten zu kinnen.
Da auch Sie nun néiber in die Arbeit des Instituts hineinriicken, so
kann ich mir davon sowobl was unsere theoretischen Perspektiven wie
was unsere praktische Position betrifft, wie ich hoffe ohne fabrlissi-
gen Optimismus, Gutes versprechen. [...] Ich hoffe, Sie lesen zwischen
diesen Zeilen den Dank, den unser Verbdlinis Ihnen unmittelbar zu
sagen verwehrt. (7. 2. 1936, an Th. W. Adorno) Die Rede ist hier vom
zweimaligen Fertigwerden der Arbeit, was sehr wohl der Version
entsprechen konnte, dafl es beim erstenmal um die Abschrift des
Manuskripts, beim zweitenmal um die nach der Besprechung mit
Horkheimer modifizierte und um die sechs Textnoten bereicherte
Typoskriptfassung sich handelte. Was Benjamin Original nennt, diirfte
diese zweite (deutsche) Fassung gewesen sein, nach der Klossowski
— in Zusammenarbeit mit Benjamin - die franzosische Fassung her-
stellte. Diese aber wurde weiteren Modifikationen unterworfen, deren
Ergebnis die schliefllich in der »Zeitschrift fiir Sozialforschung« ge-
druckte Fassung war.

Ubersetzungsarbeit und redaktionelle Anderungen an der franzosischen
Fassung

Die Geschichte dieser weiteren Modifikationsarbeit ist kompliziert, die
Komplikation durch zahlreiche Zeugnisse im einzelnen belegt. Am
25. Februar 1936 schrieb Raymond Aron, der Leiter der Pariser
Dépendance des New Yorker Instituts, in seinem brieflichen Bericht
iiber die Arbeitsatmosphire in der Dépendance, an Horkheimer:
»Dans I’ensemble, je crois la situation actuelle excellente. [...] Tout
va bien si longtemps que ’activité de chacun reste indépendante.«
Jedoch: »Dés qu’une question se pose, des discussions interminables
s'élévent qu’il serait souhaitable d’éviter. Exemple: lundi, & mon
arrivée au bureau, on me montre la premiére page de I’article traduit
en frangais de M. Benjamin. Je remarque deux phrases obscures que je
propose de corriger. M. Benjamin lui-méme désire vivement que je
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revoie I'ensemble du texte. C’est alors que M. Brill intervient: péné-
tré de ses responsabilités, convaincu de la nécessité de remettre le
manuscrit le plus tét possible 3 Alcan [scil. den Verlag der »Zeit-
schrift fiir Sozialforschung«], il commence par nous accorder deux
heures seulement pour la revision de larticle. 1l fallut une pénible
discussion pour obtenir le délai de 24h. nécessaire. Tout s’est donc
bien terminé et, encore une fois, je n’adresse aucun reproche a
M. Brill dont les préoccupations étaient louables. Simplement je
poserai la question suivante: ne convient-il pas que, dans les cas
douteux, une personne et une seule ait le droit de prendre une
décision, sous sa propre responsabilité? Je n’ai aucun golt parti-
culier pour Pautorité et si je ne cherchais que ma tranquillité, je
laisserais les choses en I’état, mais je crois qu’un >pouvoir d’arbi-
trage« est indispensable. Nous avons passé I'aprés-midi & corriger
Particle avec M. Benjamin. C’est 13 sans doute un travail remar-
quable et je n’ai aucune réserve i formuler, (je réponds ainsi a
la question que vous m’aviez posée avant votre départ). Il serait
bon pourtant d’indiquer en téte de I'article qu’il s’agit d’une traduc-
tion, de maniére que le lecteur n’attribue pas 4 l'auteur lui-méme
les inévitables singularités d’un texte aussi difficile.« (25.2.1936,
Raymond Aron an Horkheimer) Um die gleiche Zeit berichtete Brill,
der Sekretir und eigentliche Vertrauensmann Horkheimers im Pari-
ser Bureau, iiber den Stand der Ubersetzungsarbeit und der Publikation
der Benjaminschen Abhandlung: »Das Manuskript ist heute friih bei
Alcan abgegeben worden. Das Ganze war eine Schwerstgeburt.
Klossowski hat sich bei seiner Besprechung mit Thnen und bei Fest-
legung des Ablieferungstermins offenbar weder von der Schwierigkeit
des Textes noch von den Schwierigkeiten, die sich aus der Zusammen-
arbeit mit Dr. B[enjamin] ergaben, die geringste Vorstellung ge-
macht. Ich hatte also die wenig angenehme Aufgabe, die letzten 10
Tage sozusagen Tag und Nacht dahinter her zu sein, daf} die Sache
fertig wird. Sie ist nun fertig, und ich habe gestern Abend noch einige
Streichungen vorgenommen, mit denen B[enjamin] nicht einverstan-
den ist. Eine Kopie kann ich Thnen nicht mitschicken, da sie erst
angefertigt wird und Freitag (ausnahmsweise mit einem deutschen
Dampfer, da die >Ile de France« erst am 4. Mirz abgeht) an Sie expe-
diert wird. Fiir das letzte Kapitel der Arbeit behauptet Herr Benja-
min eine Spezialerlaubnis von Ihnen zu haben, so dafl ich an diesem
Kapitel inhaltlich nichts geindert habe. Ich bemerke, dal Sie mir von
dieser Spezialerlaubnis nichts gesagt haben; ich begreife sie auch nicht
ganz, denn dieses letzte Kapitel lifit an Eindeutigkeit nichts zu
wiinschen iibrig. Ich nehme an, dafl Herr B[enjamin] iiber meine
Striche recht ungehalten sein wird und mdchte Sie bitten, in diesem
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Falle ihn wissen zu lassen, dafl ich diese Striche auf Ihre — wenn auch
nur als Provisorium gedachte — ausdriickliche Anweisung gemacht
habe. Es ist iibrigens eine sehr feine Arbeit, die B[enjamin] da ge-
leistet hat.« (26.2.1936, Hans Klaus Brill an Horkheimer) Von
Benjamin selbst liegt folgender, diese Phase der Ubersetzungs- und
Redaktionsarbeit kommentierender, abschlieflender Bericht an Hork-
heimer vor; er ist einen Tag spiter als der Brillsche geschrieben: In
einem, spitestens in zwei Tagen wird das franzdsische Manuskript
meines Aufsatzes an Sie abgehen. Seine Fertigstellung hat sich also,
wie lhnen dies Herr Brill inzwischen gewifi schon mitgeteilt bat,
auferordentlich wverzogert. Ich wiirde mir iiberlegen, ob ich Ihre
Aufmerksamkeit mit einem kurzen Riickblick auf die Geschichte der
Herstellung dieser Ubersetzung in Anspruch nebmen soll, wenn die
Erfabrungen, die sie entbilt nicht von gewissem Belang fiir die be-
vorstehende Ubersetzung Ihres Buches wiiren. [...) Die Erfabrungen
" mit Klossowski [stellen] nur die Hilfle des Tatbestands dar [...],
der der Entscheidung dariiber zu Grunde zu legen ist, in wessen
Hinde die Ubersetzung 1hres Buches zu legen sein wird. Im iibrigen
ist aber auch die erste Hilfle dieses Tatbestands im Moment nods
nicht vollstindig iibersebbar. Ich weiff, wie sich die Arbeit mit Klos-
sowski gestaltet hat; ich weifl aber noch nichts Endgiiltiges iiber ibren
Erfolg. Dariiber wird die Aufnabme durch franzdosische Leser ent-
scheiden, von denen mir mebrere so nabe steben, daf ich ihre Auf-
merksamkeit auf die sprachliche Seite der Sache hinlenken kann. In
jedem Fall diirfle, was das Ergebnis betrifft, zweierlei jetzt schon
feststellbar sein. Erstens, dafl die Ubersetzung von grofiter Genauig-
keit ist und den Sinn der Vorlage durchgebend richtig wiedergibt.
Zweitens, dafl der franzdsische Text vielfach eine doktrinidre Haltung
“hat, die sich, wie ich meine, im deutschen nur selten findet. Aron, der
das Manuskript kurz vor der Ablieferung durchsab und eine Anzahl
von Verbesserungen daran wvornabm sagte sebr treffend, es sei eine
Ubersetzung, der man die Mitwirkung des Autors gelegentlich zu
ihrem Nachteil anmerke. Auf der anderen Seite stebt aufler Zweifel,
daff meine Mitwirkung nicht zu entbebren war. Die ersten Kapitel,
die Klossowski obne Vorbesprechung mit mir iibersetzt hatte, enthiel-
ten zahlreiche Miflverstindnisse und Entstellungen. Ich bin sicher, daff
es grundsitzlich wiinschenswert und méglidh gewesen wire, die
Spuren meiner, zunichst durchaus unentbebrlichen Mitarbeit spiter-
bin zu verwischen. Das biitte aber nur in einem Umschmelzungsprozefl
gescheben konnen, der Wochen, wenn nicht Monate in Anspruch ge-
nommen bitte. Klossowskis Irrtum bestand darin, daf er annabm den
Text im Groflen und Ganzen fortlaufend, vielleicht unterstiitzt durch
gelegentliche Riickfragen bei mir, im Tempo einer iblichen Ubertra-
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gung berstellen zu kénnen. Die erste fliichtige Durchsicht des deut-
schen Textes hitte diesen Irrtum berichtigt. Das Ungliick ist, daff er
dazu erst nach Ihrer Abreise kam oder vielleicht seine Arbeit zunichst
einmal ohne diese Durchsicht beginnen zu kinnen glaubte. So hatte er
sich auf Fristen verpflichtet, die dann beim besten Willen trotz ange-
strengtester Arbeit nicht einzubalten waren. Ich selbst war, wie Sie
bemerkt haben werden, durch die Verzégerung, mit der er seine
Arbeit begann, von vornberein etwas beunrubigt; aber mir blieb, wie
Ibnen, zunichst nichts iibrig als mich auf seine Zusage zu verlassen.
Als Klossowski einmal mit dem Text und den ungewéhnlichen
Schwierigkeiten der Ubersetzung vertraut war, hat er sich die gréfite
Miibe gegeben, das grofite Verstindnis an den Tag gelegt und so ist
die Zusammenarbeit mit ihm unbeschadet der ungiinstigen zeitlichen
Umstinde im Ganzen nicht nur fruchtbar sondern auch angenebm
gewesen. Einige der Anmerkungen hat er beim besten Willen nicht
mebr bewiltigen kénnen. Brill meinte, zwei oder drei wiirden sich
immerbin in den placards noch unterbringen lassen; ich hoffe sebr,
daf er recht hat. Das Gegenteil wire in der Tat bedauerlich. Mit
Brill bin ich dann auch die von Ibnen bezeichneten politischen Formu-
lierungen noch einmal durchgegangen und habe an einigen Stellen die
Terminologie an anderen besonders im Schluf des ersten Kapitels den
Wortlaut gedndert, gelegentlich auch einen Satz gestrichen. Der Be-
griff des Faschismus findet sich aufler im letzten Kapitel, iiber das wir
ja miteinander gesprochen haben, hochstens an ein oder zwei Stellen.
Mit Aron babe ich die Moglidhkeit ins Auge gefafit, in einer kurzen
redaktionellen Vorbemerkung darauf hinzuweisen, daff der Aufsatz
aus dem deutschen iibersetzt ist. Sie werden besser beurteilen konnen
als wir, ob das zweckméfig ist. (27. 2. 1936, an Horkheimer) In einem
Brief an Adorno unter dem gleichen Datum heifit es: Ich hitte ge-
dacht, diese Begleitzeilen zu meiner Arbeit eber an Sie abgeben lassen
zu kénnen. Es war aber vor Abschluf der franzésischen Ubersetzung
. kein deutsches Exemplar frei zu machen. Wenn nun das Ihnen zu-
gebende die Spuren der Ubersetzungsarbeit trigt, so bitte ich Sie das
zu entschuldigen. — Wire im ibrigen diese Ubersetzungsarbeit eine in
jeder Hinsicht endgiiltig abgeschlossene, so wiirden Sie gleichzeitig
mit dem deutschen den franzdsischen Text erhalten. Wie aber die Sache
liegt, muf ich den letzteren, trotzdem er schon in Druck gegangen
ist, noch kurze Zeit hier bebalten um ibn ein letztes Mal mit dem
Ubersetzer durdhzugeben. [...] Die zweiwdchentliche iiberaus in-
tensive Arbeit mit meinem Ubersetzer hat mir dem deutschen Text
gegeniiber eine Distanz gegeben, die ich gewobnlich nur in lingeren
Fristen gewinne. Ich sage das nicht um im Geringsten von ihm abzu-
riicken, vielmebr weil ich erst aus dieser Distanz ein Element in
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ihm entdeckt babe, das ich gerade bei Ihnen als Leser gern zu einiger
Ebre gelangen sehen wiirde: eben die menschenfresserische Urbanitit,
eine Umsicht und Bebutsamkeit in der Destruktion, die wie ich hoffe
etwas von der Liebe zu den, Ibnen vertrautesten, Dingen wverrit,
die sie freilegt. (Briefe, 708 f.) Dem Horkheimer gesandten Brief
schickte Benjamin — zwei Tage spiter — einen weiteren nach, als er .
durch Zufall darauf gestoflen war, dafl weitergehende als die in
Zusammenarbeit mit Brill gemachten Streichungen am bereits im
Satz befindlichen Text vorgenommen worden sein mufiten. In mei-
nem [vor]gestrigen Brief berichtete ich Ibnen, dafl ich die Uber-
setzung auf politische fragliche Stellen hin mit Brill durchgeseben
batte. Aus dem kurzen Bericht konnten Sie seben, dafl ich die Durch-
sicht fir zweckentsprechend hielt und daf ich sie im Einvernebmen
mit Brill erfolgt glaubte. Zu meinem sebr groflen Bedauern hat sich
das als ein Irrtum erwiesen. Gelegentlich einer telephonischen Nach-
frage Technisches (Paginierung) betreffend, stellte sich beraus, daf
Brill unmittelbar nach der gemeinsam erfolgten Durschsicht
und an Stellen, die Gegenstand dieser Durchsicht gewesen wa-
ren, in der Druckvorlage hinter meinem Riicken Streichun-
gen vorgenommen bat. Da Sie den franzésischen Text meiner Arbeit
bier nicht mebr durchseben konnten, so ergab sich fiir mich 1br Wunsch,
ihn wvon einem unbeteiligten Dritten auf gewisse Formeln bin lesen
zu lassen, von selbst. Brills Eingriff scheint mir nun nicht nur seiner
Form nach aus den redaktionellen Gepflogenbeiten der Zeitschrift
berauszufailen, sondern gebt in Wirklichkeit auf Absdhnitte des Ur-
textes, iber die Sie und ich miteinander eins waren. Es bandelt sich
bei diesen Eingriffen zuniichst um das erste Kapitel. Uber dieses
Kapitel haben Sie mit mir ausfiibrlich gesprochen, und wir sind iber-
ein gekommen, dessen Schlufl zu idndern. Das babe ich selbstverstind-
lich getan. Brill batte es aber nicht darauf sondern in erster Linie
offenbar auf den dritten Satz der Arbeit abgesehen, der nichts enthilt
als die Wiedergabe der These des »Kapitals«. Die Vorstellungen, die
diesem Eingriff zugrunde liegen, kamen in seiner Besprechung mit
mir besonders charakteristisch bei Gelegenheit des 5. Kapitels zur
Geltung. » Als nimliche, heifit es dort im ersten Abschnitt, »mit dem
Aufkommen des ersten wirklich revolutionidren Reproduktionsmittels,
der Photographie (gleichzeitig mit dem Anbruch des Sozialismus) die
Kunst das Nahen der Krise spiirt, . . . reagierte sie mit der Lebre vom
Part pour Part.« In diesem Satz wollte Brill unter allen Umstin-
den den Inbalt der Klammer beseitigt seben. Die Betrachtungsweise
der Arbeit, welche die Geschichte der Reproduktionstechnik im engsten
Zusammenhang mit der der Masse betrachtet, machte es mir nicht
méglich, anf diesen Satz zu verzichten. Auf der anderen Seite scheint
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mir gerade der letzte Einwand eine Sachfremdbeit zu bekunden, die
eine redaktionelle Arbeit mit ibm eben so sebr erschwert wie
das Verfabren, nach giitlicher Verstindigung mit einem Autor durch
ein fait accompli Anderungen durchsetzen zu wollen, auf deren Ver-
tretung vor dem Verfasser man verzichtet hat. Dies Vorgehen mochte
ich umso weniger binnebmen als die letzte Stellungnabme zu Formu-
lierungen obnebin natiirlich Ihnen selbst vorbebalten ist. Alle Um-
stande und alle Erfabrungen beweisen, daf zwischen lbnen und mir
Unstimmigkeiten in diesen Dingen nicht anfkommen kinnen, wire es
auch nur weil Sie jederzeit iiber Gegenvorschlige verfiigen und weil
wiederum ich jederzeit volles Verstindnis fiir die Bedingungen habe,
denen die Arbeit des Instituts heutzutage Rechnung zu tragen bat.
Abnliche Probleme wie der gegenwiirtige Aufsatz sie an einigen Stellen
anfwirfl haben sich seinerzeit bei der Arbeit iiber den »Gesellschafl-
lichen Standort des franzésischen Schrifistellerse [s. Bd. 2] ergeben, und
sie sind ebenso mihelos und beiliufig erledigt worden wie sich das
fiir mebrere Stellen der newen Arbeit in Ibren Pariser Gesprichen mit
mir ergeben bat. Ich weifl, lieber Herr Horkheimer, wie sebr Sie von
wichtigen Arbeiten in Anspruch genommen werden. Gern bhitte ich
alles was an mir ist getan, um Sie, was meine Sachen betrifft, von der
Befassung mit redaktionellen Details zu entlasten. In diesem besonde-
ren Falle michte ich dennoch die Bitte an Sie richten, Ibre Stellung-
" nabme zu einzelnen fraglichen Punkten mir unmittelbar zukommen
zu lassen. Brill weif nicht und kann nicht ermessen, welche besonderen
Absichten Sie gerade mit der franzosischen Publikation dieser Arbeit
verbinden. Ich kenne nicht simtliche Stellen, die von Brills Eingriffen
ohne mein Vorwissen betroffen wurden. Sicher scheint mir, daff ge-
rade wenn diese Arbeit informatorischen Wert fiir die Avantgarde
der franzésischen Intelligenz haben soll, ibr politischer Grund -
rif nicht verwischt werden darf. Zu diesem Grundriffi gehoren das
erste sowohl wie das letzte Kapitel, die einander im Gesamtaufbau
entsprechen. Ein Zufall bestirkt mich in meiner, den franzésischen
Leser betreffenden Ansicht. Es ergab sich nimlich, daff Aron anwesend
war, als Brill seine Einwinde gegen den dritten Satz des ersten Kapi-
tels vorbrachte. (s. 987 {.) Aron, der kaum zum radikalen Fliigel der
biesigen Intelligenz gebiren wird, trat ibm lebbafl entgegen. Darauf,
vielleicht noch mebr als auf meinen eigenen Einwand, zog dann Brill
den Einspruch zuriick, den er nachher auf andere Weise zur Geltung
bradbte. Ich bitte Sie sebr, mir sobald Sie es kdnnen Ihren eigenen
Standpunkt zu den strittigen Manuskriptstellen mitzuteilen. Die etwa
notwendigen Anderungen im Satz (Wiederberstellung des ersten
Kapitels) werden sich dann gewiff nodh bewerkstelligen lassen.
(29. 2. 1936, an Horkheimer) Ehe Horkheimer Benjamin antwortete,
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war er bestrebt, die eingetretene Situation zunichst mit Brill und
Aron prinzipiell abzukliren, An Brill schrieb er, nach Erhale des
Brillschen Schreibens vom 26. Februar, am 6. Mirz aus New York:
»Die Erledigung der durch den Benjaminschen Aufsatz entstandenen
Probleme wird hier von seiten der Redaktion aus bei der Lektiire der
Korrektur erfolgen. Jedenfalls haben Sie ganz nach Ubereinkunft"
gehandelt, indem Sie die bedenklich erscheinenden Stellen gestrichen
haben. Es wird nun an uns sein zu entscheiden, ob und wieweit wir
Herrn Benjamins Protest Rechnung tragen kdnnen. An eine spezielle
Erlaubnis erinnere ich mich nicht im geringsten. Ahnliches gilt fiir Thr
Bestreben, das Gesamtmanuskript der Nummer nach dem verspire-
ten Eintreffen der Klossowskischen Ubersetzung wenigstens so rasch
wie moglich der Druckerei zu iibergeben. Herr Aron hat mir ge-
schrieben, daf Sie aus diesem Grunde fiir die Durchsicht des Aufsatzes
zunichst nur zwei Stunden Zeit gewihren wollten, und bei dieser
Gelegenheit darauf hingewiesen, daff die Frage, wem in solchen
Fillen die Verantwortung zufalle, noch nicht gelost sei. In dem Be-
streben, alles zu tun, um den Ablauf des dortigen Betriebes reibungs-
los zu gestalten, habe ich geantwortet, dafl bei Meinungsverschieden-
heiten, welche die Gestaltung des franzdsischen Teiles der Zeitschrift
und den Verkehr mit franzosischen Gelehrten betreffen, er selbst die
Verantwortung {ibernehmen solle. Auflerdem verwies ich darauf,
dafl Herr Pollodk im Laufe des April iiber Paris kommt. Selbstver-
stindlich habe ich Herrn Aron auch gesagt, dafl ich mit Ihnen verein-
bart hitte, etwaige Anderungen, die er vornihme, kdnnten in der
Korrektur beriicksichtigt werden. [...] Bitte teilen Sie mir mit, ob
Aron von den Anderungen, welche Sie unter Protest Benjamins an
seinem Artikel noch vorgenommen haben, Kenntnis hat oder ob er
dariiber im unklaren ist. Sollte dieses letztere der Fall sein, so miifiten
wir einen diplomatischen Weg der Mitteilung an ihn finden. Er kénn-
te sich nimlich darauf berufen, dafl ich ithm bei meinem Dortsein
gesagt habe, er selbst solle fiir franzosische Artikel und Besprechun-
gen verantwortlich sein. Nun besitze ich zwar sein agrément zu dem
Benjamin’schen Aufsatz, weifl aber nicht, welche exakte Fassung
diesem agrément zugrundeliegt.« (6. 3. 1936, Horkheimer an Brill)
Mit gleicher Post ging ein Brief Horkheimers an Aron: »Fiir Thre
Zeilen vom 25.2. danke ich Thnen bestens. Ihr Eindruck, daf die
gegenwirtige Situation des dortigen Biiros im groflen und ganzen gut
ist, freut mich und ist mir besonders wertvoll. Selbstverstindlich miis-
sen Einzelheiten noch geregelt werden, und ich hoffe, dafl dies bei
dem kurzen Besuch Herrn Pollocks im April bereits zum Teil ge-
schehen kann. Heute schon mdchte ich freilich auf den besonderen
von Thnen erwihnten Ubelstand eingehen. Ich schlage vor, daf in
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allen Meinungsverschiedenheiten, bei denen die Gestaltung des fran-
z8sischen Teils der Zeitschrift oder der Verkehr mit franzdsischen Ge-
lehrten infrage steht, die Verantwortung von Ihnen getragen werden
soll, da Sie ja fiir diese Abteilung unserer Arbeit zustindig sind. Ich
glaube Thnen gern, que vous n’avez »aucun golt particulier pour
Pautorité, wir haben jedoch in unserem Sammelband [scil. »Studien
iitber Autoritit und Familie. Forschungsberichte aus dem Institut
fiir Sozialforschung«, Paris 1936] mehrfach darauf hingewiesen,
dafl sachlich begriindete Autoritit eine Bedingung jeder Art
gesellschaftlicher Zusammenarbeit ist. In der Uberzeugung, dafl
Sie diese Sachautoritit in vélligem Mafle besitzen, bitte ich Sie,
meinem Vorschlag wenigstens vorliufig beizustimmen. An Herrn
Brill schreibe ich gleichzeitig in diesem Sinne. Was den spe-
ziellen Fall betrifft, tiber den Sie mir Mitteilung machen, so muf}
ich betonen, daff woh! die Schuld wesentlich in einer Auflerung von
mir zu suchen ist. Ich hatte nimlich Herrn Brill in Paris gesagt, dafl —
falls Sie mit der Verdffentlichung der Benjamin’schen Arbeit im
groflen ganzen einverstanden seien — die von Ihnen vorzuschlagen-
den Anderungen an diesem Aufsatz unter Umstinden bei der Korrek-
tur eingefiigt werden kdnnten. Da nun durch die spitere Ablieferung
der Ubersetzung die Fertigstellung des Manuskripts dieses ohnehin
schon reichlich verspiteten Heftes [sich] noch weiter verzigert hitte,
erinnerte sich Herr Brill offenbar an meine Anweisung und wandte
allen Eifer auf, um keinen weiteren Aufschub eintreten zu lassen. Ich
zweifle nicht daran, dafl sich die Zusammenarbeit in der Zukunft
produktiv gestalten wird, umsomehr, als von nun an die Kompetenz-
frage geregelt ist.« (6. 3. 1936, Horkheimer an Aron) Noch ehe beide
Briefe Horkheimers in Paris eintrafen und die Situation zu bereini-
gen vermochten, waren die anlifilich der Drucklegung von Benjamins
Reproduktionsarbeit entstandenen redaktionellen Kompetenzstrei-
tigkeiten auf einen Punkt gelangt, wo die unmittelbar Beteiligten -
Aron und Brill — keinen anderen Weg mehr sahen als — jeder im
vollen Gefiihl seiner Befugnis — die momentane Unvereinbarkeit der
Befugnisse und Griinde Horkheimer in aller Deutlichkeit vorzutragen.
Unter gleichem Datum gingen zwei Briefe an ihn ab, einer von Brill,
der andre von Aron. Brill schrieb: »Wie ich gleich befiirchtete, habe
ich durch die Korrektur des Aufsatzes Benjamin den Autor aufs tief-
ste verletzt, was mir darum doppelt und dreifach unangenehm ist,
weil ich Autor und Werk hochschitze. Ich wende mich also an Sie mit
der Bitte, Herrn Benjamin dariiber aufzukliren, daff mir, indem ich
strich, irgendwelche Kritik an seiner Arbeit — und gar eine herab-
setzende — véllig fern lag. Der Brief an Sie, den mir Herr Aron
heute diktierte und der Sie mit gleicher Post erreichen wird, gibt mir
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Veranlassung, Ihnen zu erkliren, daff mir auch Herrn Aron gegen-
iiber nichts ferner liegt, als etwa seine Autoritit, die ja im Rahmen
der Zeitschrift vollig unzweifelhaft und mir durchaus klar ist, zu
umgehen oder auszuschalten. Wenn ich in dem speziellen Fall ithn von
meinen Streichungen nicht in Kenntnis setzte, so einmal deshalb, weil
ich der Meinung war, daf seine Durchsicht der Benjaminschen Arbeit
sich auf das Formale beschrinke. Diese formale Arbeit hatte statt-
gefunden und war etwa um 7 Uhr abends am Tag vor Abgabe des
Manuskriptes beendet. Mein ganzes Bestreben war von vorne-
herein darauf gerichtet, das Manuskript (das ohnehin schon allzulange
hier lag), so rasch wie mdglich in die Druckerei
gelangen zu lassen. Hierin allein sah ich das Interesse der
Zeitschrift, hierin also das Interesse des Instituts, das ich mit aller
Intensitit wahrgenommen habe. Nichts anderes, vor allem kein fal-
scher Autorititsrausch, den Herr Aron in meinem Tun offenbar ver-
mutet. Mein Wunsch ist, meine Pflicht zu erfiillen, und ich habe
mit meiner Arbeit so hinreichend zu tun, dafl ich garnicht auf
den Gedanken kime, irgendwie in den Arbeitskreis von Herrn Aron
einzugreifen, ganz abgesehen davon, dafl mir bis jetzt auch die Be-
fihigung dazu fehlt. Wenn ich also irgendeinen Fehler gemacht habe
— und ich habe nichts getan, wozu ich nicht Thre Genehmigung zu
haben glaubte — so geschah es allein aus der Absicht, die Arbeit des
INSTITUTS zu férdern. Die Art und Weise, wie ich meine, d. h. die
Arbeiten des Instituts sonst erledige, wird das bestitigen. Wenn ich
einen Fehler gemacht habe, so nehme ich selbstverstindlich jeden
Tadel an; ich mdchte Sie aber bitten, Herrn Benjamin und Herrn
Aron, dem ich Durchschlige dieses Schreibens gebe, zu verstindigen,
daf mir bei meinem Handeln jede Besserwisserei und vor allem jede
krinkende Absicht, jedes irgendwie unsachliche Moment véllig fern
lag.« (12. 3. 1936, Brill an Horkheimer) Und in Arons Schreiben heifit
es:. »Je viens d’apprendre avec surprise et méme, permettez-moi de
vous le dire franchement, avec indignation ce qui Sest passé au
bureau en ce qui concerne I'article de M. Benjamin. J’ignorais en
effet que M. Brill avait cru devoir supprimer des passages entiers de
cet article: Il avait oublié ou jugé inutile de m’en avertir. Sans
doute, avait-il recu de vous la mission de revoir le texte avec I'au-
teur. Mais, en tout état de cause, il efit été pour le moins correct de
me demander mon avis quitte & ne pas le suivre, §’il avait considéré
sa responsabilité comme engagée. Le plus pressé pour linstant est
de réparer le mal. Il importe que le texte primitif soit rétabli, il est
nécessaire que la division en paragraphes, partiellement supprimée
du fait que les numéros ne correspondaient plus 3 la réalité, cette
division doit étre rétablie. Je suis prét & me mettre immédiatement en



996 Anmerkungen zu Seite 431508 und 709-739

relation avec Alcan, de maniére que ce travail, peut-étre technique-
ment difficile, n’améne pas de trop long retard. Si déplorable au
reste que pit étre un retard, tout vaut mieux-que de défigurer un
travail aussi remarquable que celui de M. Benjamin. Je voudrais en-
core ajouter quelques mots. Cet incident donne plus de force encore
aux réflexions que je vous soumettais dans ma lettre personnelle. Je
crois avoir, plus que M. Brill, les moyens de juger la réaction du
public frangais & un article écrit en frangais. Et pourtant, je n’ai
pas été consulté, sous prétexte que la lettre des ordres regus n’exigeait
pas cette consultation. La situation actuelle m’apparalt donc 2
nouveau comme impossible. Le mélange de désir d’autorité et de
craindre des responsabilités ne saurait donner que des résultats
facheux. Au moins est-il nécessaire que toutes les initiatives, surtout
d’ordre intellectuel, soient rigoureusement contrélées. Encore une
fois, je vous écris en toute franchise et dans la seule intention de ren-
dre service 4 I'Institut. Je vous connais assez pour savoir que vous
n’avez jamais admis et que vous n’admettrez jamais qu’on corrige
le texte d’un auteur sans d’étre mis d’accord avec lui. Lorsqu’il s’agit
d’un auteur du rang de M. Benjamin, une telle intervention a quel-
que chose d’d la fois lamentable et ridicule. Je suis convaincu que
vous déplorez comme moi un accident qui n’est pas tout 2 faire
excusable, méme si on doit I'imputer 3 un excés de conscience. Ex-
cusez-moi de prendre parti aussi vivement dans une affaire qui ne
reléve pas de mes fonctions officielles. J’ai pensé que ma présence
au bureau m’autorisait i prendre parti et & exprimer totalement
mon opinion.« (12. 3. 1936, Aron an Horkheimer) Wihrend der glei-
chen Zeit hatte Benjamin genauere Kenntnis von den Anderungen er-
langt, die iiber die gemeinsam mit Brill gemachten hinaus von diesem
an der Druckvorlage vorgenommen worden waren. Seine Bestiirzung
hieriiber driickt er in einem Brief an Horkheimer, geschrieben am
14. Mirz, aus: Gleichzeitig mit der New Yorker Sendung erbielt ich
die placards von Alcan. Ich habe nun das Ausmafl der Eingriffe Brills
vor Augen und ebenso das Maf seiner Illoyalitit. Er hat simtliche
Stellen, deren Konservierung er in der »Verbandlung« mit mir einge-
raumt hatte, binter meinem Riicken gestrichen. (Unter anderem — um
in der »Zeitschriff fir Sozialforschunge dem Begriff »Sozialismuse
aus dem Wege zu geben — die Klammer auf Seite 10 des franzési-
schen Textes.) Wenn dieses Verbalten seiner privaten Seite nach noch
einer [llustration bediirfle, so gab Brill sie mir mit der Bemerkung, er
sei, indem er mich zu einer Durchsicht des Manuskripts berangezogen
babe, schon iiber die von Ihnen ihm erteilten Instruktionen berausge-
gangen. Die wvollstindige Streichung des ersten Kapitels hat die ge-
samte Arbeit um ibre Ausrichtung gebracht. Ich bin iiberzengt, dafl es
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in Ihrem Sinn ist, daff dieses Kapitel — sei es mit den von mir auf
Ihren Wunsch vorgesehenen Varianten, sei es mit anderen — wieder
bergestellt wird. Eine Folge der Streichung des ersten Kapitels ist,
dafl Alcan sich in der — won Brill nicht einmal sinngemif geinder-
ten! — Kapitelziblung nicht mebr auskennen konnte und die Kapitel-
einteilung in den placards fortgelassen bat. Der gesamte Text ist auf
diese Weise vollkommen unwverstindlich geworden.
Sollten die technischen Schwierigkeiten einer Remedur, einschlieflich
Wiederberstellung des ersten Kapitels, zu groff sein, so wiirde ich Sie
auf das Dringendste bitten, den Satz bis zum sibernichsten
Hefl zuriickzustellen. Sie kénnen sich denken, wie ungliicklich ich
dariiber wire. Aber vielleicht wire es nicht umsonst, wenn Brill
darin einen Hinweis erblicken wiirde, seine Titigkeit fortan in
denjenigen Grenzen zu halten, die Sie selbst ihm, wie Sie es mir bei
Gelegenbheit sagten, vorgesteckt baben. (14.3.1936, an Horkheimer)
Brill hatte unterdessen Horkheimers Brief erhalten und konnte in
seiner Antwort die bereits erfolgte Wiederverstindigung mit Aron
vermelden: »Ich danke Thnen fiir Thren Brief vom 6. Mirz. Inzwi-
schen haben Sie meinen und Arons Brief v. 12. 111. Der Durchschlag
meines besagten Briefes hat bei Aron die gewiinschte Wirkung hervor-
gerufen, d.h. wir haben uns ausgiebig und in aller Freundschaft.
ausgesprochen. Er hat mir zugegeben, daf er den bewufiten Brief im
ersten Zorn geschrieben hat und hat mir (unaufgefordert) verspro-
chen, Thnen diese Tatsache mitzuteilen. Ich kann Ihnen daher heute
schreiben, dafl im hiesigen Biiro alles in bestem Einvernehmen vor
sich geht.« Nicht so »die Sache Benjamin. B. ist mir persénlich gram
iiber die bewufiten Streichungen, und mir tut das aus zwei Griinden
leid: Einmal schitze ich ihn sehr und halte auch seine Arbeiten, soweit
ich sie kenne, fiir sehr gut; zum andern ist es mir unangenehm, mit
einem Mitarbeiter des Instituts uneinig zu sein. Ich glaube, daf} diese
Geschichte durch einen Brief von IThnen eingerenkt werden kann.
Wiirden Sie mir bitte Thre Meinung hierzu schreiben.« (16. 3. 1936,
Brill an Horkheimer) Die Notwendigkeit eines solchen Briefes mufite
Horkheimer nicht erst vorgestellt werden: noch ehe die diesbeziigliche
Bitte Brills an ihn gelangt sein konnte — am 18. Mirz —, schrieb
er aus New York an Benjamin: »Ihre Briefe vom 27. und 29.
[Februar] habe ich erhalten und danke Ihnen fiir Thre eingehenden
Berichte. [...] Was Ihre Klage tiber Herrn Brill betrifft, so kann ich
Thren Standpunkt wohl verstehen; andererseits kennen Sie jedoch,
wie Sie selbst betonen, auch unsere eigene Situation. Wir miissen alles
tun, was in unseren Kriften steht, um die Zeitschrift als wissenschaft-
liches Organ davor zu bewahren, in politische Pressediskussionen hin-
eingezogen zu werden. Dies bedeutete eine ernsthafte Bedrohung
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unserer Arbeit in dieser und vielleicht noch in mancher anderen Rich-
tung. Ich habe Herrn Brill alle diese Dinge auseinandergesetzt und bin
sehr froh, in ihm jemanden gefunden zu haben, der diesen Posten mit
Verantwortungsbewufltsein und grofler Arbeitskraft versehen kann.
Es ist moglich, daf8 er im Bestreben, recht peinlich vorzugehen, eher
etwas zu genau ist als zu leichtfertig. Sie werden dies gewifl ebenso-
wenig tadeln wie ich. Im vorliegenden Falle kommt die ganze
Schwierigkeit dadurch zustande, dafl ich in der Zwangslage war,
Herrn Brill mit der Durchsicht Thres Aufsatzes zu beauftragen, die
sonst der Redaktion zugefallen wire. Der Grund dafiir ist Ihnen ja
bekannt: die Arbeit sollte, wenn irgend moglich, im nichsten Heft
erscheinen. Ich hielt und halte Thren Aufsatz fiir eine grundsitzliche
Auflerung und stimme mit Thnen darin iiberein, dafl eine Reihe von
Griinden fiir moglichst rasche Verdffentlichung sprechen. Gerade bei
so exponierten Auflerungen miissen wir uns jedoch aus den angedeu-
. teten Motiven das Recht zu Anderungen vorbehalten. Wenn die Ver-
offentlichung nicht so eilig ist, kdnnen in der Regel gestrichene Stellen
durch Neubearbeitungen des Autors ersetzt werden. Ein Beispiel
bietet Thr 1. Abschnitt. Nach wiederholter Riicksprache mit allen
hiesigen Mitarbeitern sind wir zur Uberzeugung gelangt, daff dieser
Abschnitt nicht erscheinen kann. Dafl ihn Brill gestrichen hat, geht
nicht auf eine Eigenmichtigkeit zuriick, sondern beruht auf einer
Auflerung, die ich ithm gegeniiber bereits nach der ersten Lektiire ge-
macht hatte. Habe ich denn nicht Ihnen selbst die Absicht der
Streichung mitgeteile? Dafl ich Klossowski davon gesprochen habe,
weifl ich bestimmt. Ihr Hinweis auf das zeitliche Zusammentreffen
von Fotografie und Sozialismus bleibt erhalten. Dagegen haben wir
noch eine Reihe von Einzelheiten verindert, insbesondere am 20. Ab-
schnitt, an dessen Erhaltung uns wie Thnen gelegen war. Die Liste der
Anderungen lege ich Ihnen hier bei. Die Korrektur des Résumés,
das jetzt auf die 19 Abschnitte zu beziehen ist, bitte ich Sie, selbst
vorzunehmen. Ein Wort mochte ich noch wegen der >Ewigkeitswertec
sagen. Diese Stelle (S. 18. Z. 9), iiber die wir dort gesprochen hatten,
ist auch im Franzdsischen mifiverstindlich. Um den Irrtum auszu-
schliefen, dafl Sie selbst an Ewigkeitswerte glauben, ein Irrtum, der
selbst durch den Schlufl des Aufsatzes nicht véllig behoben werden
konnte, schlagen wir vor, das Wort >valeurs éternelles in An-
fiilhrungsstriche zu setzen. Sollten Sie damit nicht einverstanden sein,
so sind wir auch damit einig, es zu unterlassen, halten jedoch die
Stelle dann fiir duflerst schwierig. Dafl eine Vorbemerkung wegen der
Ubersetzung opportun ist, glaube ich zwar nicht, denn wir fordern
allerlei Kombinationen heraus, warum der Aufsatz nicht auf Deutsch
gebracht wird. Alle unsere Erklirungen werden andersartige Konjek-
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turen nicht ausschlieflen kénnen. Wenn Sie jedoch glauben, auf dieser
Vorbemerkung bestehen zu miissen, so wird es am besten sein, dafl
wir den richtigen Grund angeben, nimlich, daf die Arbeit der fran-
z8sischen Problematik mehr entspricht als der deutschen. Ich bitte Sie,
mir recht bald dariiber Thre Nachricht zukommen zu lassen.« (18. 3.
1936, Horkheimer an Benjamin*) Die Liste der Streichungen und
Anderungen, wie sie aus den Mitarbeiterdiskussionen in New York
resultierte, ist dem Brief beigefiigt und lautet folgendermaflen (Sei-
ten- und Zeilenangaben beziehen sich auf das - verlorene — Typo-
skript der franzsischen Fassung):

Seite 1/2 (Abschnitt I): soll ganz in Wegfall kommen, da
die Ausfithrungen als ein politisches
Bekenntnis  verstanden werden
konnten.

Seite 10 (Abschnitt V): Zeile 8, 7 v. u. sollen die in Klam-
mern stehenden Worte »simultané-
ment avec la montée du socialisme«
erhalten bleiben.

Seite 21 (Abschnitt X): Zeile 4 v. u. soll das Wort »réac-
tionnaires« .durch »conservateurs«
ersetzt werden.

Seite 32/33 (Abschnitt XIV): ab Zeile 2 v. u. auf Seite 32: soll

* wegen seiner politisch aktuellen
Formulierung gestrichen werden.
Auflerdem wird ja das Thema des
totalitdren Staats, das bereits auf
S. 29 f. angeschlagen ist, im Schlufi-
kapitel des Aufsatzes weiter durch-
gefiihrt.

Seite 41 (Abschnitt XVII):  Zeile 11 bis 13 sollen die in Binde-
strichen eingeschlossenen Worte von
»tensions« bis »critique« gestrichen
werden.

* Die Originale der Briefe Horkheimers an Benjamin befinden sich in der Deutschen
Akademie der Kiinste; die Herausgeber waren teils auf Durchschlige im Besitz Max
Horkheimers, zum Teil auf Abschriften solcher Durchschlige angewiesen, die vor
einigen Jahren angefertigt werden mufiten, weil das in den dreifliger Jahren benutzte
Durchschlagpapier von sehr schlechter Qualitit war und zu zerfallen drohte. Es ist
méglich, da Horkheimer — wie er es oft tat - in den Originalen handschriftliche
Erginzungen und Verinderungen anbrachte, welche nicht alle in die Durchschlige
iibertragen wurden. Ebenso kénnten — wenn auch nur seltene und geringfiigige — Irr-
tiimer bei den Abschriften unterlaufen sein. Solange die Originale in Berlin unzuging-
lich sind (s. 764), lassen vbllig verbindliche Texte der Briefe Horkheimers sich leider
nicht erstellen.
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Seite 45 (Abschnitt XVIII): Anmerkung 2, letzte Zeile sollen
die Worte »contre lordre social
actuel« ersetzt werden durch die
Worte »pour un ordre vraiment hu-
main«.

Seite 49 (Abschnitt XX): Zeile 3 sollen die Worte »Le fascis-
me« ersetzt werden durch »L’état
totalitaire«.

Zeiie 7 sollen die Worte »ont un
droit« ersetzt werden durch »ten-
dent«. .

Zeile 8 soll wiederum »Le fascisme«
durch »L’état totalitaire« ersetzt
werden.

Zeile 10, dasselbe.

Zeile 12-14, der ganze Satz, eben-
so wie die dazugehdrige Anmer-
kung, soll gestrichen werden.
Anmerkung 1, Zeile 3v.u. soll nach
dem Wort »guerre« das Wort »mo-
derne« eingefiigt werden.

Seite 50, Zeile 3, dasselbe

Zeile 10, soll wiederum »le fascisme« durch »Détat
totalitaire« ersetzt werden.

Seite 51, Zeile 10 soll das Wort »impérialiste« durch das Wort

»moderne« ersetzt werden.

Zeile 14 sollen die Worte »la guerre impérialiste« er-
setzt werden durch »cette guerre«.

Zeile 6 v. u. sollen die Worte »le fascisme« ersetzt wer-
den durch »la théorie totalitaire de ’état«.

Seite 52, Zeile 3/4 sollen die Worte »le fascisme« ersetzt werden

durch »les doctrines totalitaires«.
Zeile 4 sollen die Worte »Le communisme« ersetzt wer-
den durch »Les forces constructives de 'humanité«.

Adornos Beitrag zur inbaltlichen Diskussion

Unter dem Datum des 18. 3. 1936 schrieb Adorno aus London einen
umfangreichen Brief, der die Stellungnahme zur Reproduktionsarbeit
in ihrer der franzdsischen zugrundeliegenden Fassung enthilt, deren
Typoskript ihm unterdessen — wohl durch Benjamin selber — zuge-
gangen war. Als bedeutendes Zeugnis der eigentlich inhaltlich-theore-
tischen Diskussion, die Benjamin mit Adorno und Horkheimer fiihrte
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und die namentlich im Falle Horkheimers brieflich nur unzureichend
belegt ist (hier erwecken die zahlreichen Briefe redaktionellen und
organisatorischen Inhalts den Eindruck, als ob es inhaltliche Diskus-
sion — die in Wahrheit direkt, bei personlichen Treffen gefiihrt wur-
de — nicht gegeben hitte), sei er -nachstehend in extenso abgedruckt:
»Lieber Herr Benjamin, wenn ich mich heute anschicke, Thnen einige
Notizen zu Threr auflerordentlichen Arbeit mitzuteilen, so geschieht
das am letzten in der Absicht, eine Kritik oder auch nur eine ange-
messene Antwort zu bieten. Der furchtbare Arbeitsdruck, unter dem
ich stehe — das grofle logische Buch, der Abschlufl meines bis auf
2 Analysen fertiggestellten Anteils an der Bergmonographie und
die Jazzuntersuchung — machen jedes solche Beginnen aussichts-
los. Vollends gegeniiber einer Produktion, in deren Angesicht ich mir
der Unzulinglichkeit der schriftlichen Kommunikation sehr ernstlich
bewuflt werde — denn da ist kein Satz, den ich nicht eingehend mit
Thnen durchzusprechen wiinschte. Ich halte an der Hoffnung fest, dafl
das sehr bald geschehen wird, mochte aber andererseits doch nicht so
lange warten, Thnen iberhaupt, wie unzulinglich auch immer, zu
antworten. [Absatz] Lassen Sie darum auf eine Hauptlinie mich
beschrinken. Mein leidenschaftlicher Anteil und meine volle Bejahung
gilt dem an der Arbeit, was mir eine Durchsetzung Threr Ursprungs-
intentionen - der dialektischen Konstruktion des Verhiltnisses von
Mythos und Geschichte — in den Denkschichten der materialistischen
Dialektik scheint: der dialektischen Selbstaufldsung des Mythos, die
hier als Entzauberung der Kunst visiert wird. Sie wissen, daff der
Gegenstand >Liquidation der Kunstc seit vielen Jahren hinter mei-
nen isthetischen Versuchen steht und dafl die Emphase, mit der ich
vor allem musikalisch den Primat der Technologie vertrete, strikt in
diesem Sinne und dem Ihrer Zweiten Technik zu verstehen ist. Und
es erstaunt mich nicht, wenn wir hier nun ausdriicklich eine gemein-
same Basis vorfinden; erstaunt mich nicht, nachdem das Barodkbuch
die Scheidung der Allegorie vom (in der neuen Terminologie: »aura-
tischen<) Symbol, die Einbahnstrafle die des Kunstwerks von der
magischen Dokumentation vollzogen hat. Es ist — hoffentlich klingt
es nicht unbescheiden, wenn ich sage: fiir uns beide — eine schéne
Bestitigung, dafl ich in einem Ihnen nicht bekannten, vor 2 Jahren
in der Schonbergfestschrift publizierten Aufsatz iiber diesen, Formu-
lierungen iiber Technologie und Dialektik und iiber das verinderte
Verhiltnis zur Technik unternommen habe, die mit den Ihren aufs
vollkommenste kommunizieren. [Absatz] Diese Kommunikation
ist es nun auch, die fiir mich das Kriterium der Differenzen abgibt,
die ich konstatieren mufl, mit keinem anderen Ziel als jener unserer
>Generallinie., die so scharf nun sich abzeichnet, zu dienen. Ich
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darf vielleicht dabei unsere alte Methode der immanenten Kritik
zunichst befolgen. Sie haben in jenen Ihrer Schriften, deren grofie
Kontinuitit die jiingste mir aufzunehmen scheint, den Begriff des
Kunstwerks als Gebildes vom Symbol der Theologie so gut wie
vom magischen Tabu abgeschieden. Es ist mir nun bedenklich, und
hier sehe ich einen sehr sublimierten Rest gewisser Brechtischer
Motive, dafl Sie jetzt den Begriff der magischen Aura auf das
»autonome Kunstwerk« umstandslos iibertragen und dieses in blanker
Weise der gegenrevolutioniren Funktion zuweisen. Ich muf8 Sie nicht
dessen versichern, daf} ich des magischen Elements am biirgerlichen
Kunstwerk durchaus mir bewuflt bin (um so weniger, als ich ja immer
wieder versuche, die biirgerliche Philosophie des Idealismus, die dem
Begriff der #sthetischen Autonomie zugeordnet ist, als im vollsten
Sinne mythisch zu enthiillen). Es scheint mir aber, daf} die Mitte des
autonomen Kunstwerks nicht selber auf die mythische Seite gehért ~
verzeihen Sie die topische Redeweise — sondern in sich dialektisch
ist: dafl sie in sich das Magische verschrinkt mit dem Zeichen der
Freiheit. Erinnere ich mich recht, haben Sie einmal Ahnliches bei
Gelegenheit von Mallarmé ausgesprochen und ich kann Thnen mein
Gefiihl der ganzen Arbeit gegeniiber nicht deutlicher bezeichnen, als
indem ich Thnen sage, daf} ich immerzu, als ihren Kontrapunke, eine
iiber Mallarmé mir wiinschte, die Sie meines Erachtens uns als einen
der wichtigsten Beitrige schulden. So dialektisch Thre Arbeit auch ist,
sie ist es nicht beim autonomen Kunstwerk selber; sie sieht vorbei an
der elementaren und mir in der eigenen musikalischen Erfahrung tig-
lich evidenteren Erfahrung, dafl gerade die duflerste Konsequenz in
der Befolgung des technologischen Gesetzes von autonomer Kunst
diese verindert und sie anstelle der Tabuierung und Fetischisierung
dem Stand der Freiheit, des bewuflt Herstellbaren, zu Machenden
annihert. Ich wiifite kein besseres materialistisches Programm als jenen
Satz Mallarmés in dem er die Dichtungen als nicht inspiriert sondern
aus Worten gemacht definiert; und die grofiten Erscheinungen der
Reaktion, wie Valéry und Borchardt (der letztere mit der Arbeit
iiber die Villa, die trotz eines unsiglichen Satzes gegen die Arbeiter
in extenso materialistisch zu iibernehmen wire) haben in ihren inner-
sten Zellen diesen Sprengstoff bereit. Wenn Sie den Kitschfilm gegen
den mit >Niveau« retten, so kann keiner mehr mit Ihnen d’accord
sein als ich; das ’art pour I’art aber wire der Rettung ebenso bediirf-
tig, und die Einheitsfront, die dagegen besteht und die nach meiner
Kenntnis von Brecht bis zur Jugendbewegung reicht, kdnnte allein
einen dazu animieren. Sie reden von Spiel und Schein als den Ele-
‘menten der Kunst; nichts aber sagt mir, warum das Spiel dialektisch
sein soll, der Schein aber — der Schein, den Sie an Ottilie gerettet
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haben, der es nun mit Mignon und Helena nicht gnidig ergeht — nicht
ebensowohl. Und hier freilich schligt die Debatte rasch genug in die
politische um. Denn wenn Sie die Technisierung und Entfremdung
dialektisieren (mit allem Recht), die Welt der objektivierten Subjek-
tivitdt aber nicht ebenso, so heifit das politisch nichts anderes, als dem
Proletariat (als dem Kinosubjekt) unvermittelt eine Leistung zutrau-
en, die es nach Lenins Satz anders gar nicht zustande bringen kann
als durch die Theorie der Intellektuellen als der dialektischen Subjekte,
die der von Ihnen in die Hélle verwiesenen Sphire der Kunstwerke
zugehoren. Verstehen Sie mich recht. Ich mdchte nicht die Autonomie
des Kunstwerks als Reservat sicherstellen und ich glaube mit Ihnen,
dafl das Auratische am Kunstwerk im Schwinden begriffen ist; nicht
nur durch die technische Reproduzierbarkeit, beiliufig gesagt, sondern
vor allem durch die Erfiillung des eigenen »autonomen« Formgesetzes
(die von Kolisch und mir seit Jahren geplante Theorie der musika-
lischen Reproduktion hat eben dies zum Gegenstand). Aber die
Auronomie, also Dingform des Kunstwerks ist nicht identisch mit
dem Magischen an ihm: so wenig die Verdinglichung des Kinos ganz
verloren ist, so wenig ist es die des grofien Kunstwerks; und wire es
biirgerlich reaktionir, jene vom Ego her zu negieren, so ist es an der
Grenze des Anarchismus, diese im Sinne der unmittelbaren Gebrauchs-
wertigkeit zu widerrufen. Les extrémes me touchent, so gut wie Sie:
aber nur wenn der Dialektik des Untersten die des Obersten iquiva-
lent ist, nicht dieses einfach verfillt. Beide tragen die Wundmale des
Kapitalismus, beide enthalten Elemente der Verinderung (freilich nie
und nimmer das Mittlere zwischen Schdnberg und dem amerikani-
schen Film); beide sind die auseinandergerissenen Hilften der ganzen
Freiheit, die doch aus ihnen nicht sich zusammenaddieren liflt: eine
der anderen zu opfern wire romantisch, entweder als biirgerliche
Romantik der Konservierung von Personlichkeit und all dem Zauber,
oder als anarchistische im blinden Vertrauen auf die Selbstmichtigkeit
des Proletariats im geschichtlichen Vorgang — des Proletariats, das
doch selber biirgerlich produziert ist. Der zweiten Romantik mufd
ich in gewissem Umfang die Arbeit bezichtigen. Sie haben die Kunst
aus den Winkeln ihrer Tabus aufgescheucht — aber es ist, als fiirchte-
ten Sie die damit hereinbrechende Barbarei (wer kdnnte sie mehr mit
Ihnen firchten als ich) und hiilfen sich damit, dafl Sie das Gefiirch-
tete zu einer Art inversen Tabuierung erhdben. Das' Lachen der
Kinobesucher ist — dariiber sprach ich schon mit Max und er wird es
Thnen gewifl gesagt haben - nichts weniger als gut und revolutionir
sondern des schlechtesten biirgerlichen Sadismus voll; das Sachver-
stindnis der Sport diskutierenden Zeitungsjungen ist mir im hdch-
sten Maf zweifelhaft; und vollends die Theorie der Zerstreuung will
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mich, trotz ihrer chokhaften Verfiihrung, nicht iiberzeugen. Wire es
auch nur aus dem simplen Grunde, daf in der kommunistischen Ge-
sellschaft die Arbeit so organisiert sein wird, dafl die Menschen nicht
mehr so miide und nicht mehr so verdummt sein werden, um der Zer-
streuung zu bediirfen. Andererseits scheinen mir bestimmte Begriffe
der kapitalistischen Praxis wie etwa der des Tests selber fast ontolo-
gisch geronnen und tabuistisch fungierend — wihrend doch, wenn es
einen auratischen Charakter gibt, dieser den Filmen im héchsten und
freilich gerade bedenklichsten Mafle eignet. Und dafl, um nur noch
eine Kleinigkeit herauszugreifen, der Reaktionir durch Sachverstind-
nis vorm Chaplinfilm zum Avantgardisten werde — das scheint mir
ebenfalls eine Romantisierung durchaus;—denn weder kann ich Kra-
cauers Liebling, auch jetzt nach Modern Times, zur Avantgarde
rechnen (warum, wird wohl aus der Jazzarbeit vollig klar hervor-
gehen), noch glaube ich, dafl von den anstindigen Elementen daran
irgendeines apperzipiert wird. Man muf} nur in diesem Film das
Publikum haben lachen hdren, um zu wissen, woran man ist. Der
Schlag gegen Werfel hat mir helle Freude gemacht; aber nimmt man
an seiner Statt die Mickey Mouse, so sind die Dinge schon wesentlich
komplizierter und es erhebt sich sehr ernstlich die Frage, ob die Repro-
duktion jedes Menschen in der Tat jenes Apriori des Films abgibt, als
das Sie sie in Anspruch nehmen, und ob sie nicht vielmehr genau zu
jenem »naiven Realismus< gehort, iiber dessen biirgerlichen Charakter
wir in Paris so griindlich einig uns waren. Es ist schlieflich kaum .
Zufall, wenn die moderne Kunst, die Sie als auratisch der techni-
schen gegeniiberstellen, solche von immanent so fraglicher Qualitit
ist wie Vlaminck und Rilke. Mit ithm hat freilich die untere Sphire
leichtes Spiel; aber gibe es die Namen, sagen wir, Kafka und Schén-
berg stattdessen, so ware das Problem schon anders gestellt. Gewiff
ist Schonbergs Musik nicht auratisch. [Absatz] Was ich postu-
lieren wiirde, wire demnach ein Mehr an Dialektik. Auf der
einen Seite Durchdialektisierung des >autonomen< Kunstwerks, das
durch seine eigene Technologie zum geplanten transzendiert; auf
der anderen noch stirkere Dialektisierung der Gebrauchskunst in
ihrer Negativitit, die zwar von Ihnen gewifl nicht verkannt aber
doch durch relativ abstrakte Kategorien wie das >Filmkapitalc be-
zeichnet wird, ohne in sich selber, nimlich als immanente Irrationali-
tit, zuende verfolgt zu werden. Als ich vor 2 Jahren einen Tag
in den Ateliers yon Neubabelsberg zubrachte, hat mich am mei-
sten beeindruckt, wie wenig von Montage und all dem Fort-
geschrittenen wirklich durchgesetzt ist, das Sie herausholen; vielmehr
wird iiberall mimetisch die Wirklichkeit infantil aufgebaut und
dann >abphotographiert«. Sie unterschitzen die Technizitit der auto-
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nomen Kunst und iiberschitzen die der abhingigen; das wire viel-
leicht in runden Worten mein Haupteinwand. Er wire aber zu reali-
sieren nur als eine Dialektik zwischen den Extremen, die Sie von ein-
ander reiflen. Das wiirde nach meinem Dafiirhalten nichts anderes
bedeuten als die véllige Liquidierung der Brechtischen Motive, die
hier bereits in einer sehr weitgehenden Transformation begriffen
sind; vor allem jeden Appells an die Unmittelbarkeit eines wie immer
gearteten Wirkungszusammenhanges und an das tatsichliche Bewufit-
sein der tatsichlichen Proletarier, die vor den Biirgern nichts aber
auch gar nichts voraushaben aufler dem Interesse an der Revolution,
sonst aber alle Spuren der Verstimmelung des biirgerlichen Charak-
ters tragen. Das schreibt uns unsere Funktion eindeutig genug vor —
daf ich sie nicht im Sinne einer aktivistischen Konzeption der >Gei-
stigen< meine, davor weif ich mich sicher. Aber sie kann auch nicht’
bedeuten, dafl wir den alten Tabuierungen entrinnen kénnen nur,
indem wir in neue — in »Tests¢, sozusagen — uns hineinbegeben. Der
Zwedk der Revolution ist die Abschaffung der Angst. Darum brau-
chen wir keine Angst vor ihr zu haben und darum auch nicht unsere
Angst zu ontologisieren. Es ist kein biirgerlicher Idealismus, wenn
man erkennend oder ohne Erkenntnisverbote dem Proletariat die
Solidaritit hilt, anstatt dafl man, wie es immer wieder unsere Ver-
suchung ist, aus der eigenen Not eine Tugend des Proletariats macht,
das selber die gleiche Not hat und unser zur Erkenntnis so gut be-
darf wie wir des Proletariats bediirfen, damit die Revolution gemacht
werden kann. Von dieser Rechenschaft iiber das Verhiltnis der Intel-
lektuellen zum Proletariat hingt nach meiner Uberzeugung wesentlich
die weitere Formulierung der #sthetischen Debatte ab, fiir die Sie
eine so groflartige Inauguraladresse geliefert haben. [Absatz] Ver-
zeihen Sie die Hast dieser Notizen. All das kénnte ernstlich allein
an den Details ausgemacht werden, in denen der, am Ende doch nicht
magische, liebe Gott wohnt — nur die Knappheit der Zeit verfiihrt
mich zu einer Grofle der Kategorien, die strikt zu vermeiden ich von
Ihnen gelernt habe. Um Ihnen wenigstens die konkreten Stellen zu
bezeichnen, an denen ich einsetze, habe ich meine spontanen Bleistift-
notizen in dem Manuskript stehen lassen, obwohl manche spontaner
sein mogen, als dafl sie eigentlich eine Mitteilung erlaubten. Das bitte
ich denn ebensowohl zu verzeihen wie den umriffhaften Charakter
meines Briefes. [Absatz] Ich fahre am Sonntag nach Deutschland. Es
ist mdglich, dafl ich dort die Jazzarbeit abschlieflen kann, wozu ich
leider in den Londoner Tagen nicht mehr kam. Ich wiirde sie dann,
ohne Begleitbrief, an Sie senden und Sie bitten, sofort nach der Lek-
tire (es diirfle sich um nicht mehr als 25 Druckseiten handeln) an
Max weiterzusenden. Sicher ist das nicht, da ich weder weiff, ob ich
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die Zeit finde noch vor allem ob der Charakter der Arbeit eine
Sendung aus Deutschland iiberhaupt ohne die gréfite Gefahr erlaubt.
Dafl der Begriff des Excentrics in ihrem Zentrum steht, hat Ihnen
Max wohl gesagt. Ich wire sehr froh, wenn sie zugleich mit der Thren
erschiene. Obgleich ganz bescheidener Thematik, diirfte sie im Ent-
scheidenden mit der Thren konvergieren, freilich auch versuchen, posi-
tiv einiges von dem auszudriicken, was ich heute negativ formuliert
habe. Es kommt zu einem vollen Verdikt {iber den Jazz, indem zu-
mal dessen >fortschrittlichec Elemente (Schein der Montage, Kollektiv-
arbeit, Primat der Reproduktion vor der Produktion) als Fassaden
eines in Wahrheit ganz Reaktioniren aufgewiesen werden. Ich
glaube, dafl es mir gelungen ist, den Jazz wirklich zu dechiffrieren und
seine gesellschaftliche Funktion zu bezeichnen. Max war iiberaus da-
von angetan und ich kdnnte mir woh! denken, dafl Sie es auch sein
werden. Wie ich denn i{iberhaupt bei unserer theoretischen Differenz
das Gefiihl habe, dafl sie gar nicht zwischen uns spielt sondern dafl
es vielmehr meine Aufgabe ist Thren Arm steifzuhalten bis die
Sonne Brechts einmal wieder in exotische Gewisser untergetaucht
ist. Nur so bitte ich Sie denn auch meine Ausstellungen zu verstehen.
[Absatz] Ich kann aber nicht schlieflen, ohne Ihnen zu sagen, dafl die
wenigen Sitze iiber die Desintegration des Proletariats als >Masse«
durch die Revolution zu dem tiefsten und michtigsten an politischer
Theorie zihlen, das mir begegnet ist, seit ich Staat und Revolu-
tion las. [Absatz] In alter Freundschaft Ihr Teddie Wiesengrund.
[Absatz] Noch mdchte ich meine besondere Zustimmung zur Theorie
des Dadaismus aussprechen. Das fillt der Arbeit so reif und schén zu
wie vordem dem Barockbuch der >Schwulstc und die >Greueld!«
(18. 3. 1936, Adorno an Benjamin; die Erstveroffentlichung des Brie-
fes findet sich in: Theodor W. Adorno, Uber Walter Benjamin, hg.
und mit Anmerkungen versehen von Rolf Tiedemann, Frankfurt a.
M. 1970, 126-134)

Die franzésische Fassung bis zur Drucklegung

Dem Brief mit den Anderungsvorschligen der New Yorker Redak-
tion, den Horkheimer am 18. Mirz Benjamin gesandt hatte, schickte
er am folgenden Tage einen weiteren hinterher, in der Bemiithung,
die Situation im Pariser Bureau, die nicht erst eingetreten wire, hitten
alle Beteiligten an Ort und Stelle und nicht iiber Linder hinweg
miteinander im Benehmen gestanden, weiter zu entspannen. »Meinem
Brief vom 18. mdchte ich gern noch einige Mitteilungen nachfolgen
lassen. Heute erhalte ich von Herrn Aron einen Brief, den er Herrn
Brill selbst diktiert hat« (s. 994) »und in dem er sich in einer duflerst
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affektvollen Weise iiber diesen beschwert. Den Grund bilde[n] Ihr
Aufsatz und die von Herrn Brill an ihm vorgenommenen Anderun-
gen. Uber das sachliche Problem habe ich Ihnen bereits in meinem
oben bezeichneten Brief geschrieben. Heute méchte ich Thnen nur
mein Bedauern dariiber zum Ausdruck bringen, dafl Herr Aron sich,
gleichsam in Wahrung Threr Interessen, an mich wendet und sich
tiber unseren Sekretir, der in Ausfiihrung meiner Anweisung nach
bestem Wissen gehandelt hat, beklagt. Herr Aron befindet sich seit
meiner Pariser Anwesenheit in regelmifliger Verbindung mit dem
Institut. Ich vermag mir noch kein Urteil dariiber zu bilden, wieweit
er sich mit unserer Organisation und unserer Arbeit bereits vertraut
gemacht hat und wieweit ihm dies in Zukunft gelingen wird. Ich
erblicke die Aufgabe Herrn Arons vor allem darin, fiir den Aufsatz-
und Besprechungsteil der Zeitschrift wissenschaftlich wertvolle und fiir
die franzodsischen Leser interessante Arbeiten zu gewinnen und die
Aufmerksamkeit des soziologischen Publikums in Frankreich auf
unsere Forschungstitigkeit, wie sie sich z. B. im Sammelband aus-
driickt, zu lenken. Im Zusammenhang damit begriifle ich es auch,
wenn er uns auf einzelne Stellen in den Aufsitzen hinweist, die in
Frankreich ungewohnt erscheinen kénnten. Die Beurteilung der allge-
meinen Prinzipien unserer Redaktionsfiihrung mochte ich mir jedoch
auch weiterhin vorbehalten. Jedenfalls tut es mir aufrichtig leid,
dafl, wenn auch ohne Ihren Willen, eine Situation entstanden ist, in
der ich mich gegen Angriffe Herrn Arons, die er in Ihrem Interesse
fiihren zu sollen glaubt, verteidigen mufl. Dafl die Redaktion unserer
Zeitschrift sich mit Herrn Brill im wesentlichen zu identifizieren
vermocht hat, konnen Sie aus der Anlage zu meinem letzten Brief
ersehen. Nun bin ich gezwungen, aufler Ihnen auch noch Herrn
Aron iiber diese Dinge Rechenschaft zu geben. Den Verlauf der Un-
annehmlichkeiten, die aus dieser jetzt hervorgerufenen Spannung
entstehen, vermag ich noch nicht zu iiberschauen. Wenn Sie diese
ganze Sache iiberdenken, werden Sie sich wahrscheinlich dem Reiz
einer Konstellation, in welcher politisch exponierte Sitze aus Ihrer
Feder durch das mutige Auftreten von Herrn Aron gegen unsere
Riickstindigkeit Verteidigung erfahren, nicht entziehen k&nnen.
Trotzdem nehme ich an, dafl es nicht Threr Absicht entspricht, diesen
Zustand zu verlingern und zu verschirfen. Ich sehe personlich keine
andere Moglichkeit, dies zu vermeiden, als daf Sie von sich aus Herrn
Aron mitteilen, Sie hitten sich Ihrerseits unseren Anderungsvor-
schligen angeschlossen. Wenn Sie iiberdies meiner personlichen Bitte
folgen wollen, so sprechen Sie mit Herrn Brill freundlich iiber diese
ganze Angelegenheit und geben ihm das Gefiihl, daff Meinungsver-
schiedenheiten, wie sie sich bei dem Beginn neuer organisatorischer
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Formen leicht herausstellen, die grundsitzliche Solidaritit, die Sie
thm als tiichtigem Vertreter von Institutsinteressen entgegenbringen,
nicht zu beirren vermdgen. Fine Gelegenheit dazu ergibt sich bereits
anlifllich der ‘Korrektur des Aufsatzes, denn es ist zweckmifig,
wenn Sie sich bei Herrn Brill dariiber vergewissern, daf diese von
einem gelibten Franzosen vorgenommen wird.« (19. 3. 1936, Hork-
heimer an Benjamin) Von diesem Schreiben ging eine Kopie mit fol-
gender Beischrift an Brill: »Natiirlich hat sich Herr Benjamin wegen
der Streichungen an mich gewandt, und ich habe thm gemif einlie-
“gendem Durchschlag geantwortet. Bitte erwihnen Sie nichts von dieser
Ubersendung und vernichten.. Sie die Kopie nach Einsichtnahme.
Grofle Mifibilligung hat es hier hervorgerufen, dafl der Benjamin’-
sche Artikel in einer technisch so miserablen Verfassung an die
Druckerei gegangen ist. Es haben teilweise die Nummern der Ab-
schnitte gefehlt, andererseits hat Benjamin offenbar manche Anmer-
kungen gestrichen, aber die verweisenden Zahlen im Text stehenge-
lassen. Von der Unmenge von Schreibfehlern will ich garnicht reden.
Sollte in Zukunft jemals wieder ein Manuskript in die Druckerei
gehen, das wir nicht vorher hier gesehen haben, so bitte ich Sie, es
griindlich zu kontrollieren, damit nicht durch solche technischen Fehler
spiter Zeitverlust und Kosten entstehen.« (19. 3. 1936, Horkheimer
an Brill) Noch einmal nimmt ein weiteres, unter dem gleichen Datum
verfalltes Schreiben Horkheimers an Brill — diesmal mit der Kopie
der Antwort Horkheimers an Aron — die Angelegenheit auf: »Auf
den Brief Herrn Arons hin habe ich an Herrn Benjamin geschrieben
und ihm erklirt, dafl ich diese ganze Angelegenheit im Hinblick auf
sein Verhiltnis zum Institut recht bedauerlich finde. Er ist mit dem
Institut seit vielen Jahren verbunden, und es wird, wenn er sich das
ganz reiflich {iberlegt, wohl nicht in seinem Sinne liegen, dafl Herr
Aron, dessen Kenntnis der besonderen Verhiltnisse immerhin erst
kurzen Datums ist, mir gegeniiber so mutig fiir ihn eintritt. Ich habe
hinzugefiigt, dafl, wie die meinem letzten Brief beigefiigte Liste zeigt,
die Redaktion sich auch inhaltlich Thren Mafinahmen im wesentlichen
angeschlossen hat. Formell waren Sie schon deshalb im Recht, weil Sie
von mir den Auftrag hatten, jene Stellen zu streichen, die Ihnen be-
sonders exponiert erschienen. Den Durchschlag meines Briefes an
Herrn Aron fiige ich, mit der Bitte um Vernichtung nach Einsicht-
nahme, bei. Es wird jetzt, nachdem Sie von uns aus vollstindig ge-
deckt worden sind, fiir Sie nicht allzu schwierig sein, das Notige zu
einer moglichst raschen Entspannung zu tun. Vielleicht besprechen Sie
das mit Herrn [Rudolf] Schréder, der ja Aron recht gut kennt. Niche
verhehlen diirften Sie diesem gegeniiber, dafl Arons Auftreten in diesem
Falle besonders wenig angemessen war. Wenn Herr Benjamin mit uns
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eine Meinungsverschiedenheit hat, so sollte Herr Aron fiihlen, daf es
nicht seine Sache ist, ihn bei uns zu vertreten. Nicht nur, was diesen
Aufsatz Benjamins, sondern was seine ganze gegenwirtige Existenz
betrifft, hat es das Institut nicht verdient, seinetwegen kritisiert zu
werden. Vielleicht versteht Herr Schroder, dies Herrn Aron beizu-
bringen. Besonders bedaure ich es, dafl Herr Aron es fiir richtig hiel,
Thnen diesen letzten Brief zu diktieren.« (19. 3. 1936, Horkheimer an
Brill) Der Brief Horkheimers an Aron hat folgenden Wortlaut:
»lhre Zeilen vom 12. Mirz« (s. 995 f.) »habe ich erhalten und danke
Thnen bestens fiir Thre Mitteilungen. Uber das Grundsitzliche werden
Sie sich wohl am besten persénlich mit Herrn ‘Pollock unterhalten.
Heute mochte ich nur auf einen Umstand hinweisen, der vielleicht bei
der Beurteilung von einigem Nutzen sein wird. Ich habe selbstver-
standlich Wert darauf gelegt, dafl Thnen der Aufsatz Herrn Benjamins
vorgelegt wird, damit im franzosischen Teil der Zeitschrift keine
Formulierungen erscheinen, die Sie aufgrund Ihrer Kenntnis der
franzosischen Leser fiir unerwiinscht halten. Daff die Redaktion es
sich im iibrigen vorbehilt, Formulierungen eines Autoren, die ihrer
Meinung nach fiir unser Organ nicht tragbar sind, abzuindern oder
zu streichen, wird Thnen gewifl nicht als unrichtig erscheinen,” vor-
ausgesetzt, dafl dem Autor vor der endgiiltigen Drucklegung eine
Maglichkeit zur Riickduflerung gewihrt wird. Im Falle Benjamins ist
dies bereits geschehen. Was den Inhalt der hier infrage stehenden
Anderung angeht, so sind sie bei Herrn Brill auf meinen Wunsch
zunichst nur vorliufig vorgenommen worden. Ich war gezwungen,
ihn damit zu beauftragen, weil sonst der Benjaminsche Aufsatz, ent-
gegen seinem und meinem Wunsch, nicht mehr in dieses Heft hitte
aufgenommen werden konnen. Da Anderungen sonst nicht die Sache
von Herrn Brill sein kdnnen, so hatte ich ihm zu diesem Zweck einige
Richtlinien gegeben und vor allem erklirt, dafl der erste Abschnitt
nicht erhalten bleiben konnte. Soweit ich mich entsinne, habe ich dies
Herrn Benjamin mitgeteilt, dem Ubersetzer habe ich es jedenfalls
gesagt. Die Redaktion hatte sich eine nacherigliche Revision der
Brillschen Anderungen vorbehalten und stellte inzwischen fest, dafl
sie im wesentlichen seine Korrekturen i{ibernehmen konnte. Es freut
mich, daf} Sie'den Rang des Schriftstellers Benjamin so hoch einschit-
zen. Seine Beziehungen zum Institut haben eine lange Geschichte,
und aus meinem Verhalten ihm gegeniiber seit dem Beginn der Emi-
gration vermdgen Sie zu ersehen, dafl es eines besonderen Hinweises
darauf nicht erst bedurfte. Ich bin iiberzeugt davon, dafl Sie, bei
nochmaliger Priifung der Angelegenheit, die vorgesehenen Anderun-
gen vielleicht zwar bedauerlich, jedenfalls aber nicht licherlich finden
werden, wenn Sie bedenken, daf} unsere Zeitschrift nicht allein fiir
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franzésische Leser bestimmt ist und daher auch noch anderen Erwi-
gungen unterworfen werden muf als denen, die fiir eine ausschlief3-
lich franzosische Zeitschrift mafgebend sein wiirden. Ich gebe mich
auch der Hoffnung hin, da Sie nach meinen obigen Ausfithrungen
das Verhalten Herrn Brills besser begreifen werden. Es ist meine
persdnliche Bitte, dafl Sie es Herrn Brill nicht entgelten lassen, wenn
er in dem subjektiv ehrlichen Bestreben, meinen Absichten zu ent-
sprechen, Threr Ansicht nach einen objektiven Irrtum begangen hat.
Weitere Mifiverstindnisse werden ja wohl durch die Regelung der
Kompetenzen, wie sie in meinem letzten Brief umrissen ist« (s. 993 f.)
»und von Herrn Pollock noch niher ausgefiithrt werden wird, vermie-
den werden. Im iibrigen denke ich, dafl auch Ihnen, dhnlich wie uns
hier, die sorgfiltige Erledigung der dortigen Geschifte, soweit sie in
den regelmifligen Aufgabenkreis Herrn Brills gehdren, angenehm auf-
gefallen ist. Wegen der technischen Herrichtung des Artikels Benja-
min brauchen Sie sich nicht mit Alcan in Verbindung zu setzen. In
dem von uns hier korrigierten, fiir die Druckerei bestimmten Exem-
plar, das voraussichtlich nichste Woche hier abgeht, sind auch die
Nummern der Abschnitte, die jetzt nur bis XIX gehen, eingesetzt.
Es wird freilich notwendig sein, dafl die Arbeit dann, bevor sie bei
Alcan abgegeben wird, noch hinsichtlich der franzdsischen Recht-
schreibung verantwortlich durchgesehen wird. Indem ich annehme,
daf diese Angelegenheit nun einer befriedigenden Regelung zuge-
fihrt wird, danke ich Thnen fiir Ihre Freimiitigkeit, mit der Sie
mir berichtet haben.« (19. 3. 1936, Horkheimer an Aron) Wenige
Tage spiter war Horkheimer im Besitz des Schreibens von Brill, das
die bereits verbesserte Atmosphire im Pariser Bureau vermeldete. Er
antwortete: »lhre Briefe vom 16. Mirz sind eingetroffen. Mein
Wunsch, daf} Sie das Ihrige tun, um die Spannungen zu mildern, war
also erfiillt, bevor mein Brief eintraf, und ich danke Ihnen dafiir.
Ich nehme an, dafl mein an Herrn Aron gerichteter Brief die Situa-
tion weiter verbessern wird. Sollte dies etwa nicht der Fall sein, so
bitte ich um lhren weiteren Bericht. Jetzt bleibt noch die Angelegen-
heit Benjamin. Ich habe heute einen Brief von thm erhalten,« (s. 996 f.)
»der stark an den Ton eines rechtgliubigen Moslems unmittelbar
nach einer mutwilligen Verunreinigung der Hagia Sophia erinnert.
Ich nehme an, daf mein letzter recht energischer Brief an Benjamin
inzwischen bereits eine Wirkung ausgeiibt hat. Ich empfehle jedoch,
diese Wirkung noch durch eine personliche Aussprache zu erginzen,
in der Sie von Thren durch die Beilegung des Konfliktes mit Aron
bewiesenen diplomatischen Fihigkeiten weiteren Gebrauch machen. In
einem einzigen Punkte hat Herr Benjamin mit seiner Beschwerde
recht: Abgesehen von dem ganzen Problem der Anderungen, wurde
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das Manuskript in einem technisch schlechten Zustand an die Drudkerei
abgeliefert, u.a. sind sogar einzelne Kapitelnummern nicht gesetzt
worden. In einer heute« (It. Briefdatum nicht am 26., sondern am
27.3.) »an ihn abgegangenen Nachricht habe ich ihm zugestanden,
dafl es sich hier um eine Nachlissigkeit handelt, die wir bedauern. Si-
cher werden Sie aufgrund der Erklirung, dafl alle Sorgfalt auf die
Korrektur verwandt wird, auch mit Benjamin wieder in eine ertrig-
liche Beziehung kommen. Sie werden ihm auch die Revision zu lesen
geben, sodafl er nicht befiirchten muff, bei dem Druck neue Uberra-
schungen durch technische Fehler zu erleben.« (26. 3. 1936, Horkheimer
an Brill) Wenn Horkheimer den eigenen Brief an Benjamin Brill
gegeniiber als »recht energisch« akzentuierte (ein Brief, der selber
schon eine Ungerechtigkeit gegen Benjamin ausdriickte — zuletzt
wohl, weil Horkheimer durch Arons Auftreten irritiert, wenn nicht
verletzt war, was Benjamin dann, unschuldigerweise, entgelten mufi-
te), so sicherlich auch deshalb, weil er den diplomatischen Eifer
Brills weiter stacheln wollte: dessen Bemiihungen waren fraglos
unentbehrlich, sowohl um die Situation im Pariser Bureau zu
normalisieren, als namentlich Benjamin zu verséhnen, der, in der
schwierigen Lage eines Autors und im Verkehr nur mit Vertretern
des spiritus rector, statt mit diesem selbst, dem Unverstindnis
von Mittelsleuten sich ausgesetzt fiihlen mufite. — Die Nachricht
Horkheimers an Benjamin lautet: »Ihr Brief vom 14. ist heute
eingetroffen. Meine Ansicht iiber die Streichung habe ich bereits
in meinem Schreiben vom 19. Mirz mitgeteilt. Was die Kapitelzih-
lung und andere technische Mingel betrifft, so stimme ich mit Ihnen
darin iiberein, dafl es sich hier um eine Nachlissigkeit handelt, die in
der Zukunft keine Wiederholung finden soll. An Herrn Brill hatte
ich dariiber schon geschrieben, bevor Ihr Brief eingetroffen war. Sie
diirfen iiberzeugt sein, daf} alle diese Fehler bei der Korrektur hier
berichtigt worden sind. Auflerdem werden Sie selbst die Revision zu
sehen bekommen, sodafl beim Druck sich keine Uberraschungen
ereignen kdnnen. Sie werden sich, wie ich hoffe, schliefilich davon
iiberzeugen, dafl alles geschieht, damit Ihre Arbeit in einer wiirdigen
Form erscheint.« (27. 3. 1936, Horkheimer an Benjamin) Noch ehe
diese Nachricht an Benjamin gelangt war, hatte er, am 28. Mirz,
in Beantwortung jenes Horkheimerschen Briefes, dem die Anderungs-
vorschlige der New Yorker Redaktion beigeschlossen waren (s. 999 f.),
nach New York telegraphiert: Anderungen einverstanden — Benja-
min. (Telegramm vom 28. 3.1936, Benjamin an Horkheimer) Am
folgenden Tage lief er dem Telegramm diesen Brief nachfolgen:
sLieber Herr Horkheimer, Sie werden lingst im Besitz meines Ka-
bels sein. Hiermit will ich Ibnen nur nochmals Ibre freundlichen
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Zeilen vom 18. d. M. bestiitigen. Ihre Hinweise sind fiir mich natiir-
lich mafgebend. Ich bin mir bewuft, daff die Sachlage, anf Grund
deren Sie sie geben, eine sehr komplexe ist. Und Sie wissen, dafl es
mir niemals an Einsicht in die besondere Bedingtheit der Arbeit
gefeblt hat, die der Zeitschriff obliegt. Ich bin demnach mit Ihren
simtlichen Anderungen einverstanden. Sie werden sich technisch wobl
leicht bewerkstelligen lassen. Schwieriger diirfle die Retablierung der
Kapitelabsitze samt der Kapitelzihlung sein. Auf diese kann, wie ich
glaube, unter keinen Umstinden wverzichtet werden, wenn nicht
die Verstindlichkeit der Arbeit in Frage gestellt werden soll. Ich ver-
mute, man wird sich mit einem der Leiter von Alcan unmittelbar in
Verbindung setzen miissen, um die Korrekturen zum guten Ende zu
féibren. Sebr lieb wire mir, wenn ich etwa 150 Sonderdrucke bekom-
men kénnte. Das wiirde der Verbreitung der Arbeit hier sebr forder-
lich sein. Ihre Bedenken gegen eine besondere die Ubersetzung be-
treffende Vorbemerkung leuchten mir ein. Ich médhte auf sie ver-
zichten. [...] Es tut mir leid, daff Ibnen durch mein — idh hoffe
verzeibliches — Mifverstindnis zuséitzliche Miihe erwachsen ist, und ich
danke Ihnen besonders fiir dessen Aufklirung in dem Geist unserer
freundschaflichen Zusammenarbeit. Ihre und Ibrer Frau Griifle er-
widere ich herzlidhst. Ihr Walter Benjamin. (29. 3. 1936, an Hork-
hecimer) Einen Tag spiter bereits hielt er den erginzenden Brief Hork-
heimers vom 19. Mirz (s. 1006 ff.) in Hiinden. Sogleich antwortete er:
Eben erbalte ich, vier Tage nach Ihrem Schreiben vom 18. d. M., 1b-
ren Brief vom r9. d. M. Aus dem beiliegenden von mir sehen Sie —
was Sie, wie ich hoffe, schon aus dem Kabel entnommen haben —
daf ich alles tue, was in meinen Kriflen steht, um das alte Ver-
tranen des Instituts zu mir wieder herzustellen. Es tut mir besonders
leid, daf Aron durch seinen Brief die Lage kompliziert hat. Ich habe
ibm schon nach Erbalt lhres ersten Briefes, sowie ich wufite, daff die
Vorschlige von Brill ihrem Hauptinbalt nach von Ibnen bestitigt
werden, mein Einverstindnis mit den Anderungen mitgeteilt. Wenn
etwas mir die gegenwirtige Konstellation, die mich, wie Sie sich
denken kénnen, aufs tiefste betrifft, ertriglicher macht, so ist es Ihre
Einsicht, dafi die Auflerung von Aron ohne meinen Willen erfolgte.
Als ich die Korrekturen bekam, war ich zundichst durch Alcans Un-
terdriickung der Kapiteleinteilung sebr beunrubigt, und das umso-
mebr, als Brill mir wversichert batte, eingreifendere Anderungen am
Satz seien nach den Abmachungen mit der Druckerei nicht méglich. In
dieser Situation glaubte ich mich zunidhst mit dem Biiro in Verbin-
dung setzen zu miissen. Bei dieser Gelegenheit erfubr Aron von den
Korrekturen, die Brill vorgenommen batte. Ich bedauere diese Ver-
wicklung sebr. Nach Riicksprache mit Aron bin ich sicher, daf auch

k3
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er sie bedauert. Und wenn ich sage: ich bin gewillt, das Miflverstind-
nis wieder gutzumachen, so balte ich an der Hoffnung fest, Sie selbst
médhten sich inzwischen iiberzengt baben, dafl es sich in der Tat um
ein solches einzig und allein handelt. In diesem Sinne habe ich midh,
wie Sie es mir nabelegen, noch heute mit Brill verstindigt, und ich
darf aussprechen, daff mit dieser Verstindigung alle Garantien fiir
die Zukunfl gegeben sind. Lassen Sie mich mit der Hoffnung schlie-
fen, das trene Bild, das Sie von meiner Beziebung zu Ihnen und von
meinem Verbdiltnis zum Institut bisher batten, mochte aus diesen
Vorgingen ohne Triibung wieder zu Tage treten. (30.3.1936, an
Horkheimer) Am selben Tage hatte Brill berichtet: »Ich danke
Thnen fiir Thre beiden personlichen Briefe vom 19. ct., deren Einla-
gen ich nach Kenntnisnahme wunschgemifl vernichtet habe. Nachdem
sich- nun auch gestern Benjamin entschuldigt hat (es ist mir fast
schwerer gefallen, diese Entschuldigung anzunehmen als den unver-
dienten Vorwurf).« (- Bemerkungen wie diese beweisen Brills Inte-
gritit und jedenfalls soviel, dafl er alles andere als ein unbeteiligt
funktionierender Mittelsmann war —) »ist der Zwischenfall rest-
los erledigt, was lhnen auch Arons Brief von neuem beweist«
(s. 1014 f.). »Ich kann Thnen garnicht sagen, wie froh ich dariiber
bin; nicht nur wegen der beteiligten Personen, sondern auch im Inter-
esse einer gedeihlichen Arbeit. Deshalb als Epilog nur ganz kurz das
Folgende: 1) Herzlichen Dank fiir Thre Vermittlung in dieser Sache,
ohne die eine Beilegung — obgleich ich im Recht war — schwierig
gewesen wire. 2) Mein aufrichtiges Kompliment, dafl Sie, ohne daf}
ich Sie darauf hingewiesen habe, gemerkt haben, wie entsetzlich
meine Situation war, dafl A[ron] mir diesen »Anklagebrief diktier-
te. Ich glaube, dafl der Ausdruck »sadistische Quilereic< dafiir nicht
zu stark ist. Dagegen mochte ich Thren Vorschlag«, (im Brief Hork-
heimers vom 19. 3. 1936) »dafl A. sich fiir seine Korrespondenz eine
Schreibkraft engagiere, nicht annehmen. Ich nehme diese Mehrbelastung
gern auf mich, da ich nur auf diese Weise im Bilde bleiben kann, was
sich hier abspielt. Auch mit Herrn Schréder méchte ich, entgegen
Threm Vorschlag, iiber den Fall Benjamin nicht mehr sprechen, da die
Sache ja erledigt ist und ich jede Mdglichkeit von Zwischentrigereien
— selbst in der besten Absicht — ausschliefen mdchte. Schréder hat
sich gut erholt, scheint sich gut einzuarbeiten und wird Ihnen wohl
selbst in diesen Tagen einige Zeilen schreiben. 3) IThr >Benjamin«-Brief:
An dem Zustand des Manuskriptes, der abscheulich und unter aller
Kritik war, trifft mich keine Schuld. B[enjamin] hatte mir verspro-
chen, einen Teil der ihm bewilligten Fristverlingerung dazu zu ver-
wenden, das Manuskript tadellos in Ordnung zu bringen und
hat mich dann am letzten Tag mit einem Manuskript in dem Ihnen
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bekannten Zustand iiberrascht. Auch hinsichtlich grammatischer und
orthographischer Fehler trifft mich kein Vorwurf: Die Herren
Benjamin, Aron, Honigsheim und Schréder ha-
ben das Manuskript (zuerst jeder fiir sich und dann alle gemeinsam)
durchgesehen und corrigiert, sodafl ich mich mit diesen Dingen nicht
beschiftigt habe. Dafl ich bei dhnlichen Fillen in Zukunft dafiir sor-
gen werde, dafl solche Dinge nicht mehr vorkommen werden, ver-
steht sich von selbst. Schlieflich noch eine kurze Bemerkung zum
Aron’schen Brief von heute: Es war natiirlich v8llig ausgeschlossen,
daf ich Benjamin um Genehmigung der Striche fragte. Er hiitte nie-
mals eingewilligt, die Indruckgabe evtl. verweigert, und es hitte
Scherereien und unverantwortliche Verspitungen gegeben. Das kann
ich natiirlich weder Aron noch Benjamin sagen und habe Aron des-
halb (des Friedens wegen) zugegeben, dafl durch vorherige Benach-
richtigung B[enjamin]s der Zwischenfall vielleicht vermieden worden
wire.« (31. 3. 1936, Brill an Horkheimer) Die auf die Angelegenheit
Benjamins beziiglichen Passagen im Schreiben Arons lauten: »Jai
bien regu votre lettre du 19 ct. et-je vous en remercie. Comme vous me
le dites, vos explications changent beaucoup I'aspect de la question,
et je jugerais aujourd’hui l'affaire autrement. J’ai pris Uinitiative de
ma lettre du 12 4 la suite d’une conversation avec M. Benjamin
qui m’avait paru trés affecté par les changements apportés 4 son ar-
ticle. J’ajoute qu’il ne m’avait pas demandé d’intervenir. J’ai cru de-
voir ‘le faire puisque aussi bien vous m’aviez engagé & m’adresser
directement & vous, §'il venait & se produire un incident quelconque.
Mon irritation tenait A un fait et & plusieurs malentendus: Un fait,
M. Brill ayant regu directement vos instructions ne m’avait pas tenu
au courant. Nous sommes tombés d’accord 'un et l'autre que, en
pareil cas, il est préférable de se renseigner mutuellement, méme
lorsqu’il n’y a pas lieu & délibération. Malentendus: J’avais cru
comme M. Benjamin que vos instructions avaient eu un caractére
vague et général et que M. Brill les avait dépassées ou du moins
étroitement interprétées. En ce cas, en effet, il aurait convenu puisque
I'accord n’avait pu se faire avec I'auteur d’en discuter en commun.
Je crois comprendre d’aprés votre lettre que la suppression du pre-
mier chapitre avait été expressément indiquée par vous. Vous pensez
bien que, si je ’avais su, je me serais garde d’intervenir. Il en va de
méme pour le reste: Je croyais que les changements étaient faits
en tenant compte des susceptibilités du public frangais. Et clest
pourquoi j’ai exprimé l'opinion que ces changements n’étaient pas
indispensables. Je ne connais pas assez les conditions américaines ou
méme plus généralement étrangéres pour porter un jugement valable
de maniére générale. Le droit d’une rédaction A réviser un manu-
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scrit ne saurait étre mis en question. Ma protestation visait la forme (la
décision avait été prise aprés le départ de M. Benjamin) et, d’autre
part, elle visait la personne qui avait été chargée de cette tiche déli-
cate. Et sur ce dernier point, j’avais tort puisque M. Brill avait été
chargé uniquement d’une révision provisoire, Je pense donc qu’il ne
reste plus rien de ce regrettable incident, dont ma lettre du 16 vous
avait déj3 montré qu'il n’éait pas aussi grave que vous aviez pu
le craindre d’aprés les termes excessifs de ma premiére lettre. [...]
En ce qui concerne le travail de I'Institut, il n’y a pas de difficulté.
Je relirai I'article de Benjamin avant de partir et on peut emporter
méme dans le Midi des livres i ‘critiquer.« (31.3.1936, Aron an
Horkheimer) Damit und mit der Erwiderung Horkheimers auf Ben-
jamins Telegramm schien die Angelegenheit bereinigt; Horkheimer
hatte geschrieben: »Mit Ihrem Telegramm haben Sie mir eine grofie
Freude bereitet. Ich hoffe, daf Sie sich inzwischen auch mit Herrn Brill
verstindigt haben und kann Ihnen meinerseits versprechen, dafl ich
alles tun werde, damit solche Miflverstindnisse sich nicht wieder-
holen.« (2. 4. 1936, Horkheimer an Benjamin) Alles weitere schien
wie von selbst sich zu machen: »Die >Strich«-Angelegenheit ist nun
vollig beigelegt, was ich Ihnen bereits geschrieben habe. Die Placards
sind heute morgen eingelaufen, Benjamin ist bereits verstindigt; ich
hoffe, dafl wir seine speziellen Korrekturen am Montag (es ist Sams-
tag Abend) morgen lesen, Aron wird dann am Montag Nachmittag
das Franzosische revidieren, sodafl die Placards am Dienstag abgege-
ben werden.« (4. 4. 1936, Brill an Horkheimer)

Am Dienstag jedoch sah die Situation wieder anders aus. Brill tele-
graphierte an Horkheimer: »Benjamin verlangt unzihlige Anderun-
gen. Hierunter Italiques statt Sperrungen. Wiinscht weitere Anmer-
kungen insgesamt 66 Zeilen teils inhalisfraglich. Geplante Anmer-
kung Seite 46« (wohl 47 f. in J! [s. 1268] = 717 {.) »Exposition auf
Horkheimers Anregung kabelt.« (Telegramm vom 7. 4. 1936, Brill
an Horkheimer) Tags darauf telegraphierte Horkheimer zuriick:
»Benjamin Italic statt Sperrungen einverstanden weil platzsparend.
Genehmiget weitere Anderungen insofern Aufsatz trotzdem Seite
neunundsechzig« (wohl 68 in J!) »abschliefit. Einholet wegen frag-
wiirdiger Stellen Pollocks Zensur. Sendet sofort hierher Verzeichnis
simtlicher vorgenommenen Anderungen.« (Telegramm vom 8. 4.
1936, Horkheimer an Brill) Eine Besprechung wurde einberufen, die,
in Anwesenheit Friedrich Pollocks (der inzwischen aus New York in
Paris eingetroffen war), Benjamins, Schroders und Brills, am 11. April
stattfand. Ergebnis dieser Besprechung, die offenkundig sachlich und
befriedigend fiir die Beteiligten, namentlich fiir Benjamin, verlief,
war die Einigung auf die definitive Druckgestalt, die die franzésische
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Fassung der Reproduktionsarbeit im 1. Heft des Jahrgangs 1936
der »Zeitschrift fiir Sozialforschunge« erhalten sollte und dann in der
Tat auch erhielt. Die diesbeziiglichen Vereinbarungen sind durch ein
Protokoll belegt, das Brill schon am Tage der Besprechung Horkhei-
mer nach New York sandte: »In der Anlage iibersende ich Ihnen
[den] Durchschlag einer Aktennotiz, aus der Sie das Ergebnis der
heute Nachmittag gehabten Unterredung mit Benjamin ersehen. Ich
darf bei dieser Gelegenheit Sie nochmals bitten, die Korrektur des
betr. Prospektes moglichst umgehend vornehmen zu wollen, da wir
ihn sowohl fiir die Propaganda der Zeitschrift als auch fiir die
Blenjamin]schen Separata bendtigen.« (11.4.1936, Brill Blureau]
d[e] Plaris] an das Institut New York) Das beigeschlossene Proto-
koll hat folgenden Wortlaut: »Besprechung am 11. April 1936 im
Bureau de Paris. — Anwesend Herr Pollock, Herr Benjamin, Herr
Schroder, Herr Brill — Beziiglich des Benjaminschen Artikels fiir
1936/1 wurde Folgendes festgelegt: 1. Auf Wunsch von Herrn Ben-
jamin werden die Sperrungen durch italiques« (i.e. Kursive) »er-
setzt; Einverstindnis von Herrn Pollock hierzu wurde trotz der da-
durch entstehenden Mehrarbeit und Mehrkosten erteilt im Hinblick
auf die grofle propagandistische Bedeutung des Artikels fiir die Zeit-
schrift. 2. Es wurde ferner festgelegt, dafl der Zwischenraum zwischen
Kapiteln zwei Zeilen betragen soll, derjenige zwischen anderen
Absitzen eine Zeile. Es entsteht dadurch ein Zeilenmehrbedarf von
17 X 2 = 34 Zeilen fiir die Kapitelabsitze und 28 x 1 = 28 Zeilen
fiir die anderen Absitze, zusammen also rund 62 Zeilen. Der durch
den italiques-Satz eingesparte Raum betrigt 35 Zeilen. Wegen der
restlichen Differenz soll versucht werden: Entweder den Satzspiegel
um eine Zeile pro Seite zu vergrdfern, oder den Durchschufl inner-
halb des B.schen Artikels zu verringern; falls dies nicht ausreicht, wer-
den einige Besprechungen herausgenommen, und zwar zuerst die
von NY mit Brief vom 27. Mirz bezeichneten, und wenn auch dies
nicht ausreicht, andere, von Herrn Pollock zu bezeichnende. Diese
letzteren werden aus dem Skonomischen Teil genommen, der eine
Note erhilt, dafl in Anbetracht der Mandelbaum’schen umfangrei-
chen Besprechung [s.” Zeitschrit fiir Sozialforschung § (1936),
99~103] der Okonomische Teil diesmal erheblich gekiirzt werden
mufite. 3. In Anbetracht des Raummangels wurde von einer Aufnah-
me der von Benjamin nachtriglich gewiinschten Anmerkungen« (ver-
mutlich einer Anzahl der in die »Zweite Fassung« eingegangenen) » Ab-
stand genommen; von einer urspriinglich in Erwigung gezogenen Strei-
chung einer bereits vorhandenen Anmerkung wurde abgesehen« (wohl
der umfangreicheren im Abschnitt VI des franzésischen Texts; s.
Zeitschr, f. Sozialforsch., 1936/1, 47 f.; entsprechend Anhang, 717f.,
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Anm. 3). »4. Damit jegliches Miflverstindnis bei Indruckgabe ausge-
schlossen ist, wird Herr Benjamin zusammen mit Herrn Brill die
vorzunehmenden Anderungen mit Mandel besprechen. Herr B. lehnt
ausdriicklich irgendwelche Verantwortung fiir evtl. trotz Riicksprache
vorkommenden Fehler ab. 5. Im Hinblick auf die grofle propagan-
distische Bedeutung dieses Artikels fiir die Zeitschrift soll ausnahms-
weise eine Sonderdruck-Auflage von 200 Stiick angefertigt werden.
Aus den gleichen Griinden wird ein Spezialumschlag angefertigt.
Alcan soll nach den unter 6) gegebenen Richtlinien Einbandmuster
herstellen, die aufler NY und Herrn Pollock auch Herrn Benjamin
vorzulegen sind, dessen evtl. Wiinsche nach Méglichkeit beriicksichtigt
werdensollen. 6. Der Einband des Sonderdruckes« (= J2;s.1268) »wird
wie folgt aussehen: Seite 1: Autor und Titel des Aufsatzes, nebst einem
Zusatz, der ungefihr lautet: Extrait de la Zeitschrift fiir Sozialfor-
schung, publiée par Max Horkheimer au nom de I'Institut de Recherches
Sociales. Seite 2: Entspricht der ersten Seite des an Herrn Horkheimer
geschickten Dreisprachen-Prospektes von Alcan. Seite 3: Entspricht
der zweiten Seite des vorerwihnten Prospektes. Der freibleibende
Raum soll durch die Erscheinungsdaten (genau wie in den griinen
Bldttern, zweite Seite, a. E., der zuletzt angefertigten Sonderdrucke
Horkheimer) ausgefiillt werden. Seite 4: Entspricht der vierten Seite
des vorerwihnten Prospektes, aber ohne Bulletin de commande.«
Diesen Vereinbarungen gemif ging die Reproduktionsarbeit unter
dem Titel L’ceuvre d’art a époque de sa reproduction mécanisée
bei Alcan endgiiltig in Satz. Wenige Tage spiter schrieb Benjamin
an Kitty Marx-Steinschneider: Es wird Sie nicht verwundern, wenn
ich windstille Stunden wihle, um Ihnen von mir zu erziblen. Die
sind nicht hiufig und brauchen es nicht zu sein. — Es ist inzwischen
Friihling geworden; das Lebensbiumdhen indessen kiimmert sich
garnicht um die Jabreszeit, weigert sich, die geringsten Bliiten zu tra-
gen und bildet allenfalls kleine Friichte. Einige wenige Naturfreunde
schauwen zu deren letzter hinauf [scil. der Reproduktionsarbeit],
die 1hnen ja bereits angesagt worden ist. Sie wird lbnen in franzo-
sischer Textverpackung in ungefibr einem Monat ins Haus kommen.
Was die Naturfreunde angebt, so ist es ein zusammengewiirfeltes
Griippchen — bestebend aus einigen Emigranten, ein oder zwei fran-
zésischen Amateuren, einem Russen, der den Kopf zu der Sache
schiittelt und einigen Personen wverschiedenen Herkommens und Ge-
schlechts, die weniger der Frucht als dem Biumchen Neugier bezeigen.
— In diesem Sinnbildchen erhalten Sie einen ziemlich genauen Begriff
von den derzeitigen Produktionsbedingungen. Eigentlich gesprochen
bat erst die Leitung der ungemein schwierigen Ubersetzungsarbeit,
dann die Bereinigung redaktioneller und technischer Verwicklungen
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in den letzten zwei Monaten den Hauptteil meiner Krafl (wenn
schon nicht .meiner Zeit) beansprucht. Fiir vielen Verdrufl, der mit
solchen Interventionen fast immer verbunden ist, bin ich durch den
Reiz entschidigt, der mit der Beobachtung der friihesten, an charak-
teristischer Prigung off der spitern gleichsam offiziell iiberlegenen,
Reaktionen auf eine derartige Arbeit verbunden ist. Ich hatte fast
Grund, aus ihnen zu schlieflen, daf sie dort, wobin sie zustindig ist,
in Rufland, am wenigsten ausrichten wird. Dagegen wird hier einiges
in die Wege geleitet, um die Arbeit Gide, Paul Valéry und andern
unter den wichtigsten Schrifistellern Frankreichs auf eine ihr ent-
sprechende Weise zu prisentieren. Sie wird ein programmatisches
Begleitschreiben erbalten, an dem ich eben jetzt arbeite [dazu s.
»Paralipomena und Varia zur zweiten Fassung von Das Kunstwerk
...« 1049 fI.]. (Briefe, 709 f.) Zwischen Mitte und Ende April hatte
Benjamin die letzten Korrekturbdgen gelesen. Seine Zufriedenheit mit
der Druckgestalt der Reproduktionsarbeit, aber vor allem auch mit
der anliflich von Pollocks Anwesenheit in Paris erfolgten Regulierung
seiner personlichen Verhiltnisse, driickte er in einem Dankschreiben
an Horkheimer aus: Ich habe 1hren noch vielmals fiir Ibren Brief vom
2ten April zu danken und frewe mich, daff Sie seit meinem Tele-
gramm alles bereinigt wufiten. Inzwischen sind die erginzenden
Briefe lingst in Ihrer Hand. Nun babe ich seit kurzem die neuen
Korrekturen erbalten. Sie stellen ein ausgezeichnetes Satzbild — je-
denfalls genau dasjenige dar, das mir von Anfang an fiir diese Arbeit
vorgeschwebt hat. Ich bin sebr frob, daff unsere gemeinsame Sorg-
falt — noch zuletzt hat sich Herr Pollock der Sache sebr angenom-
men — zu diesem Ergebnis gefiibrt hat, das auch in Ihren Augen,
hoffe ich, die Miibe vergessen macht. Mit Herrn Pollock habe ich bei
seinem zweiten Aufentbalt neben meinen Arbeiten meine persénlichen
Verbiltnisse noch einmal ausfiibrlich beriibren diirfen. Ich habe allen
Grund, ibm — und Ibnen, denn es geschah gewiff mit Ihrem Ein-
verstindnis — fir die Form dankbar zu sein, in der er mir das ermég-
licht bat. Er bat mich, Sie nur kurz von der Tatsache dieser Aus-
sprache zu unterrichten und will lhnen den Inbalt des Gesprichs
selbst mitteilen. (28. 4. 1936, an Horkheimer)

Diese Dankbarkeit zur Maske zu verzerren, hinter der Gefiigigkeit
sich versteckte, der schliefilich ihr Lohn ward, konnte nur solchen ein-
fallen, die iiber die prinzipiellen, aber auch die besonderen historischen
und geographischen Schwierigkeiten sei’s geflissentlich, sei’s ahnungs-
los hinwegsahen, unter denen wissenschaftliche und redaktionelle
Kooperation in »neuen organisatorischen Formen« (1007 f.) wie denen
des Instituts und der Zeitschrift fiir Sozialforschung sich vollzog -
Formen, die bei aller Differenz und Empfindlichkeit von Individuen



Anmerkungen zu Seite 431-508 und 709-739 1019

dennoch die »grundsitzliche Solidaritit« (1008) des um kritische Theo-
rie der Gesellschaft bemiihten Kollektivs selber bewihrten. An dieser
von Horkheimer wie von Benjamin stets wieder bekundeten Solidari-
tit konnen auch die Differenzen nicht zweifeln machen, die bei der
Bemiihung um eine publikable Gestalt der Reproduktionsarbeit auf-
getreten waren — so sehr sie in diesem Fall durch die besonderen
Umstinde verschirft erscheinen. War die redaktionelle Kooperation
mit dem Institutsmitglied Benjamin (zur Redaktion der Zeitschrift des
Instituts zihlten, neben Horkheimer, Erich Fromm, Leo Ldwenthal,
Herbert Marcuse, Friedrich Pollock u.a. — Adorno erst seit 1938 -)
bei der Herstellung des Kunstwerk-Textes durch Komplikationen
erschwert, dann deshalb, weil die Intervention gleich zweier nicht
unmittelbar zustindiger Mitarbeiter des Pariser Bureaus Benjamin,
den Autor und den Mitarbeiter der engeren Gruppe des Instituts, mit
Grund irritieren mfufite — solange jedenfalls, wie diese Intervention
nicht doch, so bei der anscheinend »illoyalen« Brills (s. 996), sich
nachtriglich als von Horkheimer — und der iibrigen Redaktion —
autorisiert (s. 993 und 998 ff.), und, so bei der »apologetischen« Arons
(s. 992 und 995 £.), als deplaciert herausstellte. Im gleichen Augenblidk
konnte denn auch, was Benjamin als demiitigender und nach Verteidi-
gung formlich rufender Eingriff vorkam, ihm auf das minder drama-
tische Ausmafl diskutabler und einsehbarer und deshalb auch explicite
von ihm gebilligter Korrekturen (s. 1011 und 1012) sich reduzieren. Of-
fenkundig hatten die »politischen fraglichen Stellen« (991), die in der
damals vorgezeichneten Situation eher als politische Reizworte denn
als theoretische Begriffe sich auswirkenden Termini »Faschismuse,
»Kommunismus«, ja noch »Sozialismus« (der denn freilich erhalten
blieb; s. 998); hatten die »politisch exponierten Sitze« (1007) und
namentlich der erste Abschnitt der Arbeit, der in einem »wissenschaft-
lichen Organ« (997) nur zu leicht als »politisches Bekenntnis verstan-
den werden« (999) und »Pressediskussionen« (997) provozieren konn-
te, mit der weiteren Folge »ernsthafter Bedrohung« (a.a.O.) der
wissenschaftlichen Arbeit des Instituts und seiner einer grofien Zahl
-von Verfolgten und Emigranten gewidmeten Hilfsaktionen; offen-
kundig hatten die mit alledem verkniipften und nicht leichtsinnig zu
erprobenden Risiken lingst den Gegenstand miindlicher Unterredun-
gen gebildet. Daher hatte sich, wann immer dann bei den brieflichen
Auseinandersetzungen die Rede wieder darauf kam, sehr bald auch
-das Einverstindnis hergestellt, wenn nimlich nur einmal die in der
riumlichen wie in der arbeitsteiligen Trennung begriindeten »Mifi-
verstindnisse« (1012, 1013, 1014) ausgerdumt waren. Davon, dafl dieses
Einverstindnis von etwas anderem als von den gemeinsam auszutragen-
den, den schwierigen gesamtgesellschaftlichen Arbeitsbedingungen der
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Beteiligten erzwungen gewesen wiire, kann schlechterdings nicht dieRede
sein. Die Uberreprisentation der Vorginge bei Herstellung des Kunst-
werkaufsatzes durch Briefzeugnisse arbeitsorganisatorischen und re-
daktionellen Charakters und das Manko an Belegen inhaltlicher Dis-
kussion verfilschen nur zu rasch den Eindruck zuungunsten jenes treu-
eren »Bildes« von Benjamins »Beziehung zu Horkheimer« und seinem
»Verhiltnis zum Institut«, von dem er selber schon Ende Mirz 1936
sich erhoffte — und wahrlich sich versprechen konnte —, daf} es »aus
diesen Vorgingen ohne Triibung wieder zu Tage treten« mdchte
(ror3).

Aufnabme der Arbeit, zweite deutsche Fassung und Bemibungen um
Publikation in Rufland sowie um weitere Ubersetzungen

Auf Adornos grofien Brief vom 18. 3. 1936, mit dem dieser in die in-
haltliche Diskussion der Reproduktionstheorie eingetreten war, hatte
Benjamin noch im Laufe des Mirz geantwortet: Haben Sie den bherz-
lichsten Dank fiir 1hren langen und aufschlufireichen Brief vom r8ten,
Er eréffnet eine Fiille won Perspektiven, deren gemeinsame Erfor-
schung zum Gesprich ebenso sehr einlidt, wie sie sich dem brieflichen
Gedankenaustausch gegeniiber spréde erweist. Darum soll fiir den
Augenblick nur Eines ausgesprochen sein: Die Bitte, doch eingehend
zu iiberlegen, ob Sie es nicht wiirden erméoglichen kiénnen, Ibre Riick-
reise iiber Paris zu legen? Ich halte unsere Begegnung gerade jetzt
féir erwiinschter und fruchtbarer als je. Sie wiirde mir zudem aus per-
sonlichen Griinden jetzt besonders am Herzen liegen. Wenn wir auch
nur zwei Tage zu unserer Verfiigung hitten, so konnte das der Arbeit
von Monaten férderlich sein. Schreiben Sie mir ein Wort! Und neb-
men Sie auch zum Schluf noch einmal den wvorliufigsten Dank fiir
Ibre Zeilen. (0. D. [Ende Mirz 1936], an Th. W. Adorno) Eine Be-
gegnung zwischen Benjamin und Adorno ist anscheinend nicht zu-
stande gekommen, denn dieser schrieb am 28. Mai aus London:
»Es ist eine recht geraume Zeit vergangen, seit wir zuletzt von
einander gehdrt haben. Mein Anteil an dem Schweigen jedenfalls
ist einzig der furchtbaren Last an Arbeit zuzuschreiben, die immer
noch auf mir liegt. Sehr begierig wire ich, lhre Erwiderung auf
meinen Brief zur Filmarbeit zu wissen. Es liegt ja unterdes zur De-
batte ein anderes Dokument vor, meine Jazzarbeit, deren enge Be-
ziehung zur IThren ja evident ist — so eng, dafl mir daran liegt, festzu-
halten, dafl die gesamte Konzeption der Arbeit, insbesondere auch
die Stelle iiber den Excentric und die Kritik der vergeblichen Kollek-
tivarbeit im Jazz, frither liegt als meine Kenntnis Ihrer Arbeit. Sie
haben unterdessen das Résumé kennengelernt und bei der franzo-
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sischen Fassung des Résumés mitgewirke: dafiir mochte ich IThnen
besonders danken. Es wire mir aber sehr daran gelegen, dafl Sie den
Text selber, von dem selbstverstindlich das Résumé keinerlei Vor-
stellung gibt, recht bald kennen lernten. Er ist derzeit in Paris in
Druck, jetzt wahrscheinlich schon ausgedruckt.« [Er erschien, unter
dem Pseudonym Hektor Rottweiler, in der »Zeitschrift fiic Sozial-
forschung« 5 (1936), 235-259] »Lassen Sie sich doch bitte unter Be-
ziehung auf mich einen Abzug geben oder, wenn das nicht tunlich ist,
das Schreibmaschinenmanuskript.« (Am Rande dieses ersten Abschnit-
tes des Briefs finden sich folgende drei Notizen von Benjamins Hand:
Filmbriefantwort mit der Stellung zur Jazzarbeit kombinieren. Film-
brief (scil. vom 18.3.1936, s. 1000-1006) nochmals heranziehen
- (bei den Arbeitspapieren?); auf die Liicken meiner eigenen Arbeit
hinweisen: mangelnde Kritik der kapitalistischen Basis der Filmpro-
duktion und Jazztext) Gegen Ende des - lingeren — Briefes heifit es:
»Gestern erhielt ich die Z[eitschrift] f[iir] S[ozialforschung]): zur
franzdsischen Fassung Ihrer Arbeit mdchte ich mich erst nach genaue-
ster Lektiire duflern. Prima vista macht die Ubersetzung einen ganz
vortrefflichen Eindruck.« (Am Rande die vermutlich auf die unbear-
beitet gebliebenen Aufzeichnungen.zur ersten und zweiten Fassung
des Kunstwerkaufsatzes, 10391051, zu beziehende Benjaminsche Notiz
Paralipomena) Im letzten Absatz des Briefes schreibt Adorno: »Ge-
stern sah ich Reinhardts Sommernachtstraum-Film, ein Greuelmir-
chen, das einen Beweis e contrario fiir Thre Theorie und besonders
die Werfelstelle darin liefert.« (s. 448, 487 und 721) »Freilich einen sehr
dialektischen Beweis: denn die Ambition des Films aufs »Auratischec
fithre selber unaufhaltsam zur Vernichtung der aura. Ahnlich etwa
wie der gefilmte Manet in Anna Karenina. Man muf§ gestihlte Ner-
ven haben, um diese Art der Liquidation zu ertragen.« (Am Rande
die Benjaminsche Notiz Sommernachtstraum) (28.5.1936, Adorno
an Benjamin) Benjamin antwortete Anfang Juni: Diese Antwort auf
Ibren Brief vom 28'" Mai, fiir den ich Ihnen herzlich danke, hat
nichts Definitives. Sie werden seben, daff die sachlich bedeutungsvoll-
sten Probleme in ibr verbiltnismiflig am kiirzesten kommen. Das hat
mehrere Griinde. An erster Stelle stebt dabei die Aussicht, welche Sie
mir auf eine Begegnung am Monatsende eréffnen. [...] Nachdem der
Druck, der so lange infolge meiner Skonomischen Situation auf mir
gelegen batte, sich geldst hatte, trat das in solchen Fallen nicht
Ungewdhnliche ein: die Nerven gaben, im Zustande der Entspannung,
nach. Ich fiiblte, daff meine Reserven erschépfl waren. [...] Aber
brauchen Sie eine Versicherung, daf ich an der Solidaritit festhalte,
die Sie mir gerade in der letzten Zeit so tief bewibrt haben? Ich batte
gehofft, Ihnen heute eine kleine Beilage in Gestalt mebrerer Parali-
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pomena zu der Filmarbeit anvertranen zu konnen. Aber ich habe noch
keine Abschriff von ibnen. Im ibrigen wiirden sie in jenen grofien
Zusammenbang unserer letzten Arbeiten gebiren, in den ich nicht
eintreten will, ebe ich 1bren Jazzaufsatz gelesen babe, dessen Exposé
mir grofle Erwartungen macht. Leider verfiigt das pariser Biiro im
Augenblick weder iber ein Manuscript noch iiber die Fabnen. Anfang
nichster Woche soll mir jedodh der Text zur Verfiigung steben. Bis
dahin méchte ich auch ein niheres Eingehen auf lbren groflen Brief
siber die kunsttheoretische Arbeit (s. 1000-1006) zursickstellen — und lie-
ber noch etwas linger — nimlich bis zu unserer, hoffentlich bevorstehen-
den, Begegnung. Ich kann mir diesen Brief jedenfalls aus meinen Pa-
pieren nicht mebr wegdenken. Seine Positionen sind mir auch da
klar, wo sie in Gegensatz zu den meinen treten. Alles Einzelne will
auf sebr bebutsame Weise ausgemacht sein. Unbedingt einleuchtend
ist mir Ibr Hinweis auf Mallarmé, an dessen Werk in der Tat ein
ritualfreier und rein dialektischer Aspekt der Kunst, wenn iiberbaupt,
am ehesten zu vergegenwirtigen wire. [...] Ich habe in der letzten
Zeit eine Arbeit iber Nikolai Lesskow (s. Bd. 2) geschrieben, die,
ohne im entferntesten die Tragweite der kunsttheoretischen [scil. der
Reproduktionsarbeit] zu beanspruchen, einige Parallelen zu dem
sVerfall der Aurac in dem Umstande aufweist, dafl es mit der Kunst
des Erziblens zu Ende gebt. (4. 6. 1936, an Th. W. Adorno) In einem
Brief vom 30. 6. 1936 ging Benjamin sodann auf das Verhiltnis
seines Kunstwerk-Aufsatzes zu Adornos Arbeit »Uber Jazz« ein: Ich
babe Ihren Jazz-Aufsatz in den Fabnen gelesen. Uberrascht es Sie,
wenn ich Ibnen sage, dafl ich ungebeuer erfreut iiber eine so tiefgehen-
de und so spontane Kommunikation unserer Gedanken bin? Einer
Kommunikation, von der Sie mir nicht zu versichern brauchten, daff
sie bestanden hat ehe meine Arbeit iiber den Film lhnen vorlag. Ibre
Betrachtungsweise hat eine Durchschlagskrafl und Urspriinglichkeit wie
sie nur die vollkommene Freibeit im produktiven Prozefl mit sich
bringt — eine Freibeit, deren Praxis bei Ihnen sowohl wie bei mir die
tiefgehenden Ubereinstimmungen unserer Anschauungsweise gradezu
zum sachlichen Beweisstiick macht. In Erwartung unserer bevorstehen-
den Begegnung will ich auf Einzelbeiten Ihrer Arbeit kaum eingeben.
Immerbin will ich es nicht auf die lange, ja nicht einmal auf die kurze
Bank schieben, Ihnen zu sagen wie sebr mir der Komplex »Chock-
wirkunge im Film durch Ibre Darstellung der Synkope im Jazz er-
bellt wurde. Ganz allgemein scheint mir, daff unsere Untersuchungen
wie zwei Scheinwerfer, die wvon entgegengesetzten Seiten auf ein
Objekt gerichtet werden, Umriff und Dimension der gegenwirtigen
Kunst in durchaus neuer und sebr viel folgenreicherer Weise erkenn-
bar machen als das bisher erzielt wurde. Alles — und das heifit vieles -
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andere im Gesprich. (30. 6. 1936, an Th. W. Adorno) — Eine andere
— briefliche — Reaktion auf die Reproduktionsarbeit erfuhr Benja-
min von Alfred Cohn. In seinem — Ende Juni geschriebenen — Dan-
kesbrief, der vor allem auch wegen des Berichts iiber die Reaktion
der parteilich organisierten linken Schriftsteller auf die Kunstwerkar-
beit von groflem Belang ist, heifit es: Am meisten von allem, was Du
zu meiner Arbeit schreibst, hat mich gefreut, daff Du trotz ibrer
neuen, vielfach gewift auch iiberraschenden Tendenz ihre Kontinuitét
mit meinen frihern Versuchen erkannt bast — eine Kontinuitit, die
wobl vor allem darin begriindet ist, daf ich mir durch all die Jahre
bindurch einen immer genanern und kompromiflosern Begriff wvon
dem, was ein Kunstwerk ist, zu machen gesucht habe. Mein Versuch,
die Arbeit unter den bhiesigen emigrierten Schrifistellern zur Debatte
zu stellen, war zu sorgfiltig vorbereitet, um nicht einen reichen infor-
matorischen Ertrag zu bringen. Dieser war aber nabezu sein einziger.
Am interessantesten war das Bestreben der Parteimitglieder unfter]
den Schrifistellern, wenn schon nicht den Vortrag so die Debatte
meiner Arbeit zu hintertreiben. Das gelang ihnen nicht und so be-
schrinkten sie sich darauf, die Sache schweigend zu verfolgen, soweit
sie ihr nicht ganz fern blieben. Es ist der Instinkt der Selbsterbaltung,
der in solchen Fillen die Mingel der Auffassungsgabe kompensiert:
diese Leute fiihlen ibren so wobl eingespielten belletristischen Betrieb
durch mich gefihrdet, diirfen sich aber eine Auseinandersetzung mit
mir sowohl vorliufig sparen als auf die Dauer nicht zutrauen. Im
iibrigen diirfen sie sich wobl mit einigem Redht solange in Sicherbeit
wiegen als auch Moskau das A und O der Literaturpolitik in der
Férderung linker Belletristik erblickt, wie die neue Griindung »Das
Worte es mich firchten lifit. Genaueres iiber diese Zeitschrift
[ihre erste Nummer erschien Juli 1936 in Moskau; Benjamin ver-
suchte im Mai, die unterdessen wohl abgeschlossene, eher zu diesem
Zweck eigens abzuschliefende »Zweite Fassung« der Reproduktions-
arbeit beim »Wort« unterzubringen; s. 1026] werde ich in kurzer
Zeit von Brecht, der mit [Lion] Feuchtwanger und [Willi] Bredel
zu ihrem Redaktionskomitee gebirt, vernehmen. Ich denke, dafl ich im
Laufe des Juli nach Dinemark [scil. zum Sommeraufenthalt bei
Brecht in Svendborg] fabre. (Briefe, 715 f.) Begierig zeigte sich auch
Horkheimer, von den ersten Wirkungen der Reproduktionsarbeit
zu erfahren. »Haben Sie >extreme« Auflerungen iiber Thren Aufsatz
gehore? Ich bin sehr gespannt darauf, wie er bei den Franzosen auf-
genommen wird«, heiflt es in einem Brief an Benjamin vom 13. 7.
1936. Benjamin, inzwischen in Svendborg, antwortete am 10. Au-
gust: Uber die Auswirkungen meines Aufsatzes im letzten Hefl der
Zeitschrift wollte ich Ihnen schon ebe ich den ersten Ihrer beiden Brie-



1024 ' Anmerkungen zu Seite 431—508 und 709-739

fe bekam, kurz schreiben. Die interessanteste habe ich im Wort-
laut noch nicht zu Gesicht bekommen. Es ist eine Auflerung won
[André] Malraux auf dem Londoner Schrifistellerkongref wom
vorigen Monat, bei dem er das Hauptreferat hatte. [...] Malraux
ist vor dem Kongrefl auf meine Uberlegungen eingegangen und hat
mir dies bei einem Zusammentreffen in Paris bekrafligt. Er ging so-
weit, mir eine genauere Bezugnahme auf den Aufsatz in seinem nich-
sten, offenbar theoretischen, Buch in Aussicht zu stellen. Natijrlich
wiirde ich mich dariiber freuen. Man darf aber nidht vergessen, daf
Malraux sebr temperamentvoll ist; nicht jeder seiner off impulsiven
Vorsitze kommt zur Ausfiibrung. Der Aufsatz bat weiter Anlaff zu
einer Aussprache zwischen Jean Wahl und Pierre Jean Jouve, der
ein bedentender Dichter ist, gegeben. Ich war nicht zugegen; es ist
mir davon berichtet worden. Der Buchhindler Ostertag vom Pont de
PEurope erzihlte mir, das Hefl der Zeitschriff sei, mit Hinweis auf
meinen Aufsatz, mebrfach bei ibm gekaufi worden. Schlieflich weiff
ich, daf Jean Paulban, der Redakteur der N[ouvelle] R[evue]
F[rangaise], nachhaltig anf die Arbeit hingewiesen worden ist. Man
bat ihm nahe gelegt, in seiner Zeitschrift mit einer Notiz auf sie ein-
zugeben. Ob er es tun wird, ist mir zweifelbafl. Der Kreis um die
NREF ist von jener Impermeabilitit, die eine ganz bestimmte Art von
Zirkeln seit jeber, und dreifach, wenn es literarische sind, kennzeich-
net. (Briefe, 716 f.) Am 11. August schrieb er an Kraft. Der Brief
gibt unter anderem Aufschlufl iiber Benjamins Bemiihungen, die seit
Januar 1936 erfolglos angestrebte Publikation der Reproduktions-
arbeit in Moskau, jetzt durch Brechts Vermittlung, doch noch zu er-
reichen. Gestern traf das zweite Hefl des »Worte [...] bier ein.
Brecht war, wie Sie sich denken kénnen, sehr unwillig in dem unge-
zeichneten und daber die Verantwortlichkeit der Redaktion, der auch
er angehort, angehenden »Vorwort« einige sebr térichte und respekt-
lose Worte iiber Kraus [anliflich seines Todes am 12. Juli 1936]
zu lesen. [...] Ob unter Umstinden wie den angedeuteten die Re-
daktion des »Wortes« ibre gegenwirtige Zusammensetzung lange
beibebalten wird, weify ich nicht. Ich wire daran interessiert, dafl sie
es wenigstens solange tut, bis der Versuch, den nur Brecht unterneb-
men kann, meine Arbeit iiber das »Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeite in deutscher Fassung dort erscheinen
zu lassen, gemacht worden ist. (Briefe, 720 f.) Diesem von Benjamin
erhofften Versuch — wie Brecht selbst iiber die Reproduktionsarbeit
dachte, dariiber belehrt eine Eintragung im unterdessen verdffent-
lichten »Arbeitsjournal«, die, wire sie Benjamin bekannt gewesen, ihn
jeglicher Illusion beraubt hitte: »b[enjamin] hat das«, »waser aura
nennt« und dafl »diese [...] in letzter zeit im zerfall sein [soll]«,
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»bei der analyse des films entdeckt, wo aura zerfillt durch die repro-
duzierbarkeit von kunstwerken. alles mystik, bei einer haltung gegen
mystik. in solcher form wird die materialistische geschichtsauffassung
adaptiert! es ist ziemlich grauenhaft.« (Bertolt Brecht, Arbeitsjournal.
Erster Band 1938 bis 1942, hg. von Werner Hecht, Frankfurt a. M.
1973, 16 [25.7.1938]) .- diesem Versuch war Benjamins eigner
bereits im Mirz 1936 vorhergegangen, den er mit einer Reise Grete
Steffins nach Moskau verkniipfte. An die Mitarbeiterin Brechts hatte
er damals geschrieben: Ich darf [...] auf Ihre Bereitwilligkeit
zuriickkommen, wenn Sie nach Moskau hereinfabren, sich meines bei
.Reich befindlichen Manuskripts [scil. des Typoskripts der »Ersten
Fassung«, wahrscheinlicher dessen, das der ersten franzdsischen Fas-
sung zugrundelag; s. 985] anzunebmen. Der franzdsische Text der
Arbeit, deren deutscher bei Reich ist befindet sich augenblicklich im
Druck und wird in der »Zeitschrift fiir Sozialforschunge erscheinen.
Stuart Gilbert, der Ubersetzer von Joyce, bemiibt sich zur Zeit in
London um einen englischen Ubersetzer [dieser wurde, ob durch
Gilbert, ob durch einen andern, in Pierre Leyris gefunden, erschienen
ist die Obersetzung nicht; s. 1028]. Natirlich wire mir aw flerordentlich
viel daran gelegen die Arbeit in Rufland erscheinen zu sehen. Und
warum das natirlich ist werden Sie verstehen wenn Sie sie gelesen
baben. Ich bitte Sie sebr darum das zu tun. Sie werden danach besser
als ich sehen konnen ob die Arbeit in Rufland Publikationschancen
bat. Ich denke mir dariiber, unmafgeblich, das Folgende: Die Frage-
stellung von der ich ausgebe miifite in Rufland auf das grifite Inter-
esse stoflen. Gegen meine Methode sehe ich vom Standpunkt der
materialistischen Dialektik keine Einwinde. Dagegen lasse ich dabin-
gestellt, wie weit man in den Schluffolgerungen mit mir jibereinstim-
men wird. Einen Brief, den mir Reich am r9. Februar schrieb, mochte
ich zur Beurteilung dieser letzten Frage nur sebr bedingt heranzieben.
Ich glaube ich tue gut, Sie zu bitten ibm gegeniiber iiber diesen Brief
garnicht oder nur ganz oberflichlich informiert zu sein. Er ist ab-
lebnend; und zwar auf unfruchtbare Art. Methodische Einwinde er-
hebt Reich nirgends. Und aus dem Brief gebt nur bervor, daffl ibm
die Sache »zu weite geht; daf es sich wobl »nicht ganz so« verbalten
diirfle, usw. Sein Brief ist keine Grundlage fiir die Diskussion und ich
weifl noch nicht recht was ich thm antworten werde. Aber die Antwort
eilt wobl nicht. Sie eilt umso weniger als Reich wabrscheinlich, selbst
wenn er es wollte, nicht allzuviel fiir die Veréffentlichung der Ar-
beit wiirde tun kénnen. Mir wire daran gelegen, daff [Sergej] Tre-
tiakow die Arbeit zu lesen bekommt. Das war von vornberein [Slatan]
Dudows Vorschlag der von der Sache sebr wviel hilt und mir gleich
voraussagte, dafl Reich nicht auf sie eingeben wiirde. Ich vermute,
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daf Sie Tretjakow gut kennen und ihm das Manuskript geben kinn-
ten. Bei alldem wire mir daran gelegen,, daf sich das Manuskript
nicht verliert. Vielleicht ist sein Erscheinen in Ruflland nur eine Zeit-
frage. Was den deutschen Text betrifft, so wiirde ich ibn gern in der
»Internationalen Literature [einer seit 1930 in Moskau erschienenen,
von Johannes R. Becher redigierten deutschsprachigen Zeitschrift]
gedruckt haben. Zu diesem Zweck werde ich ihn mebreren Genossen
vorlesen, mit denen ich dariiber diskutieren werde. Auf der Grund-
lage dieser Diskussion wird dann eine éffentliche Verbandlung im
biesigen [scil. Pariser] Schriffstellerschutzverband anberaumt werden
[dariiber 5. 1023]. (4. 3.1936, an Grete Steffin) Mit dem deutschen
Text, von dem Benjamin spricht, ist zweifelsohne die »Zweite Fas-
sung« der Reproduktionsarbeit — oder doch eine Vorstufe davon —
gemeint, die Version, mit der Benjamin bereits wihrend der Uber-
setzungsarbeit an der »Ersten Fassung« — oder vielmehr der aus ihr
entstandenen, verlorenen, die der franzosischen Fassung zugrundelag —
beschiftigt war, ganz sicher mit dem Blick auf die Publikation in
Ruflland. Diesen deutschen Text hatte Reich in Moskau noch garnicht
in Hinden, er war in dem Brief an Grete Steffin gewissermaflen an-
gekiindigt, der jedoch in Moskau nicht an die Adressatin gelangt sein
diirfte. In einem spiteren Brief Benjamins an Grete Steffin, geschrie-
ben Ende Mai, heiflt es: In grofler Eile will ich Sie nur eben zu Ihrer
gliicklichen Ankunfl in London beglickwiinschen [...] Es scheint, daff
kaum eine einzige der zablreichen Nachrichten, die ich Ibnen in die
[Sowjet-]Union geschickt habe, Sie erreicht bat. In meiner letzten, die
Ibnen ebenfalls entgangen sein wird, bat ich Sie schlieflich, das
Manuskript meiner Arbeit [scil. das bei Reich befindliche] statt es
an Tretjakoff zu leiten lieber Brecht mitzubringen. Das Schlimme ist,
daf ich im Augenblick kein Exemplar des dentschen Textes besitze;
mit dem franzdsischen, der jetzt erschienen ist, kann Brecht nichts
anfangen. Sowie ich ein deutsches Exemplar babe, sende ich Ihnen
eins. Dieser wie der vorhergehende Satz konnen durchaus bedeuten,
daf die Arbeit an der »Zweiten Fassung« noch garnicht abgeschlos-
sen war, oder zumindest, dafl es noch kein Typoskript von dieser
Fassung gab; die Existenz eines solchen ist brieflich erst 1938 ein-
deutig bezeugt (s. 1032). Von dem Gedanken an eine Publikation der
Arbeit in der »Internationalen Literatur« war Benjamin inzwischen
abgeriickt. Jetzt heiflt es: Ich brauche nicht zu sagen wie viel mir
daran lige, den deutschen Text im [zu diesem Zeitpunkt mit seiner
ersten Nummer noch garnicht erschienenen] »Worte erscheinen zu
sehen. Zundchst miifite man freilich feststellen, ob die Zeitschriff
siberbanpt die riumliche Méglichkeit bat, einen so—60 Schreibma-
schinenseiten umfassenden Beitrag zu wverdffentlichen. Die iiberliefer-
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ten Typoskripte der »Zweiten Fassung« zihlen 52 (= T2; s. »Uber-
lieferung«, 1056) und 60 (= T!; s. a.a.O.) Schreibmaschinenseiten.
Dies, fihrt Benjamin fort, mufl ja jetzt schon feststellbar sein. Bitte
schreiben Sie mir eine Zeile dariiber. (28.5.1936, an Grete Steffin)
Wie die im November erneut vorgetragene Bitte beweist, war, wenn
iiberhaupt etwas in der Angelegenheit geschah, diese, trotz der von
Benjamin auf Brecht gesetzten Hoffnung — oder gerade wegen deren
Vergeblichkeit, wie Brechts Tagebucheintrag iiber die Reproduktions-
arbeit wohl beweisen kdnnte ~ dilatorisch behandelt worden. Benja-
min schrieb an Grete Steffin: Geben Sie mir bitte, wenn irgend mog-
lich auch Nachricht wie es denn um »Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit« beim »Wort« bestellt ist.
Mittlerweile sollte man Bredel [Brechts und Feuchtwangers Mitre-
dakteur] wob! zu einer Stellungnahme bewegen kdnnen. Sprechen
Sie doch noch einmal mit Brecht dariiber. (4.11.1936, an Grete
Steffin) Fiinf Wochen spiter, nachdem eine Stellungnahme noch
immer nicht erfolgt war, vertagte Benjamin seine Hoffnung fiirs erste.
Anliflich seiner Ankiindigung des zweiten Pariser Brief[es] (s. Bd. 3,
495—507) schrieb er: Im é#brigen baben die Leute [scil. vom »Wort«]
noch immer keinen Bescheid iiber meine Reproduktionsarbeit kundge-
geben. Nun mufl das wobl ruben, bis Brecht selbst hinkommt [scil.
nach Moskau). Oder glanben Sie, es sei zweckmdifig, Maria Osten, die
wieder zuriick ist, davon zu schreiben? Ich halte das nicht fiir gewif.
(12. 12. 1936, an Grete Steffin) Endlich, im Frithjahr 1937, duflerte
sich einer der Redakteure: Bredel hat mir gerade des Umfangs
wegen ablebnenden Bescheid iiber »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit« zuwkommen lassen. Dafl diese .Be-
griindung den eigentlichen Sachverhalt, dessen Benjamin sich nach der
Erfahrung mit der Diskussion linker Schriftsteller wohl bewuflt sein
konnte (s. 1023), eher verschleierte, wollte er sich freilich, wenigstens
Grete Steffin gegeniiber, nicht eingestehen. Jedenfalls lief} er, wie die
Fortsetzung des Briefes beweist, nichts unversucht, um die Publikation
anderer Arbeiten im »Wort« dennoch zu erreichen. Unverdrossen habe
ich ihm [scil. Bredel], wie Sie aus dem beiliegenden Breif sehen, gleich
neue Vorschlige gemacht; dazu einen Gesang angestimmt, wie ibn
wobl die Sirenen hitten erschallen lassen, wenn sie Geld von Odysseus
bitten bekommen wollen. Es wire sebr schon und hochst wabrschein-
lich erfolgreich, wenn Sie ihn zart wiirden begleiten wollen. (26. 4.
1937, an Grete Steffin; s. den Brief an Bredel, Bd. 3,-676f.) Ob
nun mit dem begleitenden Gesang oder ohne ihn:abgesehen vom ersten
Pariser Brief druckte »Das Wort« keine Arbeit Benjamins. — Ebenso-
wenig wie eine Publikation der Reproduktionsarbeit in Rufiland zu-
standekam, ist es zu einer in englischer Sprache gekommen. Die Bemii-
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hungen Benjamins um einen Ubersetzer datieren bis in den Mirz 1936
zuriick (s. 1025). Erhalten ist der Entwurf eines Briefes an Mrs. Bryher
[Winifred Ellerman] (s. Briefe, 838), dessen Original er kurz
nach Erscheinen der franzésischen Fassung der Reproduktionsarbeit,
zusammen mit einem mit Widmung versehenen Separatdruck, abge-
schickt haben wird. Der Briefentwurf, welcher in dem Notizenkon-
volut sich findet, das u. a. die Aufzeichnungen, Varia und Paralipo-
mena zur »Zweiten Fassunge« enthilt (s. 1037 {.), lautet: Sebr verehrte
Frau Bryber, meine Arbeit iber das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit ist nun in der franzésischen Fassung
erschienen. Ich sende sie 1hnen mit gleicher Post. Die englische Uber-
setzung, die Pierre Leyris iibernommen bat, ist im ersten Entwurf
fertig. Ich hoffe sie bis Ende des Monats zu haben und Sie erbalten
sie dann sofort. Ich wiirde mich auflerordentlich freuen, wenn Ihr
Weg Sie wieder einmal iiber Paris fiibrt. In dieser Hoffnung bin ich
mit herzlichen Griifien [die Unterschrift fehlt] (Druckvorlage: Benja-
min-Archiv, Ms 400). Am Rande des Entwurfs steht die Widmung
Benjamins, oder vielmehr ihr Entwurf: @ M™ Bryher en signe de sa
sympathies dévoués hommage de lautenr (Druckvorlage: a.a.O.)

Spiitere Zeugnisse

Die Zeugnisse, die von der Reproduktionsarbeit Kunde geben, wer-
den von Ende 1936 an spirlicher. Sie betreffen, soweit iiberliefert,
namentlich die Rolle, welche der Aufsatz und die Verflochtenheit
seiner Motive mit der spiteren Produktion Benjamins — und Ador-
nos — in der schriftlichen und vorab in der, weit intensiveren, miind-
lichen Korrespondenz zwischen beiden gespielt hat. Welche Bedeutung
gerade die ~ in aller Regel durch Horkheimer geférderten und finan-
zierten — Rencontres fiir Benjamin hatten, lassen zwei Briefe spiiren,
die dieser Ende 1936 aus Anlaf} des Adornoschen Besuchs in Paris an
Horkheimer richtete. Im ersten heiflt es: Bevor ich meinen Bericht
[scil. iiber die Aktivititen Benjamins als Mitarbeiters des Instituts
in Paris] aufnebme, méchte ich Ihnen meinerseits berzlichen Dank
dafiir sagen, dafl Sie den hiesigen Aufenthalt von Wiesengrund még-
lich gemacht haben. Unsere Aussprache, die doch jabrelang angestan-
den hatte, lief eine Gemeinschafl in den wichtigsten theoretischen
Intentionen erkennen,die sehr erfreulichwar, ja belebend wirkte. Diese
Ubereinstimmung hatte, angesichts unserer langen Trennung, biswei-
len etwas beinabe Erstaunliches. Das unserer Aussprache zugrunde-
liegende Material: der Jazz-Essai, die Reproduktionsarbeit, der Ent-~
wurf meines Buchs [scil. das Exposé zum Passagenwerk] und eine An-
zahl methodischer Reflexionen dazu von Wiesengrund — dies Material
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war grof genug, um die grundsitzlichsten Fragen in Angriff zu neb-
men. (Briefe, 722 f.) Und im zweiten Brief, verfafit um Mitte Dezem-
ber, schrieb Benjamin: Sie haben gewif zundchst dem Institut zuliebe
Wiesengrunds Kommen hierber erméglicht. Das schliefit nicht aus,
daf Sie mir damit ein persénliches Geschenk gemacht haben. Und es
- ist mein Erstes, Ibnen dafiir zu danken. Je 6fler Wiesengrund und ich
dazu gelangen, die weit auseinander liegenden Bezirke, denen unsere
Arbeit in den Jabren vor unserem Wiedersehen im Oktober gegol-
ten bhat, gemeinsam zu durchstreifen, desto mebr bewdihrt sich die
Verwandtschaff unserer Intentionen. Sie ist so wrspriinglich, daff sie
auf die Beriibrung im Stofflichen verzichten kann, obne darum weni-
ger deutlich, ja kontrollierbar zu sein. So sind die letzten Gespriche,
die sich bald mit der Husserlanalyse, bald mit erginzenden Reflexio-
nen zur Reproduktionsarbeit, bald mit Sobn-Rethels Entwurf be-
faften, fir uns von wirklicher Bedeutung gewesen. (17.12.1936,
an Horkheimer) In seinem Erwiderungsschreiben kam Horkheimer
auf das — ihm nicht eben sympathische — Interesse zu sprechen, das man
in New York an der Reproduktionsarbeit zu nehmen begann. Sicher-
lich Komplikationen befiirchtend, die in der prekiren Situation des
Instituts in Amerika nie auszuschliefen waren, riet er Benjamin
vorsichtiges Verhalten an. »Heute hat Herr Leyda vom Museum of
"Modern Art, Film Library Corp., ‘hier angerufen, und um das
Manuskript zu Ihrer Reproduktionsarbeit aus dem ersten Heft 1936
gebeten. Er vermutete, dafl es sich um einen aus dem Deutschen ins
Franzosische iibersetzten Artikel handle und wollte nun gern den
deutschen Text haben, um diesen ins Englische {ibersetzen zu lassen
und ihn dann der Library einzufiigen. Ich habe erwidert, daf} ein
deutscher Text nicht mehr vorliegt, was fiir unser hiesiges Biiro auch
zutrifft. Sollte er sich an Sie selbst wenden, so wire ich dankbar,
wenn auch Sie ein deutsches Manuskript nicht zur Verfiigung stellten.
Wir mochten es nimlich vermeiden, dafl aus irgendwelchen Differen-
zen zwischen dem deutschen und dem verdffentlichten franzdsischen
Text Diskussionen entstehen, was nicht ganz ausgeschlossen ist.«
(30. 12. 1936, Horkheimer an Benjamin) Benjamin schrieb zuriick:
Herr Leyda von der Film Library bat sich bisher nicht an mich ge-
wandt. Wenn er mich um einen Text bittet, werde ich den franzési-
schen zur Verfiigung stellen. (31.1. 1937, an Horkheimer) Wie aus
seinem Antwortbrief hervorgeht, hatte Horkheimer unterdessen seine
Bedenken wegen mdoglicher Komplikationen zugunsten der Aussich-
ten, die Benjamin hier sich er6ffnen mochten, zuriickgestellt: »Zweck
dieses Briefes ist lediglich, Thnen mitzuteilen, daf Herr Leyda und
ein weiterer Herr sich inzwischen nochmals wegen Threr Arbeit bei
uns erkundigt haben. Wir verwiesen beide ausdriicklich an Sie und
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erklirten iiberdies auf Befragen, dafl Sie frei wiren, weitere Artikel
iiber denselben Gegenstand auch fiir andere Zeitschriften als fiir die
unsrige zu produzieren. Es scheint, dafl hier die Moglichkeit einer
Mitarbeit bei amerikanischen Stellen besteht. Sollten Anfragen in
dieser Richtung an Sie gelangen, so rate ich, dafl Sie unbedingt zu-
sagen. Offenbar haben Sie einige Kreise der Filmindustrie durch den
Artikel interessiert, und es wire toricht, die Chancen, die sich da
bieten, nicht wahrzunehmen. Gegebenenfalls kénnen Sie auch mittei-
len, dafl Sie weitere Artikel in englisch liefern kdnnten. Wir wiirden
Thnen unter Umstinden die Ubersetzung gerne hier von einer sach-
kundigen Kraft besorgen lassen. Vielleicht aber ist die ganze Ange-
legenheit inzwischen wieder in Vergessenheit geraten, was hier nicht
selten passiert.« (25.2. 1937, Horkheimer an Benjamin) Tatsichlich
scheint das der Fall gewesen zu sein. Adorno, unterdessen in den
Vereinigten - Staaten, hatte im Mai 1938 die Angelegenheit noch
einmal beriihrt und Benjamin geraten: »Was das Museum of Modern
Arts anlangt, so sollten Sie den Kontakt mit Schapiro aufnehmen,
der ein grofer Kenner Ihrer Schriften und iiberhaupt ein ebenso in-
formierter, wie einfallsreicher Mann ist, wenn auch nicht eben heikel,
indem er uns z. B. auseinandersetzte, dafl er Thre Reproduktionsar-
beit mit der Methode des logischen Positivismus fiir vereinbar halte.
Ich sage Thnen das nur, um Sie dariiber zu informieren, dafl bei der
hiesigen Avantgarde die Biume genau so wenig in den Himmel
wachsen wie bei der Pariser. Immerhin diirften aber die materiellen
Ressourcen der hiesigen grofler sein, und der Gedanke, Sie durch
eine combine zwischen dem Institut und Schapiro oder etwas ihnli-
ches hierher zu bringen, diinkt mir nicht utopisch. [...] Noch méch-
te ich in diesem Zusammenhang zu bedenken geben, dafl durch die
jiingsten Ereignisse die Sekuritdt in Paris jedenfalls nicht zugenom-
men hat. Die Tatsache, dafl es nach unserer Theorie keinen Krieg
geben wird, macht diesen nicht harmloser fiir den Fall, daff die Theo-
rie nicht stimmt.« (4. 5. 1938, Adorno an Benjamin) Anscheinend hatte
Benjamin aber, bis zuletzt, da thm noch Méglichkeiten sich boten, aus
~ Frankreich hinauszukommen (s. Briefe, 857), mit Meyer Schapiro
brieflich keinen Kontakt genommen, wenn auch mdglicherweise ein
personlicher — in Paris, im Sommer 1939 - zustandegekommen war
(s. Briefe, 822). — Uber Benjamins 8konomische Situation gegen -Ende
des Jahres 1937 gibt ein Brief Horkheimers Auskunft, in dem auch
Aspekte der Verkniipfung der Arbeit am » Jochmann« (s. Bd. 2) mit
Motiven der Reproduktionsarbeit erwogen werden. Dort heifit es
zunichst: »Ich hoffe, daf der Bescheid iiber die finanzielle Regelung,
der Thnen von Herrn Pollock mitgeteilt worden ist, zur Klirung
Threr Verhiltnisse beitrigt. Infolge des Borsenriickgangs haben wir



Anmerkungen zu Seite 431~508 und 709-739 1031

die meisten Forschungsauftrige und Stipendien kiirzen oder ganz
streichen miissen. Die Gehilter der Mitarbeiter wurden zum groflen
Teil zuriickgesetzt. Dafl wir Thr Gehalt im Gegensatz dazu erhoht
und stabilisiert haben, darf Ihnen ein Zeichen dafiir sein, dafl wir
Thre Mitarbeit zu den unzweifelhaften Aktivposten des Instituts
zihlen.« Und spiter: »Wir erwigen gegenwirtig die Frage, wie und
ob wir den Jochmann in einer der nichsten Nummern der Zeitschrift
publizieren sollen. Einerseits sind wir mit Thnen der Uberzeugung,
dafl es sich um wichtige Gedanken handelt, andererseits haben wir
bis jetzt noch nie alte Texte publiziert. Kénnten Sie eine nicht so
sehr vom Standpunkt des Historikers als von der philosophischen
Theorie aus verfafite Einleitung dazu schreiben? Ich denke daran,
daf Sie die Beziehung der Jochmannschen Ansicht zu unserer Position,
im besonderen vielleicht zu Ihrer Reproduktions-Arbeit herstellten.
Auf solche Weise kdnnten wir der Frage begegnen, warum wir ge-
rade dieses vergessene Dokument publizierten, wihrend andere, die
ebensoviel oder noch mehr mit unseren Ansichten zu tun haben, lie-
gen bleiben. Es erschiene dann im Zusammenhang mit dem besonders
von Thnen bei uns vertretenen theoretischen Arbeitsgebiet.« (5. 11.
1937, Horkheimer an Benjamin) Benjamin antwortete: In meiner
Arbeit iiber »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit«, sehe ich gewiffl ein Motiv, das eine Umformulie-
rung von Jochmanns Essay vermitteln konnte. Es ist das Motiv vom
Verfall der Aura. Ich -habe mich in der letzten Zeit gerade bieriiber
um neue Aufschliisse bemiiht, und ich hoffe nicht obne Erfolg. Aber
ste setzen mich nicht in Stand, die sikulare Perspektive Jochmanns,
die von den homerischen Epen bis zu Goethe reicht, zu umspannen.
Ich fiirchte, dafl eben diese Spannweite die unvergleichliche Originali-
tit Jochmanns ausmacht, mit dem man hierin nicht in unmittelbaren
Wetthewerb treten darf, obne dem Leser allzu deutlich zu machen,
wie wenig es uns, unter unserm helleren, dazu nodh frostigen Himmel
zu trawmen gestattet ist. Es ist manchmal angezeigt, den Leser ohne
Umstinde mit den Schwierigkeiten bekannt zu machen, die sich dem
Verfasser in den Weg stellen. Das fihrt mich zu der Frage: sollte
ich nicht versuchen, die obigen Uberlegungen in einem kurzen Ab-
schnitt der Ihnen vorliegenden Einleitung einzuflechten? Er bitte den
Leser iiber die force majeure aufzukliren, kraft deren gerade das un-
gebrochene philosophische Interesse angesichts dieser Ab-
bandlung auf den historischen Kommentar verwiesen wird.
Auf solchem Umwege wiirde ich in der Tat ibre Beziehung zur
Reproduktionsarbeit berstellen und damit den Schein der bloflen
bistorischen Denkwiirdigkeit von ibr fernhalten. (6. 12. 1937, an
Horkheimer) Wie er das Problem dann l6ste, ist aus der Entstehungs-
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geschichte des » Jochmann« und dem Text selbst zu ersehen (s. Bd. 2).
~ Unter den Zeugnissen aus dem Jahr 1938 findet sich der erste
definitive Hinweis auf die - wohl frither — abgeschlossene »Zweite
Fassung« des Kunstwerkaufsatzes. In einem dem Brief Benjamins an
Adorno vom 16. April 1938 beigeschlossenen, an Gretel Adorno ge-
richteten Abschnitt heiflt es: Deine Bereitschaft, mir die Reproduk-
tionsarbeit abzuschreiben, ist unschéitzbar. Ich nebme das mit der
gréfiten Freude an. Sobald ich die Zeit finde, das Manuskript noch
einmal durchzuseben, erhiltst Du es. Es hat ganz den Anschein, als ob
sich mit Deiner Intervention ein guter Stern iiber meinen Opusculis
erhoben hitte. (16. 4. 1938, an Theodor W. und Gretel Adorno) In
der Tat war dann das Manuskript (i.e. das Typoskript T') von
Gretel Adorno in Amerika — zumindest teilweise (s. 1056 ff.) und frei-
lich erst ein volles Jahr spiter (s. 1034 f.) — kopiert worden; die Kopie
(= T2) hat der ersten Verdffentlichung der ~ deutschen — Reproduk-
tionsarbeit (i. e. ihrer » Zweiten Fassung«, der einzigen bislang iiberhaupt
gedruckten deutschen) in den »Schriften« von 1955 zugrundegelegen.
Die durchzuseben[de] Urschrift (= T!) wird wahrscheinlich von
Benjamin im Sommer 1938 mit nach Svendborg genommen wor-
den sein, in welcher Gestalt dann Brecht — vielleicht tiberhaupt zum
erstenmal — die Arbeit gelesen haben mag; das wiirde denn auch den
relativ spiten Eintrag ins »Arbeitsjournal« vom Juli 1938 erkliren,
Daf} spitestens vom Datum dieser Eintragung an von Brecht keine
weitere Unterstiitzung des Benjaminschen Publikationswunsches zu
gewirtigen war, spricht aus dieser — einigermaflen unqualifizierten
und sonderbar himischen - Eintragung selber. Die sehr naheliegende
Vermutung, dafl von Benjamin diese ganze zweite Fassung der
Reproduktionsarbeit mit ihren gegeniiber der ersten wie der franzs-
sischen ins Auge springenden Varianten, Erginzungen und Modifika-
tionen imBlick auf ihre eigentliche Zustindigkeit in Rufiland (s. 1018),
wenn nicht vollends in dem auf Brecht selber hergestellt worden
war: diese Vermutung, durch Benjamins tatsichliche Hoffnung gestiitzt,
findet im Scheitern dieser Hoffnung — an der dilatorischen Behandlung
der Angelegenheit erst, dann mit der Ablehnung Bredels, schliefllich
in der unzweideutigen Tagebucheintragung Brechts — ihre Bestiti-
gung.® — In der Phase der Arbeit Benjamins am »Baudelaire«, die

* Eine Bestitigung, die erst indirekt zu erschlieflen freilich als iiberfliissig erschei-
nen mag, da sie durch die Mitteilung Adornos lingst direkt erfolgte, wonach Ben-
jamin »— nach seiner Erklirung Adorno gegeniiber ~ den Kunstwerkaufsatz [schrieb],
um Brecht [...] an Radikalismus zu iiberbieten« (Rolf Tiedemann, Studien zur
Philosophie Walter Benjamins, Frankfurt a. M. 1965, 89 [Anm.] und 149; s. auch
Theodor W. Adorno, Uber Walter Benjamin, Frankfurt a. M. 1970, 95 [»Interims-
bescheid«]). Sicherlich war das schon in den fritheren Fassungen intendiert: an der letz-
ten ist es vollends deutlich geworden.
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von der theoretisch intensivsten Korrespondenz mit Adorno beglei-
tet war, kamen auch wichtige, mit der Reproduktionsarbeit aufge-
worfene Fragen zwischen den Korrespondenten zur Verhandlung.
So heiflt es in einem — umfinglichen —~ Brief Benjamins an Adorno
vom Dezember 1938: Ich komme auf Ihre neue Arbeit [scil. »Uber
den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hoérens«]
und damit auf den besonnteren Teil dieses Schreibens. Mich betrifft
sie sachlich in zwei Beziehungen — beide von lhnen angedeutet. Ein-
mal in den Teilen, die gewisse Merkmale der gegenwdrtigen akusti-
schen Apperzeption des Jazz in Beziehung zu den von mir beschrie-
benen optischen des Films setzen. Ich vermag ex improvisto nicht zu
entscheiden, ob die verschiedene Verteilung der Licht- und Schatten-
partien in unseren respektiven Versuchen aus theoretischen Diver-
genzen hervorgeht. Miglicherweise handelt es sich um nur scheinbare
Verschiedenbeiten der Blickrichtung, die in Wabrbeit, gleich adiquat,
verschiedne Gegenstinde betrifft. Es ist ja nicht gesagt, daff aku-
stische und optische Apperzeption einer revolutioniren Umwilzung
gleich zuginglich sind. Damit mag zusammenbingen, dafi die Ibren
Essai abschliefende Perspektive eines umspringenden Horens min-
destens fiir den nicht ganz deutlich wird, dem Mabler nicht eine bis
ins letzte erbellte Erfabrung ist. In meiner Arbeit [scil. dem Kunst-
werkaufsatz] wversuchte ich, die positiven Momente so deutlich zu
artikulieren, wie Sie es fiir die negativen zuwege bringen. Eine
Stirke Ihrer Arbeit sebe ich infolgedessen dort, wo eine Schwiche der
meinigen lag. Ihre Analyse der von der Industrie erzeugten psycholo-
gischen Typen und die Darstellung ihrer Erzengungsweise ist #iberaus
gliicklich. Wenn idh meinerseits dieser Seite der Sache mebr Aufmerk-
sambkeit zugewandt bitte, so bitte meine Arbeit gréfere historische
Plastizitit gewonnen. Immer mebr stellt sich mir heraus, daf die
Lancierung des Tonfilms als eine Aktion der Industrie betrachtet
werden muf, welche bestimmt war, das revolutiondre Primat des
stummen Films, der schwer kontrollierbare und politisch gefibrliche
Reaktionen begiinstigte, zu durchbrechen. Eine Analyse des Tonfilms
wiirde eine 1hre und meine Ansicht im dialektischen Sinne vermitteln-
de Kritik der beutigen Kunst abgeben. (Briefe, 798) Wie ein Blick
auf die »Paralipomena«, namentlich zur zweiten Fassung des Kunst-
werkaufsatzes, lehrt (s. 1049, 1051), gibt es einige interessante
Ansitze zu dieser Analyse, vorab iiber die Rolle des Jazz, von
Benjamin selber. - Adorno antwortete, Anfang 1939, in einem gleich-
falls extensiven und vorab den Baudelaire-Problemen gewidmeten
Brief, auf die von Benjamin zuletzt berithrten Fragen: »Nur noch ein
paar Worte zu dem, was Sie iiber den Fetischaufsatz sagten. Ich
stimme mit Ihnen iiberein, daf} die Verschiedenheit der Akzente bei
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Film und Jazz sich wesentlich von den Materialien herschreibt, wobei
man wohl daran zu denken hat, dafl der Film ein prinzipiell neues
Material darstellt, nicht aber der Jazz. Der Schwiche meines Auf-
satzes bin ich mir nur zu deutlich bewuflt. Sie liegt, grob gesagt, in
der Tendenz zur Jeremiade und zum Schimpfen. Die Klage iiber den
gegenwirtigen Zustand, darin haben Sie gewifl recht, ist so fruchtlos,
wie ich umgekehrt sagen wiirde, dafl der geschichtsphilosophische
Aspekt heute dessen >Rettung« verwehrt. Heute scheint mir die ei-
gentlich mdgliche Fragestellung die einer Versuchsanordnung:
was wird aus den Menschen und ihrer #sthetischen Apperzeption,
wenn man sie den Bedingungen des Monopolkapitalismus aussetzt?
Aber als ich den Aufsatz schrieb, waren meine Nerven einer solchen
teuflisch-behavioristischen Fragestellung noch nicht gewachsen. Er
ist wesentlich als Ausdruck derjenigen amerikanischen Erfahrungen zu
verstehen, die mich vielleicht einmal dazu bestimmen werden, das an-
zupacken, was wir beide mit Recht an unseren Arbeiten iiber Massen-
kunst im Monopolkapitalismus bisher vermissen. Ihrer Ansicht iiber
den Tonfilm stimme ich zu, am Jazz selber lifit sich sehr Analoges
beobachten, nur glaube ich, dafl es weniger um Intrigen der Industrie
als um objektiv sich durchsetzende Tendenzen geht. Zum Komisch-
werden der Musik: in der Tat ich sehe darin und im >Zerfall der
sakralen Versohnlichkeit« etwas {iberaus Positives, und sicherlich
kommuniziert meine Arbeit an keiner Stelle eindringlicher mit Ihrer
Reproduktionsarbeit als hier. Wenn das im Text zweideutig geblieben
ist, so wiirde ich das als einen schweren Mangel empfinden.« (1. 2.
1939, Adorno an Benjamin) — Hatte Benjamin Gretel Adorno unter
dem 16. 4. 1938 die Absendung seines Arbeitsmanuskripts avisiert, so
erfolgte sie doch erst im Frithjahr 1939. Dies geht aus einem Brief an
Gretel Adorno hervor, der zwar ohne Datum blieb, jedoch auf Grund
des Kontexts mit der iibrigen Korrespondenz und wegen anderer
sicherer Indizien zweifelsfrei fiir die Zeit um Ende Mirz/Anfang
April 1939 zu datieren ist. Darin heifit es: Deinen kleinen Brief vom
26. Miirz babe ich mit Bekiimmerung gelesen. So frob ich bin, daff Du
Didy meiner Reproduktionsarbeit annehmen willst, so triibe stimmt
mich, daf es auf dem Hintergrund des ennui oder gar des spleen vor
sich gehen soll. [...] Das Manuscript gebt mit gleicher Post unter
Einschreiben an Dich ab. Es ist woblgeordnet; ich hoffe, es macht Dir
keine Miibe, Dich durchzufinden. Der Text unterscheidet sich mebrfach
von dem Dir bekannten [womit der der franzosischen Fassung ge-
meint sein diirfte]; er ist vor allem viel ausgedebnter. Freilich sind
auch seit dieser Redaktion eine Reibe weiterer Reflexionen zur Sache
von mir verzeichnet worden. [Diese weiteren Reflexionen wie jene
groflere Ausdehnung des Textes lassen als zweifelsfrei es erscheinen,
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dafl in dem Manuscript die eigentliche »Zweite Fassung« vorliegt, die
demnach erst zu diesem Zeitpunkt iiberhaupt abgeschlossen war und,
wie die Fortsetzung des Briefes belegt, dennoch von Benjamin nicht als
endgiiltig angesehen wurde.] Es ist einer der wichtigsten Dienste, die
Deine Abschrift mir leisten soll, diesen Reflexionen ibren Ort im Ge-
samtzusammenhange anweisen zu konnen..Ich bitte Dich daber, die
Abschrift mit verbdiltnismiflig breitem Rand anzufertigen, damit sie
sich einer weiteren Bearbeitung besser leibt. (Mirz/April 1939, an
Gretel Adorno) Es entbehrt nicht der Ironie, daf die Reproduktions-
arbeit in dieser Fassung in der Rezeption nahezu kanonisches Gewicht
erlangte, wihrend doch Benjamin selber sie bis zuletzt als »work in
progress« begriff. — Eine der spitesten Auflerungen Benjamins iiber
den Kunstwerkaufsatz findet sich in einem Ende Juni 1939 an Gretel
Adorno geschriebenen Brief. Sie gedenkt des konstitutiven Anteils der
Arbeit an der Neufassung des »Baudelaire«: Das Flaneurkapitel [. . .)
(s. 537-569) wird in der neuen Fassung entscheidende Motive der
Reproduktionsarbeit und des Erziblers (s. Bd. 2), vereint mit solchen
der Passagen (s. Bd. §) zu integrieven suchen. (Briefe, 821) Und sie
belegt damit die in Benjamins Produktion fortwirkende Kraft eines
der originirsten Ansitze dieser Produktion insgesamt.

Zur besseren Einschitzung des Stellenwertes, den die im folgenden
abgedruckten Paralipomena, Varianten und Varia zur Reproduk-
tionsarbeit innerhalb ihrer mehrfachen — teils verlorenen, teils er-
haltenen — Fassungen haben, sei zunichst ein Uberblick iiber diese
Fassungen gegeben, wie Entstehungsgeschichte und Uberlieferungslage
der Arbeit ihn zu skizzieren erlauben.

Die friihest bezeugte Niederschrift der Reproduktionsarbeit ist der
Entwurf aus dem Jahre 1935; er ist in Gestalt des Notizenkonvoluts
Ms 997-1023 im Benjamin-Archiv erhalten. Nach ihm wurde — mut-
maflich — die erste definitive Fassung, Ende 1935, hergestellt, die in
Gestalt eines vollstindigen, reinschriftartigen Manuskripts (= M!)
ebenfalls im Benjamin-Archiv erhalten ist; sie findet sich abgedrucke
als »Erste Fassung« im Textteil (s. 431-470). Von diesem Manuskript
wurden — mutmafllich — jene Typoskripte angefertigt, von denen
Benjamin spitestens um die Jahreswende 1935/36 eines Horkheimer
vorlegte und ein weiteres Bernhard Reich nach Moskau sandte; beide
Typoskripte sind verloren. Um diese Zeit fiel der Entscheid, die Ar-
beit in franzdsischer Ubersetzung in der »Zeitschrift fiir Sozialfor-
schung« zu publizieren. Ob der Ubersetzungsarbeit eines jener Typo-
skripte —~ oder ein weiteres, neugefafites — zugrundelag, ist unausge-
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macht. Dafl aber eine weitere — sowoh! deutsche wie franzésische —
Fassung wihrend der Ubersetzungsarbeit resultierte ~ jene, die die
zuerst in Satz gegangene franzésische Druckfassung bildete und in
der u. a.,, was in M! Vorwort iiberschrieben ist, gestrichen wurde
(wihrend sie zugleich um einen Anmerkungsapparat bereichert war) ~
ist bezeugt; indessen die Fassung selber ist verloren. Rekonstruierbar
davon ist lediglich, was aus den Anderungsvorschligen der New
Yorker Redaktion der »Zeitschrift fiir Sozialforschung« hervorgeht
(s- 999f.). Was aus ihnen resulserte, ist die zweimal wihrend der
Drucklegung revidierte franzdsische Fassung (zur zweiten Revision
s. 1o1g f1.), die im Mai 1936, im 1. Heft des 5. Jahrgangs der Zeit-
schrift, erschien, Daf8 Benjamin an einer weiteren definitiven (deutschen)
Fassung arbeitete, ist spitestens von Mirz 1936 an bezeugt. Sie wird
in nichster Nihe mit der Arbeit an der Ubersetzung begonnen wor-
den sein, hat sicherlich mehrere Modifikationen erfahren und diirfte,
gemifl der Absicht Benjamins, sie erst bei der »Internationalen Lite-
ratur«, dann in dem ab Juli 1936 erscheinenden »Wort« zu publizie-
ren, kaum vor Sommer 1936 abgeschlossen worden sein. Sehr viel
wahrscheinlicher ist, dafl sie erst im Laufe des zweiten Halb-
jahres 1936, wenn nicht iiberhaupt wihrend des Jahres 1937 de-
finitive Gestalt erlangte; denn eindeutig ist eine solche erst im
Frithjahr 1938 bezeugt*, bei Gelegenheit des Dankes Benjamins an
Gretel Adorno dafiir, dafl diese eine Kopie herzustellen iibernommen
hatte. Bei dieser Kopie wird es um das — im Benjamin-Archiv er-
haltene — Typoskript T2 mit hoher Wahrscheinlichkeit sich gehandelt
haben, bei der Vorlage um das — gleichfalls, und zwar in Kopie,
erhaltene — Typoskript T!. Dieses wird das spitestens um 1937/38
in Paris hergestellte Typoskript sein, nach dem die einzige deutsche
Fassung der Reproduktionsarbeit — die »Zweite Fassunge, s. Text-
teil 471-508 —, nimlich in der Kopieevon Gretel Adorno, 1955
publiziert wurde.

Zu dieser wie zu der »Ersten Fassung« (= M!) gibt es eine Anzahl
von Aufzeichnungen, die bei der Bearbeitung der beiden Fassungen
von Benjamin unberiicksichtigt blieben — mutmaflich bei der ersten
(denn was davon méglicherweise in die verlorenen Typoskriptfas-
sungen anlifllich der Arbeit an der franzsischen Fassung einging, ist
nicht mehr auszumachen) und so gut wie sicher bei der zweiten (denn
von weiteren Typoskripten der »Zweiten Fassung« aufler T? und
T2, in die sie noch hitten eingehen kdnnen, ist weder materialiter
noch durch Erwihnung etwas bekannt). Diese Aufzeichnungen werden

* Aber selbst sie war eher als work in progress denn als endgiiltige Fassung begrif-
fen — und dies noch 1939, wie der Brief von Ende Mirz oder Anfang April an Gretel
Adorno erhirtet (s. 10341.).
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nachfolgend abgedruckt. Sie konnten iibersichtlich und zwanglos in
zwei Komplexen angeordnet werden: 1. dem der Paralipomena,
Varianten und Varia zur »Ersten Fassung« und 2. dem der Paralipo-
mena und Varia zur »Zweiten Fassung«. Dabei ist- sowohl der Cha-
rakter dieser Aufzeichnungen als Paralipomena (in einem Brief an
Adorno;s. 1021 {.) wie als Varia (in den Aufzeichungen selber) gesichert,
wenn auch gewif} nicht fiir alle, die Benjamin Paralipomena nannte,
jedoch fiir alle Varia genannten; denn in diesem Fall steht die Be-
zeichnung unmittelbar iiber den betreffenden Textpassagen. Es han-
delt sich bei diesen Aufzeichnungen um ungestrichene kiirzere oder
lingere, in der Regel ausformulierte Stiicke, die sich in zwei einheit-
lichen und gut datierbaren Manuskriptblattkonvoluten finden, von
denen jedes in vermutlich vollstindiger, wenn auch in der Anordnung
der Blattfolge problematischer Gestalt erhalten ist (die auf den ersten
Blick ungeordnete Lage der Blitter zueinander diirfte die Anordnung
ausdriicken, die Benjamin den Blittern im Laufe der — diskontinuier-
lich vorzustellenden — Bearbeitung des Aufzeichnungsmaterials ge-
geben hatte). Von jenen Konvoluten ist das eine das Konvolut der
frithesten Niederschrift vom Herbst 1935, bestehend aus den Blittern
Ms 997-1023 (Benjamin-Archiv): 27 iiberwiegend doppelseitig und
sehr eng beschriebenen Blittern gelblichen, festen Papiers, die aus
einem Notizenblock losgetrennt sind und deren jedes 11 mal 8 cm
im Umfang miflt. Sie sind teilweise paginiert, durchweg mit in ver-
schiedenen Farben gehaltenen und der Art nach verschiedenen Signa
zur Arbeitsanweisung {ibersit und tragen, etwa zur Hilfte, am
Kopf der jeweiligen Vorderseite — manchmal auch auf der Riickseite -
die Uberschrift Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re-
produzierbarkeit. Das meiste auf diesen Blittern ist gestrichen: zum

Zeichen der Bearbeitung, in diesem Fall wohl der Herstellung der
ersten Fassung (= M!). Die nicht gestrichenen Passagen, insgesamt
zwolf, werden im Wortlaut abgedruckt; die gestrichenen, d. h. zumin-
dest in M! eingegangenen konnten, wegen der Grenzen im Umfang
dieser Ausgabe, nicht reproduziert werden, wiewohl es von In-
teresse gewesen wire, sie namentlich um der Bekundung der Formulie-
rungsarbeit willen gleichfalls abzudrudken. In dieser — friihesten -
Fassung iibrigens fehlt — neben anderen Passagen — das marxistische
Vorwort der ersten und zweiten (deutschen) Fassung, das, als Ab-
schnitt 7, auch die franzdsische Fassung enthielt, aus der es, mit Ben-
jamins Einverstidndnis (s. 1011 £.), herausgestrichen wurde. — Das andere
Konvolut ist das aus den Blittern Ms 384—410 (+ Ms 1024 und
Ms 1025) bestehende; es fand sich eingelegt in das gefaltete Ms-Blatt
383 (s. 1052). Die Blitter — insgesamt 29 — sind weifle, karierte, am
Rand gelochte Ringbuchblitter vom Umfang 17 mal 9,5 cm (ein
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einziges Blatt, Ms 403, hat andere Beschaffenheit). Sie sind, wie aus
mehreren in ithnen aufgezeichneten Briefentwiirfen hervorgeht, durch-
weg 1936 beschrieben und enthalten, neben jenen Briefentwiirfen,
Aufzeichnungen zur zweiten Fassung der Reproduktionsarbeit, einige
wenige Entwiirfe zur franzdsischen Fassung aus der Zusammenarbeit
mit Pierre Klossowski, Varia und Materialien zur Arbeit iiber Fuchs
(s. Bd. 2) und zum zweiten Pariser Brief (s. Bd. 3, 495—507), Listen von
Titeln und Autoren, die Benjamin damals bearbeitete oder las, sowie
von Namen mehrerer Briefadressaten und wohl auch Empfinger
von Separatdrucken. der franzdsischen Fassung, ferner eine Anzahl
ausformulierter Reflexionen, Aphorismen und Serien (wie Gag-
buch, Ms 391), die Aufnahme in den Nachtragsband dieser Aus-
gabe (s. Bd. 7) finden. Von den auf die Reproduktionsarbeit bezlig-
lichen Biichern oder Artikeln, soweit sie nicht unten zitiert werden,
und aus denen Benjamin tetlweise umfingliche Exzerpte niederschrieb,
seien wenigstens die folgenden genannt: Guterman-Lefébvre »La con-
science mystifiée«, Valéry »Piéces sur l'art«, Ramuz »Taille de
I’homme«, Luc Durtain »La technique et ’homme« (in: Vendredi,
13. 3. 1936). Gleichfalls werden, aus diesem zweiten Konvolut, nur
diejenigen Aufzeichnungen zur Reproduktionsarbeit abgedruckt, die
von Benjamin nicht gestrichen sind, d. h. die in die »Zweite Fassung«
nicht eingingen. Von ihnen sind namentlich die letzten (scil. Ms 1oz,
Ms 411 £,), die mit grofler Wahrscheinlichkeit Entwiirfe zu dem von
Benjamin geplanten programmatischen Begleitschreiben (s. 1018) enthal-
ten, hochst belangvoll, wie iiberhaupt alle die Varianten, die einen
Hinwets auf die Differenz der Benjaminschen Intention zu orthodox-
marxistischen Arbeiten iiber Kunst geben und die, wie etwa auch die
h&chst aufschluflreiche Interpretationsvariante zu dem groflen Hux-
ley-Exzerpt, sicherlich deshalb unterdriickt oder nicht beriicksichtigt
wurden, weil Benjamin auf die Publikation der zweiten Fassung in
Moskau aspirierte, fiir die er die Unterstiitzung Brechts sich erhoffte.
— Auf eine Lokalisierung der jeweiligen Bezugsstelle der Paralipo-
mena und Varia wurde verzichtet, teils weil hochstens vermutet wer-
"den kann, wo sie, im Fall der Beriicksichtigung, in der ersten oder
zweiten Fassung ihren Platz gefunden haben wiirden, teils weil (wie
bei den Varianten) die Bezugsstellen infolge der iibersichtlichen Ein-
teilung -der Reproduktionsarbeit in kurze Abschnitte unschwer auf-
gefunden werden konnen — wie insgesamt von einer Verweisung zwi-
schen den drei im Textteil und im Anhang abgedruckten Fassungen
abgesehen ist, weil doch gerade dieser Abdruck in extenso ein synop-
tisch-vergleichendes Lesen aller Fassungen miihelos zulif}t.
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1. Paralipomena, Varianten und Varia zur ersten Fassung von Das Kunst-
werk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit

Vorliufige Thesen

1) Die technische Reproduzxerbarkezt des Kunstwerks fiibrt zu seiner
Ummontierung

2) Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks fiihrt zu seiner
Aktualisierung

3) Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks fibrt zu seiner
Literarisierung [letztes Wort gestrichen; dafiir:] Politisierung

4) Die technische Reproduzzerbarkezt des Kunstwerks fihrt zu seinem
Verschleiff

5) Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks schafft sich das
Optimum ibrer Arbeitsméglichkeiten im Film. Der Film ist die
Kunstform, die der Epoche der technischen Reproduzierbarkeit des
Kunstwerks entspricht

6) Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks macht es zum
Gegenstand der Zerstreuung

7) Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks steigert den
Kampf ums Dasein unter den Kunstwerken der vergangnen Epochen

8) Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks verindert das
Verbiltnis der Masse zur Kunst, welches aus dem riickstindigsten,
etwa der Malerei gegeniiber, in das fortschrittlichste, etwa dem
komischen Film gegeniiber, umschligt. Dabei ist das fortschr[ittliche]
Verh[alten] rad[ikal] gek. [ These 8 gestrichen]

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms g97

Welches ist dieses Element [scil. das sportliche Element, das der Film
an einem Mord oder an einer Liebesszene...aufgreiff] ? Das er-
gibt sich aus folgender Uberlegung: Grundlage des Sports bildet ein
System won Vorsdhriflen, das menschliche Verbaltungsweisen in
letzter Instanz der Messung durch die elementaren physikalischen
Mapstibe zufiibrt: der Messung nach Sekunden und Zentimetern. Es
sind diese Messungen, die den sportlichen Rekord etablieren. Die alte
agonale Form versdhwindet zusebends aus der modernen Sportiibung.
Diese entfernt sich von Konkurrenzen, die den Menschen am Men-
schen messen. Nicht umsonst hiefl es von Nurmi, daff er gegen die
Ubr lief. Damit ist der zeitgemife Standort der Sportiibung festge-
stellt. Er lost sich vom agonalen ab, um die Richtung des Tests einzu-
schlagen. Dem Test in seiner modernen Gestalt ist nichts geliufiger,
als den Menschen an einer Apparatur zu messen. Gemessen an der
Apparatur der Tests ist die sportliche ungemein primitiv. Aber zum
Unterschied von der sportlichen Leistung kann die Leistung am
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mechanisierten Test nicht ausgestellt werden. Das schrinkte ibre
gesellschaflliche Bedeutung ein.
Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1008, 1009

[Dazu die Variante Ms 1023; vor dem Satz iiber Nurmi heifit es
dort: Olympiaden sind riickschrittlich.
Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1023

Auch sie [scil. die Testleistung ersten Ranges, im Licht der Jupiter-
lampen zu spielen und gleichzeitig sprachlich den Anforderungen des
Mikrophons zu entsprechen] mobilisiert den ganzen Menschen. Aber
nicht mebr wie der Agon nadh seiner harmonischen Gesamterschei-
nung sondern in seiner polytechnischen Anpassungsfihigkeit.
Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1009

Die Formel in der die dialektische Struktur des Films seiner techni-
schen Seite nach zum Ausdruck kommt, lautet: Diskontinuierliche
Bilder losen in kontinuierlicher Folge einander ab. Die Theorie des
Films miifite den beiden Daten dieser Formel gerecht werden. Was
zundchst die Kontinuitit angebt, so kann nicht iibersehen werden,
dafl das laufende Band, welches eine so entscheidende Rolle im Pro-
duktionsprozef spielt, im Prozef der Consumption gewissermaflen
durch das Filmband wvertreten wird. Beide diirflen einigermaflen
gleichzeitig aufgetreten sein. Die gesellschaflliche Bedeutung des
einen kann ohne die des anderen nicht wvoll verstanden werden. In
jedem Fall stebt dies Verstindnis nodh in seinen allerersten Anfingen.
—~ Nicht ganz so ist es mit dem andern Elemente bestellt, dem der
Diskontinuitit. Wir besitzen auf dessen Bedeutung zumindest einen
sebr wichtigen Hinweis. Er bestebt in dem Umstand, daff der Chap-
linsche Film den bisher gréfiten Erfolg unter allen gebabt hat. Der
Grund davon ist ein iiberaus handgreiflicher. Chaplins Gestus ist kein
eigentlich schauspielerischer. Er hitte sich auf der Biihne nicht balten
konnen. Seine einzigartige Bedeutung bestebt darin, daff er den Men-
schen seinem Gestus — also seiner leiblichen wie geistigen Haltung —
nach in den Film einmontiert. Das ist das Neue an Chaplins Gestus:
er zerfillt die menschliche Aunsdrucksbewegung in eine Folge kleinster
Innervationen. Jede einzelne seiner Bewegungen setzt sich aus einer
Folge abgebackter Bewegungsteilchen zusammen. Ob man sich an
seinen Gang hilt, an die Art in der [er] sein Stockchen handbabt
oder seinen Hut liflet — es ist immer dieselbe ruckartige Abfolge
kleinster Bewegungen, die das Gesetz der filmischen Bilderfolge zum
Gesetze der menschlichen Motorik erbebt. Worauf berubt nun die
Komik dieses Verbaltens?

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms rort
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Der Dadaismus sucht den »Chocke, den der Film durch seine tech-
nische Struktur berauffibrt, durch seine Inhalte zu erzeugen.

Ibre [scil. der dadaistischen Werke] hochgradig zerstreuende Wirkung
berubt darauf, daf sie unfeblbar Parteiungen bervorrufen. Der Da-
daismus bat damit — und zwar wiederum in der unbebolfenen, auch
ibertriebnen Weise des Vorliufers - ein sebr wichtiges Element der
Zerstrenung geltend gemadht: ein Element, das das Publikum, das
zerstreut ist, von der Kunstgemeinde, die gesammelt ist, unterschei-
det. In der Zerstreuung ist das Kunstwerk Anstof, ja unter Umstin-
den sogar lediglich Vorwand eines aktiven Verbaltens der Subjekte.
Selbstverstindlich ist dieses aktive Verbalten nicht auf die Ausschrei-
tungen dadaistischer Skandalszenen angewiesen. Unter allen Umstin-
den aber ist eines an ihnen bedeutsam: die Schnelligkeit, mit weldber
ibre Reaktionen erfolgten. [von unterscheidet bis erfolgten gestri-

chen]

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1013, 1014

Da von der massenweisen Verbreitung von Kunstwerken die durch
den beutigen Stand der Tedmik bedingt ist, die Rede ist, liegt es
nabe, ein Wort #ber die massenweise Verbreitung von Wissen zu
sagen, fiir die ebenfalls alle technischen Voraussetzungen gegeben sind.
Hier haben sich, zumindest in Westeuropa aber noch keinerlei Prak-
tiken bemerkbar gemacht, die mit dem Standard des Films konkurrie-
ren konnten. Das kommt unter anderm daber, dafl die herrschenden
Klassen der massenweisen Verbreitung von Wissen miftrauischer
gegeniiber steben als der massenweisen Verbreitung von Kunst. Sie
sind es gewesen, die die populire Darstellung der Wissenschafl in
Verruf gebracht baben und sie haben durch die Art populirwissen-
schafllicher Darstellung, die sie praktiziert und geférdert haben, das
ihre getan, um diesen Verruf zu begriinden. Es ist kein Zufall, dafl
in den letzten hundert Jahren die popularwissenschafiliche Darstel-
lung tief unter das Niveau herabgesunken ist, das sie einst in der
Aufklirung einnabhm. Ebensowenig aber ist es ein Zufall, dafi unsere
Zeit wieder grofle Popularisatoren erstehen siebt. Man denke an
Lenin, an Eddington und an Freud.

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1016

Varia
Das Leben der Massen ist von jeber fiir das Gesicht der Geschichte
entscheidend gewesen. Aber daff diese Massen bewnfit, und gleichsam
als die Muskeln dieses Gesidhts, dessen Mimik zum Ausdruck bringen —
das ist eine ginzlich neue Erscheinung. Diese Erscheinung macht sich
vielfach, und besonders drastisch der Kunst gegensiber geltend.



1042 v Anmerkungen zu Seite 431-508

Unter allen Kiinsten ist das Theater der mechanischen Reproduktion,
das heifit der Standardisierung am wenigsten zuginglich: daber wen-
den die Massen sich von ihm ab. Vielleicht ist es aus der historischen
Perspektive das wichtigste in Brechts Werk, seine dramatische Pro-
duktion, die es dem Theater erlaubt, seine niichternste und beschei-
denste, ja seine reduzierteste Form anzunebmen, um dergestalt gleich-
sam zu iberwintern. [lies: daf seine dramatische Produktion es dem
Theater erlaubt] [von Unter bis zuginglich: gestrichen)

Drudckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1017

Das massenweise Auftreten von Giitern, deren Wert friiher nicht zum
wenigsten an ihre Vereinzlung gebunden war, ist nicht auf die Kunst
beschrinkt. Es lobnt sich kaum, auf die Warenproduktion hinzuwei-
sen, in der diese Erscheinung natiirlich zuerst greifbar wurde. Wich-
tiger ist zu betonen, daf sie sich weder auf den Kreis der natirlichen
noch der aesthetischen [?] Giiter beschriinkt sondern sich nicht weniger
an den sittlichen durchsetzt. Nietzsche verkiindete einen eignen sitt-
lichen Wertmafistab fiir jeden Einzelnen. Diese Ansicht ist aufler
Kurs; unter den gegebnen gesellschafilichen Verbiltnissen ist sie un-
fruchtbar. Unter diesen ist ausschlaggebend fiir die Beurteilung des
Einzelnen sein moralischer Standard. Es wird nicht bestritten werden,
daf der Einzelne nach seiner Funktion in der Gesellschaff zu beur-
teilen ist. Der Begriff des moralischen Standards aber weist iiber diese
Einsicht hinaus. Das ist sein Vorzug. Wo nimlich friiber Vorbildlich-
keit moralisch gefordert wurde, fordert die Gegenwart Reproduzier-
barkeit. Sie erkennt als richtig und zweckentsprechend nur diejenigen
Denk- und Verbaltungsweisen [an], die neben ibrer Vorbildlichkeit
ibre Erlernbarkeit nachweisen. Und zwar wird hier mebr gefordert
als thre Erlernbarkeit durch unbegrenzt viele Einzelne. Es wird viel-
mebr von ihnen gefordert, unmittelbar durch Massen und von jedem
Einzelnen innerbhalb dieser Massen erlernbar zu sein. Die massenweise
Reproduktion von Kunstwerken stebt also nicht allein im Zusammen-
bang mit der massenweisen Produktion wvon Industrieerzeugnissen
sondern auch mit der massenweisen Reproduktion von menschlichen
Haltungen und Verrichtungen. An diesen Zusammenhingen voriiber-
gehen, heifit sich jedes Mittels berauben, die heutige Funktion der
Kunst zu bestimmen.

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1019

[Der folgende Text ist eine Variante des Abschnitts {(18) aus der
»Ersten Fassung« (s. 464-466; = Ms 369) und geh6rt zum Manu-
skript (= M?!) dieser Fassung. Wegen der sachlichen Zugehdorigkeit
. zum zuletzt abgedruckten Paralipomenon aus der friihesten Nieder-
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schrift wird er an dieser Stelle eingeschoben:] Die Masse ist eine
matrix, aus der gegenwirtig alles gewobnte Verhalten Kunstwerken
gegeniiber neugeboren hervorgeht. Die Quantitit ist in Qualitit um-
geschlagen: die Anteilnabme so sebr wviel gréferer Massen bat eine
verdnderte Art des Anteils hervorgebracht. Es darf den Betrachter
nicht abschrecken, daf} dieser Anteil zundichst in verrufner Gestalt in
Erscheinung tritt. Er hért, daff die kunstfremden Massen im Kunst-
werk Zerstreuung suchten, wibrend der Kunstfreund sich ibm mit
Sammlung nahe. Fiir die Massen sei das Kunstwerk ein Gegenstand
der Zerstreuung, fir den Kunstfreund sei es ein Gegenstand seiner
Andacht. Hier heifit es nun, niher zuseben. Zerstrenung und Samm-
lung stehen in einem Gegensatz, der folgende Formulierung erlaubt:
Der vor dem Kunstwerk sich Sammelnde wversenkt sich darein; er
gebt in dieses Werk ein wie die chinesische Legende es von dem Maler
beim Anblick seines vollendeten Bildes erzihlt. Die zerstreute Masse
threrseits dagegen versenkt das Kunstwerk in sich; sie umspielt es mit
ihrem Wellenschlag, sie umfingt es mit ibrer Flut. So am sinnfallig-
sten die Bauten. Die Architektur war von jeber der Prototyp eines
Kunstwerks, dessen Rezeption in der Zerstreuwung und durch das
Kollektivum erfolgt. Ihre Wirkung sich zu vergegenwirtigen, ist von
entscheidender Bedeutung fiir jeden Versuch, das Verbiltnis der
Massen zum Kunstwerk nach seiner bistorischen Funktion zu er-
kennen. Das Gemiilde hatte stets ausgezeichneten Anspruch auf die
kontemplative Betrachtung durch Einen oder durch wenige einzelne.
Die simultane Betrachtung von Gemdilden durch ein grofles Publikum,
wie sie im neunzebnten Jabrbundert beginnt, ist ein friihes Symptom
der Krise in der Malerei, die keineswegs durch die Photographie allein
sondern relativ unabhingig von dieser durch den Anspruch des
Kunstwerks auf die Masse ausgelost wurde. [Absatz] Von beson-
derer Wichtigkeit sind immer die Kunstformen gewesen, die sich eng
an die Architektur angeschlossen, an ibr sich emporgebildet baben. Wie
stebt es mit unsern heutigen Bauten? Sie sind, wie sich in der Grof-
stadt erkennen lifit, zu Trigern der Reklame geworden. Die Rezep-
tion in der Zerstrenung, die sich mit unterschiedlichem Nachdruck
anf nabezu allen Gebieten bemerkbar madst, hat einen ihrer wich-
tigsten Agenten in der Reklame. Von der Werbegraphik iiber das
Inserat zur Rundfunkpublizitit kann man die wachsende Amalga-
mierung wichtiger Elemente der Kunst mit den Interessen des Kapi-
tals verfolgen. Dafl es sich dabei keineswegs nur um einen blofen
Zersetzungsprozefl handelt, versteht sich nach dem Gesagten wvon
selbst. In der Reklame, welche sich an die Masse der zerstreuten
Einzelnen wendet, macht die Kunst die merkantile Probe auf ein
Exempel, anf das sie mit der Revolution des Proletariats die mensch-
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liche machen wird: das Exempel ihrer Rezeption durch die Massen.
Das schlieft ein, daff grundsitzliche Grenzen zwischen Reklame und
Kunst fixieren zu wollen, unfruchtbar ist. Fruchtbar dagegen ist,
extreme Formen der Kunstproduktion, beispielsweise das Andachts-
und das Reklamebild, miteinander zu konfrontieren und festzu-
stellen, daf die Haltung des vor dem Kunstwerk sich Sammelnden
jederzeit in die religise zuriickzuverwandeln ist, wibrend die einer
zerstreuten, das Kunstwerk auf sich wirken lassenden Masse jeder-
zeit von der politischen Haltung ihre menschenwiirdige Gestalt zu
gewirtigen bat. Vorerst mufl es bei der Feststellung sein Bewenden
baben, dafl in weltgeschichtlicher Konstellation die Extreme einander
beriihren. Vor dem Plakat gibt es, wie einst vor dem Andachtsbilde
weder Kunstfreunde noch Banausen.

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 382

Allegorie: Der Film dringt in das Reich der Kunst ein

Aktiengesellschaflen kommen in Tanks dabergefabren und iiber-
rennen die Mizene

Auf hoben Bergen sitzen als Eremiten die Produzenten. In
hellen Haufen wilzen die Reproduzenten sich durch die Taler

Unzuginglich und verborgen stebt im Allerbeiligsten der cella
das hochste Kunstwerk. Aber jene Kiinstler dringen unermiid-
lich nach neuen Ausstellungsméglichkeiten (Reklame)

In edlem Wetteifer messen die alten Kiinstler sich aneinander:
agonaler [ein Wort nicht zu entziffern]. Jene ~ der Photograph,
der Regisseur, der Dirigent — stehen an einer Apparatur. Wer
von ihnen kann sie besser bedienen?

[Vor jeden der vier Teile dieser Allegorie schrieb Benjamin nach- -
traglich ein Initialwort auf den duflerst schmalen Rand des Blattes.
Diese Initialworte lauten in der Reihenfolge: Vollendung/sjauftrag;
Reproduzent; Ausstellungswert; Testwert.] '

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1023

2. Paralipomena und Varia zur zweiten Fassung von Das Kunstwerk im
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit

Anmerkungen
[die Seitenzahlen beziehen sich mutmafilich auf das - verlorene —
Typoskript, das einerseits der franzdsischen, andererseits der eigent-
lichen zweiten Fassung zugrunde lag]
p12 Wandelbarkeit der Tradition: Fortleben der antiken Gétter im
mittelalterlichen Humanismus.
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p 17 Begriff der zweiten Natur: Dafl es diese zweite Natur immer
gegeben hat, daf sie aber friiber von der ersten nicht differenziert
war und zur zweiten erst wurde, indem die erste sich in ihrem
Schof bildete. Uber die Versuche, die zweite Natur, die einst die
erste aus sich hervorgeben lief, in diese zuriickzunebmen: Blut und
Boden. Demgegeniiber notwendig, die Spielform der zweiten Natur
zur Geltung zu bringen: die Heiterkeit des Kommunismus dem
tierischen Ernst des Faschismus entgegenzusetzen. Das Bild von
Ramuz. .

p 44 Die Verwendbarkeit der Disneyschen Methode fiir den Faschis-
mus.

[Riickseite:] [...] Die Diskussion iber die Maschine. Die grofbiirger-

liche Position Marinettis, die kleinbiirgerliche Dubamels, die revolu-

tiondre von Majakowski. Marinettis Position entspricht der der Grof-
industrie, Dubamels der der kleinen. Beide Positionen sind dsthe-
tische.

Drudkvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 383

Das »sleidenschafllichee Anliegen der heutigen Massen, die Dinge sich
»niherzubringen« diirfle nur die Kebrseite des Gefiibls der wadbsen-
den Entfremdung sein, die das beutige Leben fiir den Menschen
nicht nur sich selbst sondern auch den Dingen gegeniiber zur Folge
bat.

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 386

500 Und weiter: [ob es bei der Nummer und, auf der Riickseite
des Blatts, bei der Nummer sor um die Seitenangabe eines Buches,
und wenn, welchen Buches, sich handelt, ist aus den Notizen nicht zu
eruieren] Dieser Tatbestand beziebt nun eine eigentiimliche Signatur
als [wohl verschrieben fiir aus] der doppelten Verwendungsmog-
lichkeit und Funktion des Tests. Getestet wird nicht nur ein bestimm-
tes Verhalten der Versuchsperson (des Schauspielers) in dem Bild,
sondern auch die Fibigkeit des Beschauers, dieses Verbalten zu ver-
stehen wird gepriifl. Wir kénnen obne weiteres annebmen, daf die
vielfachen neuen Anforderungen, die der Film an das Verstindnis der
Leute stellt, ibren Anteil an der Nachfrage nach ibm haben. Wenn
man sich dies gegenwirtig bilt, so wird man die Konkurrenz zwischen
Photographie (Film) und Malerei als Erklirungsprinzip audh fiir ge-
wisse scheinbar entlegnere Experimente der modernsten Malerei fest-
halten. Wir denken an Marcel Duchamps. Duchamps ist eine der
interessantesten Erscheinungen der franzésischen Avantgarde. Seine
Produktion ist sebr klein aber sein Einflufl ist kein geringer. Duchamps
ist mit keiner Schulart zu identifizieren. Er stand dem Siirrealismus
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nabe, ist Picasso befreundet, aber immer ein Eigenbrétler gewesen.
Seine Theorie des Kunstwerks [Kunstwerts?], die er letzthin in
einem Mappenwerk sLa Maribe mise d nu par ses Célibatairese
exemplifiziert (nicht erliutert) hat, sieht ungefibr so aus: Sobald ein
Gegenstand von uns als ein Kunstwerk angeschaut wird, kann er als
solches iiberbaupt garnicht mebr fungieren. Die spezifische Wirkung
des Kunstwerks kann der heutige Mensch darum weit eber an [zufil-
ligen Konfigurationen im Abfall oder Schutt, an Gegenstinden —
von zufilligen bis Gegenstinden gestrichen] degagisierten [dega-
gierten?] (das heifit ihrem Funktionszusammenbang entriickten|)]
Objekten (einer Klaviertasten tragenden Zimmerpalme, einem
vielfach durchlochten Zylinderbut) als an beglaub[ig]ten Werken
der Kunst erfabren. Die Herstellung siirrealistischer Objekte, bei denen
dem Zufall (dem Verrosten der Stasbalolagerung [?]) ein grofler
Spielraum gewdibrt wird, ist fiir viele Maler aus diesem Kreis eine
passionievende Beschifligung geworden. Es stebt jedem frei, dies als
Entartungserscheinungen anzusehen. Doch kinnen auch solche ibren
diagnostischen Wert baben. Man mag sich angesichts der hier be-
schriebenen einer beriibmten Stelle bei Lionardo erinnern. Lionardo
berichtet, wie er gelegentlich seinen Schilern, die um Modelle ver-
legen gewesen seien, eine feuchte Mauer in ibrem Blickfeld mit den
Worten gewiesen babe: diese michten sie zum Modell nebmen; daraus
wiirden sie alles lesen kénnen, woran sie Bedarf bitten: Schlachten,
Frauenleiber und Tiere.

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 394

Die Geschichte der Kunst ist eine Geschichte von Prophetien. Sie kann
nur aus dem Standpunkt der unmittelbaren, aktualen Gegenwart
geschrieben werden; denn jede Zeit besitzt die ibr eigene neue aber
unvererbbare Moglichkeit, die Propbetien zu deuten, die die Kunst
" won vergangnen Epochen gerade auf sie enthielt.

Es ist die wichtigste Aufgabe der Kunstgeschichte die der Epoche ibrer
Abfassung geltenden Prophetien in den grofien Kunstwerken der Ver-
gangenbeit zu entziffern.

Der Zukunft — in der Tat — und nicht immer unmittelbar bevorste-
henden, niemals einer durchaus bestimmten. Vielmebr gibt es nichts
Wandlungsfibigeres im Kunstwerk als diesen dunklen und brauen-
den Raum der Zukunfl, aus dem won jenen Prophetien, die die be-
seelten Werke von den gepfuschten scheiden, niemals eine einzige
sondern stets eine Folge, wenn audy eine intermittierende, im Verlauf
der Jabrbunderte an den Tag tritt. Damit diese Prophetie aber fafi-
lich werde, miissen Umstinde zur Reife gekommen sein, denen das
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Kunstwerk, oft um Jahrbunderte off auch nur Jahre vorauseilte. Das
sind auf der einen Seite bestimmte gesellschaflliche Verinderung[en],
die die Funktion der Kunst wandeln, zweitens gewisse mechanische

Erfindungen.
Drudckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 397

Varia zum » Kunstwerk«

[das doppelseitig beschriebene Blatt verzeichnet 14 Pas;sagen, wovon
5 gestrichen, d. h. in die »zweite Fassung« eingearbeitet sind; die
iibrigen 9 lauten:]

Der sicherste Agent fiir den Sieg des Neuen ist die Langeweile am
Alten.

Zwei Funktionen der Kunst: 1) Die Menschheit mit bestimmten Bil-
dern vertraut zu machen, ehe noch die Zwecke, in deren Verfolgung
dergleichen Bilder entsteben, dem Bewuftsein gegeben sind. 2) Ge-
sellschafilichen Tendenzen, deren Realisierung an den Menschen selber
zerstrend wiire, in der Bilderwelt zu ihrem Recht zu verbelfen.
Zerstiicklung bei Chaplin; er legt sich selbst allegorisch aus. »La canne
représentait la dignité, la moustache était Porgueil et les bottines
exprimaient toute la lourdeur des soucis d’ici-bas.« Propos de Chap-
lin rapportés par Pattinson-Knight Intransigeant 22 février 1931
(cit Philippe Soupanlt: Charlot Paris 1931 p II)

»Mit der fixierten Kamera und dem ungeschnittenen Bildstreifen
hat der Film . .. begonnen.« Arnbeim lc p 320

Passus iiber die Baugeschichte zu modifizieren.

Der Magnansche Apparat erméglicht 3000 Aufnabmen in der Sekun-
de.

Maso [da] Finiguerra — Erfinder der Radierung? — Incunabel des Holz-
schnitts: Spencer.

Die befreite Technik schliefit die Bewiltigung der gesellschafilichen
Elementarkrifle als Voraussetzung fiir die der natiirlichen ein. (In
der Urzeit liegt die umgekebrte Beziehung vor: die Beberrschung der
natiirlichen Krifle schlieft die Beberrschung won gewissen gesell-
schafllichen Elementarkriflen ein.)

Die Kunst ist ein Verbesserungsvorschlag an die Natur, ein Nach-
machen, dessen verborgenstes Innere ein Vormachen ist. Kunst ist, mit

andern Worten, vollendende Mimesis.
Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 399

Zum »Kunstwerk im Zeitalter [. . .«]
»Dans Pespace d’une seconde [...] Percevoir signifie immobiliser.<
Henri Bergson: Matiére et mémoire Paris 1896 p 229/232 Berg-
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son stellt also die menschliche Wahrnebmung als den ersten Zeitraffer
dar. Ja die Fabigkeit, die Zeit zu raffen, wire nach thm eine Grund-
bedingung unserer Wabrnebmung. [auf die Wiedergabe der in extenso

exzerpierten Stellen ist hier verzichtet]
Druckvorlage: Benjamin- Archiv, Ms 400

Es ist notwendig auf das stirkste zu betonen, daff der Film, indem er
die Ausstellbarkeit zum wichtigsten Gegenstande der Testpriifung
madht, den gesamten Bereich menschlicher Verbaltungsweisen genan
in der gleichen Weise an einer Apparatur mifit, wie dies mit der
Arbeitsleistung des Industriearbeiters in den Fabriken der Fall ist.
Und damit erweist die Kunst, dafl die Objekte, die sie um den Pol
des Ausstellungswerts gruppiert prinzipiell ebenso unbegrenzt sind
wie die, die sich um den Pol ihres Kultwerts gruppieren.

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 406

... dafl, wie erwibhnt [...] technischer Aufzeichnungsapparat.« Ru-
dolf Arnbeim: Film als Kunst Berlin 1932 p 216

»Das Besondere [...] an Reichtum.« lc p212

sLe plus certain [...] de Plmmililiation.« Bardéche et Brasillach
le pr32
Die erste Technik schlof die selbstindige Erfabrung des Individuums
aus. Alle magische Naturerfabrung war kollektiv. Der erste Ansatz
einer individuellen Erfabrung erfolgt im Spiel. Aus ibr entwickelt
sich dann die wissenschafiliche. Die ersten wissenschafllichen Erfab-
rung[en] geben im Schutze des unverbindlichen Spieles vor sich. Die-
se Erfabrung ist es dann, welche in einem jabrtausendelangen Prozeff
die Vorstellung und wvielleiht auch die Realitit derjenigen Natur
zum Verschwinden bringt, welcher die erste Technik entsprochen
bat.
Spielelemente der newern Kunst: Futurismus, atonale Musik, poésie
pure, Kriminalroman, Film.
Wenn die Aura in den frithen Photographien ist, wieso ist sie nicht
im Film?
Werkzeugdenken und Magie
Arbeitsteilung bei Marr [diese und die vorhergehende Notiz sind
eingeriickt und eingerahmt. Die Streichung, die teils durch das
Bardéche-Exzerpt, teils durch die Aufzeichnung iiber Die erste Tech-
nik verliuft, scheint keine Streichung sondern der Abdruck einer
solchen durch feucht gebliebene Tinte zu sein]
»Was aber die Unwiirdigkeit [...] Werke der Kunst.« G W F He-
gel: Werke X 1 Berlin 1842 p 11/13 (Vorlesungen diber die Aesthe-
tik ed H G Hotho)

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 407, 408
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»Les progrés en technologie [...] smatiére @ lire, & voir et d enten-
drec.«  Aldous Huxley: Croisiére d’hiver Voyage en Amérique cen-
trale Paris p 273/275 — Man kann nicht zwingender auf die
Notwendigkeit hinweisen, die Kunst durch ibre innigste Verbindung
mit didaktischen, informatorischen, politischen Elementen vor dem
schrecklichen Verfallsprozef, der sie bedrobt, zu schiitzen. [in extenso
niedergeschriebenes Exzerpt (s. Lesart zu 494, 42) wie anschliefende
Folgerung sind zwar gestrichen, werden aber hier wegen der anders
lautenden Folgerung (s. 494, 44) abgedrucke; vgl. u. Ms 411 £.]
Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 409

Gewdhnen kann sich auch der Zerstreute — ja gerade er. Taktile
[konj. fiir Taktische;s. 1053 f.] Rezeption und Zerstreuung schliefen ein-
- ander nicht aus. Der Automobilist, der mit seinen Gedanken »ganz wo
anderse z.B. bei seinem schadbaflen Motor ist, wird sich an die
moderne Form der Garage besser gewdbnen als der Kunsthistoriker,
der sich vor ihr anstrengt, nur ibren Stil zu ergriinden. Die Rezeption
in der Zerstrenung, die sich mit anwachsendem Nachdruck auf
nabezu allen Gebieten der Kunst bemerkbar macht, ist das Symptom
einer entscheidenden Umfunktionierung des menschlichen Apperzep-
tionsapparats, der sich Aufgaben gegeniiber siebt, die nur noch
kollektiv gelost werden kénnen. Gleichzeitig ist sie das Symptom einer
zunebmenden Bedeutung der taktilen [konj. fiir taktischen] Apper-
zeption, weldhe von der Architektur, wo sie urspriinglich zu Hause
ist, auf die iibrigen Kiinste iibergreifl. Sebr sinnfillig ist das in der
Musik der Fall, in der ein wesentliches Element ibrer neuesten Ent-
wicklung, der Jazz, seinen widhtigsten Agenten in der Tanzmusik
batte. Weniger sinnfiillig, aber nicht weniger weittragend kommt die-
se Tendenz im Film zur Geltung, der durch die Chockwirkung seiner
Bilderfolge ein taktiles [konj. fiir taktisches] Element in die Optik
selbst trdgt. [der Passus iber Musik ist, bis zum Ende der Aufzeich-
nung, mit Blaustiftmarkierung umrahmt, das Wort Jazz ebenso unter-

strichen]
Drudkvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1024

Nachtrige zur Arbeit

Thesen, die fiir die Debatte zu empfeblen sind: Kritik des Ausdrucks
als Prinzips der dichterischen Hervorbringung

Kennzeichnung der besondern Struktur der Arbeit: sie trdgt die
Methode der materialistischen Dialektik nicht an irgendein
geschichtlich gegebnes Objekt heran, sondern entfaltet sie an
demjenigen Objekt, das — im Gebiet die Kiinste — ihr gleich-
zeitig ist. Dies der Unterschied von Plechanoff und Mebring.
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Anmerkung iiber das Prinzip des Ausdrucks und seine reaktiondren
Funktionen.

Panofsky: Perspektiven (Massenerzeugung von lkonen in Byzanz)

Versuch, die Betrachtung des Films von allem Spezialistentum zu
emanzipieren

Enstehungsgeschichte der Arbeit

Schiufsitze des ersten Teils

Uber das Motto
Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 102§

[Die folgenden fiinf Textpassagen sind aus Typoskriptkopie-Seiten
herausgeschnittene, unkorrigierte, in einem Fall mit Benjaminschem
Einfiigungsvermerk versehene Streifen, die mit den beiden Manu-
skriptseiten 411 und 412 ~ beschrieben mit Arbeitsanweisungen —
durch Klammer zusammengeheftet sich fanden] »

Die Arbeit siebt keineswegs darin ibre Aufgabe, Prolegomena zur
Kunstgeschichte zu liefern. Sie bemiibt sich vielmebr an erster Stelle,
der Kritik des aus dem neunzebnten Jabrbundert uns iiberkommenen
Begriffs der Kunst die Wege zu ebnen. Von diesem Begriff wird zu
zeigen versucht, dafl er den Stempel der Ideologie triigt. Sein ideolo-
gischer Charakter ist in der Abstraktion zu erblicken in welcher er
die Kunst im allgemeinen und obne Ansebung ibrer geschichtlichen
Konstruktion aus magischen Vorstellungen definiert. Der ideologische,
das beifit triigerische Charakter dieser abstrakten magischen Vor-
stellung von Kunst wird auf doppelte Art nachgewiesen: erstens
durch ibre Konfrontation mit der gegenwiirtigen Kunst, als deren
Reprisentant der Film erscheint, zweitens durch ibre Konfrontation
mit der wirklich magisch ausgerichteten Kunst der Urzeit. Das Er-
gebnis dieser zweiten Konfrontation kénnte man dabin zusammen-
fassen, daf} die Auffassung der Kunst umso mystischer wird, je mebr
die Kunst von echter magischer Brauchbarkeit sich entfernt; je grofler
dagegen diese magische Brauchbarkeit ist (und in der Urzeit ist sie
am gréfiten), desto unmystischer ist die Auffassung von der Kunst.

Vielleicht darf man sagen, dafl die technische Reproduzierbarkeit des
Kunstgegenstandes geradezu eine Krisis der Schonbeit beraunffibrt[,]
und zur Illustration eine Bemerkung Huxleys auf die Gefahr hin
beranzieben, ihren Anwendungsbereich iiber das Gebiet des Kunst-
gewerbes, auf das Huxley es abgeseben bat, zu erweitern. »In millio-
nenfacher Vervielfiltigung« [,] sagt Huxley, swird auch der schonste
Gegenstand hiflliche. (Aldous Huxley: Croisiére d’hiver [Voya-
ge] en Amérigue Centrale Paris p 278)
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Fiir die Liquidierung der Differenz zwischen geistiger und manueller
Arbeit bat die Filmproduktion gréfite Bedeutung. Die Gesetze der
Filmdarstellung fordern vom Darsteller restlose Versinnlichung der
geistigen Reflexe und Reaktionen; sie fordern andererseits von den
Operatenren hochst geistvolle Leistungen. »Die Arbeitsteilung tritt
von dem Augenblick an ins Leben[,] da eine Differenz zwischen kor-
perlicher und geistiger Arbeit erscheint.« Wenn diese Feststellung der
»Deutschen Ideologie« zu Recht bestebt, so kommt nichts einer Liqui-
dierung der Arbeitsteilung iiberbaupt und der Entwicklung einer
polytechnischen Menschheitsbildung mebr zugute als die Einebnung
der Differenz zwischen korperlicher und geistiger Arbeit. Diese kion-
nen wir gegenwiirtig wenn nicht nur an der Filmproduktion so doch
in ibr besonders deutlich verfolgen.

Was im stummen Film als »Begleitmusik« auftrat, war — geschichtlich
geseben — die Musik, die vor den Toren des Films wartete — »Schlan-
ge stande. Danach hat die Musik in den Film Einlaf gefunden. Da-
durch, d.b. durch den Tonfilm, sind viele Probleme der »Begleit-
musike mit einem Schlag liquidiert worden. 1br scheinbar rein forma-
ler Charakter hat sich als Funktion eines schnell #berwundenen
Friihstadiums der technischen Entwicklung erwiesen. Der Tonfilm
macht es der Musik moglich, sich nicht nur iiber ibr Woher — Kneipe
oder Militdrkapelle, Pianist oder Grammophon ~ sondern auch iber
ihr Was auszuweisen. Denn ein Schlager oder eine Beethovensonate —
sie kénnen als solche in die Handlung des Films einmontiert werden.
Aus diesem Einzelfall ist ein beilsames Mifitrauen gegen die Trag-
weite »formaler[«] Problemstellungen iiberbaupt zu entnebmen.

»Die technischen Fortschritte [...] Hérstoff zu diben.« (Aldous
Huxley | ¢ p 273-275) Man kann nicht zwingender auf die Not-
wendigkeit hinweisen die Kunst aus ithrer Abbingigkeit von dem soge-
nannten Talent durch ibre innigste Verbindung mit didaktischen,
informatorischen, politischen Elementen aus dem Verfallsprozef, in
dem sie sich offenkundig befindet, zu retten. [vgl. 0. Ms 409]
Drudkvorlage: Benjamin-Archiv, Ts 27992803

431—-469 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit (Erste Fassung) ’

UBERLIEFERUNG

M! Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit.
Manuskript mit Sofortkorrekturen, spiteren Korrekturen und
Arbeitsanweisungen; 29 Blitter (halbfest, gelblich, Umfang ca. 21
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mal 13,5 cm, iiberwiegend doppelseitig beschrieben); Benjamin-
Archiv, Ms 42, Ms 367, Ms 43-47, Ms 371, Ms 48-55, Ms 381,
Ms 56-61, Ms 368, Ms 370, Ms 369, Ms 382, Ms 62-63.

M2 Anmerkungen. Manuskript mit Arbeitsanweisungen fiir Anmer-
kungen; 1 Blatt (wie oben; auf der Vorderseite: drei gestrichene,
3 ungestrichene Anmerkungen — s. »Paralipomena und Varia. . .«,
1044 f. —; auf der Riickseite: diverse, auf die Reproduktionsarbeit
nicht oder nicht unmittelbar beziigliche Aufzeichnungen; das Blatt
fand sich gefaltet, in es eingelegt war das Notizenkonvolut Ms
384 ff., 5. 1037 {.); Benjamin-Archiv, Ms 383.

Druckvorlage: M?

Im Benjamin-Nachlafl fanden sich die Blitter Ms 42-63 als geschlos-
senes Konvolut. Die Bldtter Ms 367, Ms 371, Ms 381, Ms 368, Ms 370,
Ms 369 und Ms 382 waren einem anderen Konvolut (= Ms 367-383)
beigelegt oder zufillig unter die Blitter Ms 372-380 geraten, die
Niederschriften zum zweiten Pariser Brief sind. Die zweifelsfrei zur
Manuskriptfassung der Reproduktionsarbeit rechnenden Blitter wur-
den aus diesem Konvolut ausgesondert und ins erste eingeordnet — in
der oben, unter M! angegebenen Reihenfolge. Diese Reihenfolge war
zwanglos herzustellen: das Blatt Ms 367, ein Inhaltsverzeichnis mit
fortlaufender Numerierung der einzelnen Abschnitte und deren Titel-
iberschriften (s. Textteil, 433) lieferte ein klares Anordnungsprinzip.
Nach diesem Anordnungsprinzip erfolgte dann auch der Abdruck von
M! (= der »Ersten Fassung« der Reproduktionsarbeit, 431-469).
Dabei wurden die Nummern der Abschnitte, die im Manuskript sich
nicht finden, in eckigen Klammern iiber die Abschnitte gesetzt. Die
im Manuskript-durch Rotstift hervorgehobenen Passagen wurden, wie
in der franzdsischen Fassung und der Absicht Benjamins gemifl (der
dort zunichst Sperrungen, dann aber Italiques-Satz wiinschte; s. 1015),
in Kursive gegeben. Die gelegentlichen Einschiibe im Manuskript konn-
ten, infolge der iiberwiegend klaren Markierungen Benjamins, an den
respektiven Stellen miihelos eingeordnet werden.

Die eigentliche Schwierigkeit bestand hier darin, unter den mannig-
faltigen und einigermaflen verstreuten Papieren die definitive Gestalt
dieser Fassung herauszukennen. War dies einmal gelungen, ergab
sich die Rekonstruktion dieses so wichtigen, ersten geschlossenen Zeug-
nisses von der Reproduktionsarbeit wie von selbst. Es ist deshalb
unschitzbar, weil es die Arbeit in der urspriinglich intendierten Gestalt
reprisentiert, die sie vor der Umschmelzung in ihre franzdsische Fas-
sung besaf}, in jene also, die von 1936 bis 1955 (dem Erscheinungsjahr
der ersten deutschen Version = der »Zweiten Fassung«; dazu s. 1036)
die einzig verbreitete war. Es ist ferner deshalb von der hochsten Rele-
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vanz, weil es; in seinen charakteristischen Abweichungen nicht nur von
der franzdsischen Fassung (wenngleich es dieser im Tenor niher ist)
sondern namentlich von der zweiten deutschen Fassung, die Differen-
zen von dieser in der Benjaminschen Orientierung auf den gesamten,
von ihm behandelten Komplex zu erkennen erlaubt — Differenzen,
die etwa in der negativ-kritischeren Akzentuierung von Masse und
Massenkunst gegeniiber der positiv-hoffnungerfiillteren in der »Zwei-
ten Fassung« greifbar werden (der Fassung also, die mit dem Blick auf
eine Publikation durch Brecht ~ wenn auch kaum deswegen allein —
hergestellt wurde).

Das Manuskript war gut zu entznﬁem Orthographie, Grammatik und
Interpunktion zeigen durchweg nicht die charakteristischen Eigenheiten
fritherer Texte; zweifelsohne, weil Benjamin mit diesem Text die
Intention breiterer publikatorischer, wenn nicht agitatorischer Wirkung
verfolgte. Offenkundige Irrtiimer wurden stillschweigend korrigiert,
drastische wie das beharrlich wiederkehrende und erst in der »Zweiten
Fassunge« (jedoch nicht durchgingig) korrigierte taktisch statt taktil
wurden durch — ausgewiesene — Konjekturen verbessert. Wo Abwei-
chungen, namentlich in der Interpunktion, sich fanden (etwa: keine
Kommata hinter Parenthesen, Gedankenstrichen oder vor sondern,
wie, komparativem als oder bei eingeschobenen Sitzen) sind sie, als
charakreristische Benjaminsche Eigenheiten, stets dann bewahrt, wenn
sie nicht in den Typoskripten T! und T2 (s. 1056) — als der spiteren, da-
her definitiv zu betrachtenden Fassung — in den entsprechenden Passagen
von Benjamin selber geindert wurden, und wenn sie nicht eine Beein-
trichtigung des Sinnes involvierten; in diesen beiden Fillen wurden
die erforderlichen Zeichen, namentlich Kommata, konjiziert. Die in der
Arbeit verwendeten Zitate konnten, bis auf wenige Ausnahmen, iiber-
priift und, wo ndtig, korrigiert werden.

LESARTEN 433,15f. 74 und r5] beide Nummern, samt ihren Titeln,
sind mit Klammerzeichen zusammengehalten. — 433,17 Micky-Maus]
Benjamin zieht diese Eindeutschung des Namens »Mickey Mouse« der
geldufigen (Mickymaus) durchweg vor; die amerikanische Schreibweise
findet sich nur in der franzdsischen Fassung, s. 732. — 433,19 Taktile]
konjiziert fiir Taktische M!; gemeint ist stets »taktil« (fiihlbar, das
Tasten betreffend; lat. tactilis, beriihrbar), niemals nur »taktisch« (die
Taktik betreffend, planvoll, griech. taxtixég). Diese und die weiteren
Konjekturen finden ihre Stiitze im franzésischen Text;s. Lesartzu 735,35.
— 435,20 Gesellschafl,] konj. fiir Gesellschaft M1 — 441,27 f.—der Photo-
graphie bis Sozialismus) -] Benjamin schrieb zuerst: — der Photogra-
phie, gleichzeitig anch mit dem Anbruch des Sozialismus,; dann ersetzte
er die Kommata durch Parenthesen, vergafl dabei aber, einen zweiten



1054 : Anmerkungen zu Seite 431-469

Gedankenstrich zu setzen; dieser wurde konjiziert. — 444,13 »kiinst-
lerische«,] konj. fiir »kinstlerischee MY — 445,9 Verschanzung,] konj.
fiir Verschanzung M1 — 448,22 hat] konj. fiir baben M1 — 448,32 Ge-
miilde,] konj. fiir Gemilde M! ~ 449,32 Strecke,] konj. fiir Strecke M!
— 4§9,19 z. B.] konj. fiir z B M! — 459,20 z. B.] konj. fiir z B M! —
462,13 hat] konj. fiir haben M! — 463,39 taktile] konj. fiir taktische
M! — 464,6 taktile] konj. fiir taktische M! — 464,9 taktiles] konj. fiir
taktisches] M?; hier, wie bei der Lesart zu 463,39 ist freilich die Be-
deutung »taktisch« (im Sinne eines planvollen Ablenkungsmanbvers)
keinesfalls véllig auszuschlieflen; weil aber doch die Bedeutung »auf
den Leib riikend«, die der technisch manipulierten »Hautnihec,
offenkundig iiberwiegt, wurde »taktil« konjiziert. — 464,16 abrollt,]
konj. fiir abrollt M! — 464,34—466,34 {18) bis hief.] s. die Variante,
1042 ff. — 465,34 taktil] konj. fiir taktisch M! — 465,36 z. B.] konj.
fiir z B M! — 465,38 taktilen] konj. fiir taktischen M! — 465,39 tak-
tile] konj. fiir taktische M! — 466,11 taktilen] konj. fiir taktischen
M? — 466,24 ist,] ist fehlt in M! — 466,26 taktile] konj. fiir taktische
M! — 466,29 taktile] konj. fiir taktische M! — 467,10 gar nicht] konj.
fiir garnicht M! — 467,28 darstellen. -] darstellen. M!; der Gedan-
kenstrich wurde konjiziert, weil an dieser Stelle ein lingerer Ein-
schub endet. — 467,30 sucht] fehlt in M1,

NACHWEISE 439,13—16 »Shakespearebis Pforten«]im Original: »Shake-
speare, Rembrandt, Beethoven feront du cinéma . .. Toutes les légen-
des, toute la mythologie et tous les mythes, tous les fondateurs de
religion et toutes les religions elles-mémes. .. attendent leur résur-
rection lumineuse, et les héros se bousculent 4 nos portes pour entrer.«
Abel Gance, Le temps de I'image est venu!, in: L.-P. Quint, G. Dulac,
L. Landry, Abel Gance: L’art cinématographique. II, [Paris] 1927, 94
und 96. ~ 440,10-34 was bis abgewinnt.] s. die iiberwiegend gleich
bzw. dhnlich lautenden Passagen in Kleine Geschichte der Photogra-
phie (Bd. 2), und in Uber einige Motive bei Baudelaire (646f.). -
440,33 Jensen)] s. Johannes V. Jensen, Exotische Novellen, Ber-
lin 1919 — 445,21 festhielt.] s. Atget, Lichtbilder. Hg. von Camille
Recht, Paris, Leipzig 1931 — 44§,20-36 Atget, bis erbdlt,] s. die dhnlich
lautende Passage in Kleine Geschichte der Photographie (Bd. z2). —
446,31 »Opinion publique«] A Woman of Paris, Chaplin-Film von
1923 — 447,30—35 »Nowus bis expriment.«] im Original: »[...] reve-
nus sur le plan d’expression des Egyptiens«, Abel Gance, a.a.0.,
100; »[...] de culte pour [...]« 2.2.0., 101 (Hervorhebung und
Komma von Benjamin). — 447,35~448,5 »Quel bis course.«] im
Original: »[...] plus réel? [...] plus mystérieux [...]«, Séverin-
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Mars, zit. bei Abel Gance, a2.2.0., 100. — 448,11 »La ruée wvers
Por«] Goldrush, Chaplinfilm von 1925 — 451,7-17 »Der Filmdarstel-
ler bis spielen.«] im Original: »Les acteurs de cinéma, écrit Pirandello,
se sentent comme en exil. En exil non seulement de la scéne, mais encore
d’eux-mémes. Ils remarquent confusément, avec une sensation de
dépit, d’indéfinissable vide et méme de faillite, que leur corps est pres-
que subtilisé, supprimé, privé de sa réalité, de sa vie, de sa voix, du
bruit qu’il produit en se remuant, pour devenir une image muette qui
tremble un instant sur 1’écran et disparait en silence ... La petite
machine jouera devant le public avec leurs ombres; eux, ils doivent se
contenter de jouer devant elle.c« Luigi Pirandello, On tourne, zit. bei
Léon Pierre-Quint, Signification du cinéma, in: L’art cinématogra-
phique. 11, a.2.0., 14 und 15. — 4§5,18-456,6 Jabrbundertelang bis
Gemeingut.] s. die dhnlich lautende Passage in Der Autor als Pro-
duzent (Bd. 2). — 461,16—33 So bis Psychoanalyse.] s. die dhnlich
lautende Passage in Kleine Geschichte der Photographie (Bd. 2). —
462,6 beraklitische Wahrbeit] s. Herakleitos, fr. 89: toig éyonyopdowv
eig noi Euvog ndopog, v 3¢ xowpwptvav Exaotog eig idov dnootpépe-
tau. In: Vorsokratische Denker. Auswahl aus dem Uberlieferten, Grie-
chisch und Deutsch von Walther Kranz, 3. Aufl, Berlin 1959, 74 —
468,8 Marinettis Manifest] Dieses Manifest konnte weder in der ver-
breiteteren einschldgigen Literatur, noch in einer italienischen (Spezial-)
Bibliographie und Ikonographie zum Futurismus ermittelt werden.
Das von Benjamin zitierte Exzerpt scheint von ihm aus dem Franzs-
sischen iibersetzt und ist in der franzdsischen Fassung der Reproduk-
tionsarbeit, wohl nach dem Wortlaut des Abdrucks in einer franzé-
sischen Zeitung, franzésisch zitiert (s. Anhang, 737f.). In der »Zweiten
Fassung« findet sich der (Benjaminsche) Nachweis [cit.] La Stampa
Torino in der Fuflnote 33 (s. Textteil, 507). Bestimmte charakteristische
Differenzen in der deutschen Ubersetzung machen es so gut wie gewifl,
daf er selbst, und zwar nicht aus der Stampa, sondern nach deren
Zitat, wohl in einer franzdsischen Zeitung, iibersetzte (s. Megaphons
in der »Ersten Fassung« gegeniiber dem weiter verdeutschten Mega-
phone in der »Zweiten Fassung«: 468,12 und §507,6). — 468,30-469,4
Wird bis Technik,] s. die dhnlich lautende Passage in Theorien des
deutschen Faschismus (Bd. 3, 238,10-30). — 469,10 mundus«] Abwand-
lung des bei Johannes Manlius, Loci communes, Basileae 1563, 2, 290
angegebenen Wahlspruchs Kaiser Ferdinands 1. »Fiat iustitia et pereat
mundus« :
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471-508 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit (Zweite Fassung)

UBERLIEFERUNG .

Tt Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit.
Durchschlag eines Typoskripts mit Korrekturen Benjamins; Ben-
jamin-Archiv, Ts §98-657.

T2 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit.
Durchschlag eines Typoskripts mit Korrekturen Benjamins (in der
ersten Hilfte) und Korrekturen sowie Druckanweisungen von
fremder Hand (in beiden Hilften); die erste Hilfte (Ts 658-685)
Kopie eines unbekannten, jedoch mit T! textgleichen Typoskripts
[T*]; die zweite Hilfte (Ts 686—709) Kopie des entweder nach T!
oder nach [Tx] (resp. nach dem Original von T oder einem weite-
ren Durchschlag; oder nach einem weiteren Durchschlag von [T*])
héchstwahrscheinlich von Gretel Adorno fiir Benjamin hergestellten
Typoskripts; Benjamin-Archiv, Ts 658- 709.

T3 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit.
Durchschlag von T2 in der gleichen Zusammensetzung der Kopien;
Benjamin-Archiv, Ts 710-761.

Druckvorlage: Tt

Genauestens war zu priifen, welchem der drei Zeugen der Vorzug der
Druckvorlage einzuriumen wire. Kriterium dabei mufite sein, wel-
ches Typoskript iiberwiegend — oder allein ~ die Spuren Benjamins
selber trug. Diese Spuren lieflen sich zweifelsfrei in T!, mit hoher
Wahrscheinlichkeit in einem Teil von T2 ermitteln. Es sind nur
verschwindend wenige; sie finden sich in T! .auf den Blittern Ts
603, Ts 608, Ts 619, vermutlich Ts 623 (mit der einzigen Bleistift-
korrektur unter den sonst mit Tinte vorgenommenen), Ts 624, Ts 633,
Ts 638, Ts 651, Ts 652, Ts 654 und Ts 655. Diese Korrekturen hin-
terlassen den Eindruck, als wiren sie beildufig gemacht: zwar tilgen
sie allergrobste Verschreibungen wie »Koni« statt »Kino«, jedoch
keineswegs alle; Verschreibungen wie »verfielfiltigt« blieben stehen,
ganz zu schweigen von starken, sinnentstellenden, wie etwa der
Auslassung auf S. 38 (= Ts 637), die in T2 und von da in den Ab-
druck der Schriften von 1955 sich einschlich, und die schlieflich iiber-
haupt nur durch den (in diesem Fall wegen der Parallelitit der
Stellen gliicklicherweise méglichen) Rekurs auf M! zu beheben war
(s. Lesart zu 495,38). — Die Korrekturen in T2 sind insgesamt weitaus
zahlreicher, nur, bedauerlicherweise, nicht alle von Benjamins Hand.
Problematisch ist zunichst die Zusammensetzung des Typoskripts. Es
besteht offenkundig aus zwei Kopien von verschiedenen Typoskrip-
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ten: die Seiten [1], [1a], 1b, 2-26 (= Ts 658-685) sind, unter
Einhaltung eines breiteren Randes und durchgingig ohne die deut-
schen Umlauttypen A, 4, O, 6, U, ii, auf weichere, stumpfere Blitter
kopiert und haben maschinenschriftliche Paginierung, wihrend die
Seiten 27-50 (= Ts 686—709), mit schmalerem Rand und den deut-
schen Umlauttypen, auf hirtere, glinzende Blitter durchgeschlagen
sind und, von Seite 27-43 Bleistiftpaginierung, von Seite 44-46
mit Bleistift korrigierte, d. h. um jeweils -1 angepafite Typoskript-
paginierung, auf Seite 47 wieder Bleistiftpaginierung und auf den Sei-
ten 48-50 unkorrigierte — weil wieder gleichlaufende — Typoskript-
paginierung haben. Infolge dieser Zusammensetzung aus zwei Typo-
skriptdurchschligen gibt es Differenzen auch der Korrekturtypen.
Zwar sind mindestens drei Korrekturtypen im ganzen Typoskript
einheitlich: 1. Bleistiftkorrekturen von der Art »Fasustfilme, d. h. mit
Schrigstrichen zwischen zwei auseinanderliegenden Buchstaben (Ts
667), 2. Bleistiftkorrekturen von der Art »entwerfen« mit am Rand
ausgeschriebenem Korrekturwort »entwerten« (Ts 667) und 3. Blei-
stiftkorrekturen von der Art [Fuflnote] »1)« iiberschrieben mit der
[fortlaufenden Fufinoten-]Nummer »5)« (Ts 668) sowie Rotstift-
korrekturen von der Art »keine Kursive«, »8’« usw,, also eigent-
lich Druckanweisungen; diese diirften von dem Hersteller der »Schrif-
ten« von 195§ stammen, in denen T? als Druckvorlage diente.
Simtliche drei Korrekturtypen — eindeutig wenigstens zwei davon —
stammen von verschieden fremder Hand. Was die Differenz dieser
Typen von einem vierten Korrekturtyp, nimlich dem in der ersten
Hilfte des Typoskripts (= Ts 658-685) betrifft, so handelt es sigh
bei diesem nahezu zweifelsfrei um Besserungen von der Hand Ben-
jamins (s. Ts 669, Ts 672674, Ts 676, Ts 678, Ts 682-684): es sind
mit Tinte vorgenommene Korrekturen von der Art der in T! — je-
doch (und das ist dabei das Eigenartige) nicht an eben den Stellen
durchgefiihrt wie in T! (dies freilich zum Teil deshalb, weil es
um die Kopie eines anderen Typoskripts als T!, d. h. eines mit wie-
der anderen Verschreibungen, sich handelt). Hier, wie schon in TY,
sind die Benjaminschen Korrekturen blof sporadisch, wie beiliufig,
jedenfalls nicht konsequent vorgenommen. Die Tatsache, dafl das
komponierte Typoskript, i.e. die Kopie T2, in Benjamins Nachlafl
sich befand und seine zweite Hilfte Bleistiftpaginierungen von der
Hand héchstwahrscheinlich Gretel Adornos aufweist, erlaubt den
Schluf}, daf eine Kopie von der G. Adornoschen Abschrift aus Amerika
nach Paris gelangte, wo Benjamin den zweiten Teil dieser Kopie mit
dem ersten, von einem andern Typoskript her in seinem Besitz be-
findlichen Teil zusammengesetzt haben konnte. Ein anderer Schlufl
wire, daf} der erste Teil des Typoskripts (i.e. der Kopie Ts 658—
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685) von Benjamin nach Amerika mitgeschickt und dort von Gretel
Adorno um den von ihr geschriebenen zweiten Teil (i.e. die Kopie
Ts 686—709) erginzt worden ist (was zwar die von ihr vorgenomme-
nen, den Anschluff markierenden Bleistiftpaginierungen erkliren, jedoch
das Gelangen des ganzen Typoskripts in den Nachlafl nicht durch Ben-
jamin selbst, sondern eben durch Gretel Adorno implizieren wiirde).

Trotz der weitaus zahlreicheren Korrekturen in T2 gegeniiber T! —
und unter Abrechnung der eigentlichen Druckanweisungen — ist
doch die Situation die, dafl neben den wirklichen Emendationen eine
Anzahl neuer, offenkundig beim Abschreiben entstandener Fehler
stehen (so »Luppe« statt »Lupe«, »wirken« statt »winken«, »in [...]

‘freiem Himmel« statt »[. ..] unter freiem Himmel« u. v. a.), die zwar
zum Teil wieder korrigiert wurden, zum Teil jedoch als starke, un-
korrigierte Verschlechterungen des Textes gegeniiber T! sich er-
hielten. Namentlich ihrer wegen und wegen des hoheren Zeugnis-
wertes von T1, das wenigstens von Benjamin allein, wenn auch kei-
neswegs in der wiinschenswerten Konsequenz, korrigiert wurde, und
dann auch deshalb, weil ja die wirklichen, teils Benjaminschen, teils
von dritter, wenn nicht von vierter Harid erfolgten Emendationen
in T2 nicht ungenutzt bleiben muften, entschieden sich die Heraus-
geber fiir T! als — freilich selber aufs griindlichste zu revidierende —
Druckvorlage. Die Revision erfolgte unter drei Aspekten: 1. dem der
Herstellung von Orthographie, Interpunktion und Grammatik bei
prinzipieller Bewahrung der Benjaminschen Eigenheiten, 2.dem genaue-
ster Vergleichung der beiden Typoskripte miteinander und ihrer mit
dem Manuskript der »Ersten Fassung« (s. 1051 ff.) sowie der franzési-
schen (s. 709~739), unter Beriicksichtigung der friihesten Niederschrift
(s-1037), derParallpomenenundVarla (r039-1651) und 3.der Priifung
der direkten wie indirekten Zitation, soweit immer sie mdglich war.

* Die Orthographie wurde nur da normalisiert, wo es sich um erkenn-
bare Verschreibungen handelt, nicht hingegen, wo beabsichtigte Ei-
genheiten zu respektieren waren (dazu s. Editorischer Bericht, 7781.).
Uneinheitliche Schreibweisen wie »Bronce«, »Bronze« wurden dem
hiufigsten Vorkommen der einen gemifl reguliert; so steht im abge-
druckten Text »Bronze« neben dem durchweg von Benjamin bevor-
zugten »Portrait« (selbstverstindlich blieb die Differenz zwischen
»Portrait« in der zweiten und »Portrit« in der ersten Fassung, ge-
mifl dem ausschliefflichen Vorkommen von »Portrit« dort, erhalten —
wie grundsitzlich jede charakteristische Differenz dieser Art bewahrt
blieb, gerade um die Verschiedenartigkeit von Textgestaltungen glei-
cher Sujets bei Benjamin deutlich hervortreten zu lassen). — Bei der
Interpunktionsregulierung wurde grundsitzlich in den Interpunk-
tionsstand nur dann eingegriffen, wenn durch Korrekturen im Typo-
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skript als verbiirgt gelten konnte, dafl 1. die (dem geliufigen Stand
angepafite) Korrektur von Benjamin beabsichtigt und 2. sie zwar
nicht von Benjamin vorgenommen war, jedoch eine gréflere Luziditit
des Textsinnes erbrachte. Im ersten Fall ist in aller Regel die Benja-
minsche Korrektur als Abweichung (entweder von T! gegeniiber T2
oder T2 gegeniiber T! oder beider gegeniiber M!) nicht eigens
verzeichnet. Dagegen sind die Abweichungen sowohl bei (sicheren
und mutmaflichen) Fremdkorrekturen wie bei den eigentlichen Her-
‘ausgeber-Konjekturen durchweg ausgewiesen. — Grammatische Ver-
sehen sind stillschweigend korrigiert, wenn sie offenkundig sind, be-
wahrt, wenn sie stilistische Eigenheiten Benjamins ausdriidken. —
Fiir die Bemithung Benjamins, auch bei der »Zweiten Fassung« eher
an die geldufige Orthographie, Interpunktion und Grammatik sich
zu halten, gilt, was bereits bei Gelegenheit der Revision von M!
gesagt wurde (s. 1053). — Die Kollationierung der verschiedenen Fas-
sungen der Reproduktionsarbeit erbrachte nicht nur den genauen
Einblidk in ihre textlichen Differenzen, der die Artikulation der
respektiven Lesarten und Konjekturen erlaubte — etwa die schon
genannte entscheidende der Herstellung einer Passage im Abschnitt
XI der »Zweiten Fassung« (s. 495,36 bis 496,5), die ohne Rekurs
auf die entsprechende Passage im (14.) Abschnitt. der »Ersten
Fassung« (s. 458, 31-38) so sinnlos geblieben wire, wie sie in TI,
in T2 und damit im verbreiteten Druck dieser Fassung in den »Schrif-
ten« von 194§ es ist —; sie machte vor allem die sachlichen Differen-
zen der beiden Fassungen absehbar, auf die mehrfach bereits hingewie-
sen ist (s.etwa 1038 und 1052 £.), und die, endlich, auch jene Mitteilung
Adornos bestitigen halfen (s. 1032, Anm.), wegen deren angeblicher
Unverbiirgtheit durch die Sache selbst namentlich der eine der Her-
ausgeber von den verschiedensten Seiten sich muflte schelten lassen
(s- etwa Asja Lacis, in: alternative 1o [1967], 213 [Nr. §6/57;
Oktober/Dezember ’67] oder Hannah Arendt, Walter Benjamin,
in: Merkur 22 [1968], 56f. [Nr. 238; Januar/Februar ’68]). —
Was die Uberpriifung der Benjaminschen Zitationen anlangt, gilt
das bereits anlifllich der Revision von M! Gesagte (s. 1053); nachzu-
tragen bleibt, dafl die integrale Zitationsart in M! ebenso bewahrt
wurde wie die in der franzdsischen und der zweiten (deutschen) Fas-
sung von Benjamin befolgte: die Einrichtung von Anmerkungsappa-
*raten, die auf die respektiven Seiten verteilt sind — mit der einzigen
Ausnahme einer von den Herausgebern vorgenommenen Durchzih-
lung der Noten, die auf den entsprechenden Seiten von franzosischer
Fassung wie von T! und T2 jeweils wieder mit »1)« einsetzt.
Selbstverstindlich wurden die notwendigen Korrekturen vorgenom-
men und, in eckigen Klammern, bibliographische Erginzungen gege-
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ben, stets da, wo die teils unzugingliche Literatur iiberhaupt zu
ermitteln war.

LESARTEN 472,4 unterschied,] konj. fiir unterschied T!, T2 - 473,20
Gesellschafl,] konj. fiir Gesellschaft T!; Komma von fremder Hand in
T2 — 474,5 ausgeibt] konj. fiir ausgeiibt, T, T2 — 474,26 sebr] sind
T2 — 476,35 Schrifl,] konj. fiir Schrift T, T2 — 477,2 der der} der T2 -
4774 1. in einem Saal oder unter freiem Himmel] in einem Saal oder
freiem Himmel T2 — 477,9 entwerten] konj. fiir entwerfen T!; korri-
giert von fremder Hand in T2; entwerten M! — 478,10 ein. Und wenn]
ein und wenn T?; hinter ein Komma von fremder Hand — 478,27
Riegl] Riegel T2 — 480,18 mit einem anderen] mit anderem T? —
480,31 Kultwerts] Kultwertes T2 — 481,15 erreicht.)] konj. fiir er-
reicht). T1, T2; erreicht.) M! — 481,20 Kunstwerks] Kunstwerkes T2 —
481,24 Kunstwerks] Kunstwerkes T2 ~ 481,32 hat.)] konj. fiir bat).
T1, T2 — 481,33 Begriffs] Begriffes T2 — 481,35 Kultwerts] Kultwertes
T2 - 481,36 Produkts) Produktes T2 — 481,37 Malerei] konj. fiir Male-
rei, TV, T2; Malerei M! — 482,4 gesamte soziale Funktion] gesamte
Funktion T2; gesamte soziale Funktion M! —~ 482,11 Kultwert] konj.
{ir Kulturwert T, T2 — 482,12 Kunstwerkes] Kunstwerks T2 — 482,28
machte. So] machte. [ Absatz] So T2; machte. So M! — 483,1 Kults)
Kultes T2 — 483,71, daraufhinzudringen) darauf hinzudringen T2 — -
483,15 so heifit es] T2; heifit es T! — 483,26 Was] was T2 - 483,28
Raffael} konj. fiir Rafael T, Raphael T2 (entsprechend wurde kon-
jiziert 483,33,36,40) ~ 483,32 im nischenartigen Hintergrunde] in
nischenartigem Hintergrunde T2 — 483,42 Bilds] Bildes T? - 484,7
Innern] Inneren T2 — 48%,4 widerstandslos] T2; widerstandlos Tt —
485,9 winkt] in T2.verschlimmbessert zu wirkt; winkt M! - 485,17 von
ihm] ibm T2;von ibm M1 — 485,23 mebr] sebr T1,'T2; mebr M1 — 486,17
sei —] sei, — T2 — 487,3 geradezu) gradezu T! — 487,12 heranzuziehen,)
konj. fiir heranzuzieben T!, T2; in T2 Komma von fremder Hand ~
487,14 heute noch] heute T2; heute noch M! — 487,22 hitte] konj. fiir
bitten T1, T2 — 488,25 anderen,] konj. fiir anderen T, T2; anderen,
M! — 488,36 f. Versuchsleiter] T2; Versuchleiter T! — 489,9f. Filmdar-
steller«, schreibt Pirandello, »fiiblt] T2; in T! und M! fehlen die An-
. fihrungszeichen, was insofern richtig ist, als nicht Pirandello selbst,
sondern Pirandello nach Pierre-Quint zitiert wird, s. Nachweis zu
451,7-17. ~ 490,10 sich) sich auch T2; sich M! — 490,13 auf:] auf T2 -
490,30 in] T%; im T! — 491,10 kann,] konj. fiir kann T1, T2; kann, M!
- 491,19 einzige] Einzige T!, T2; einzige M! — 491,28 konstatierbare)
konstatierte T2 — 491,32 Parlament)] Parliament T2 — 491,35 Anstel-
lung] konj. fiir Ausstellung T1, T2; Anstellung M! — 492,37 Aufstel-
lung] T1, T2; Ausstellbarkeit M! — 492,39 aus der der] konj. fiir aus der
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T, T2 — 493,28 Autorschaff] Autorenschaff T2 - 493,29 selbst] selber
T2~ 495,7 usw.] T2; u.s.w. T! — 495,9 éiberein.)] iiberein). T2 — 495,38~
496,1 — kraft seiner anfgelegten Hand — nur wenig und steigert sie —
krafl seiner Autoritit — sebr] konj. (gemaf M) fiir — krafl seiner Auto-
ritit — sebr T4, T2; die Stelle wird, ohne Konjektur, sinnlos. Die
Konjektur findet eine Stiitze auch im franzosischen Text; s. 728,22
—24. — 496,13 davontragen] konj. fiir davon tragen T1, T?; davon-
tragen M! —~ 496,14f. wvielfiltig] vielfach T2 - 497,7 fallen ~ wie
das deutlich angesichts der Malerei sich erweist — die)] fallen — die
T2; d.h. hier wurde, was in der Parenthese steht, vergessen;
lediglich das erste Parenthesezeichen wurde, sinnloserweise, erhalten. —
498,27 Leistungen,] T?; Leistungen T1 ~ 499,14 Es wird] in T2 (vor
den durch Druckanweisung in diesem Typoskript insgesamt aufgehobe-.
nen Unterstreichungen) unterstrichen — 499,17 auseinander fielen] aus-
einanderfielen T2 — 499,23 anderen] andern T2 — §o0,29 jeber] je ber
T, T2 — so01,3 Standard,} T2; Standard T! — 501,27 drittens] konj. fiir
drittens, T, T2 — so2,11 Bild] Bilde T2; Bild M' — 02,18 Geniige]
geniige T, T2; Geniige M! — §03,5 betrachtet,] T2; betrachtet T! —
504,11 Gemeinplatz.] T2; Gemeinplatz! T! — 504,20 Kunstwerks,] T2;
Kunstwerks T — 504,37 taktil] konj. fiir taktisch T, 'T2; obgleich es in
beiden Typoskripten (s. Ts 648 [entsprechend 502,22 und 25] und Ts
701) bereits zweimal richtig taktil hieR (gegeniiber dem zweimal fal-
schen taktisch in M! [s. Lesarten zu 463,39 und 464,6]) schlich sich in
T1(s. Ts 651 und 652) und in T2 (5. Ts 704) viermal die falsche Schreib-
weise wieder ein. — §05,3 taktilen] konj. fiir taktischen T1, T2 - 05,5
taktile] konj. fiir taktische T1, T2 — 03,15 taktilen] konj. fiir takti-
schen T1, T2 — go5,19 ist] konj. fiir sind T1, T2; ist M! — §06,6 Eigen-
tumsverbiltnisse,] T2; Eigentumsverbdltnisse T! ~ 506,21 er] T2; der
T! - §06,28f. Der bis entgegen.] nicht unterstrichen in T? — 06,32
engste] Engste T!, T2; engste M! — §06,34f. Hunderttausenden)] hun-
derttausenden T, T2 - §06,36 ebensowobl] ebenso wohl T!, T2; eben-
sowohl M! — 507,25 hintangehalten] T2; hintenangebalten T! ~ 507,32
grauenbaflesten] grauenbaflen T2; grauenhaflesten M! — 507,34 ibrer
unzulinglichen] T2; ihre unzulingliche T1; ibrer unzulinglichen M?

NACHWEISE 472,23 verdndern.] Der franzdsische Text lautet, nach Paul
Valéry, (Euvres II. Edition établie et annotée par Jean Hytier, [Paris]
1960 (Bibliothéque de la Pléiade, Volume 148), folgendermaflen: »Nos
Beaux-Arts ont été institués, et leurs types comme leur usage fixés, dans
un temps bien distinct du nétre, par des hommes dont le pouvoir
d’action sur les choses était insignifiant auprés de celui que nous pos-
sédons. Mais I’étonnant accroissement de nos moyens, la souplesse et -
la précision qu’ils atteignent, les idées et les habitudes qu’ils intro-
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duisent nous assurent de changements prochains et trés profonds dans
I’antique industrie du Beau. Il y a dans tous les arts une partie physi-
que qui ne peut plus étre regardée ni traitée comme naguére, qui ne
peut pas étre soustraite aux entreprises de la connaissance et de la
puissance modernes. Ni la matilre, ni I’espace, ni le temps ne sont
depuis vingt ans ce qu’ils étaient depuis toujours. Il faut s’attendre
‘que de si grandes nouveautés transforment toute la technique des arts,
agissent par 13 sur l'invention elle-méme, aillent peut-tre jusqu’a
modifier merveilleusement la notion méme de I’art.« (Piéces sur 'art.
La conquéte de I'ubiquité, p. 1284) — Uber die Editionen der »Piéces
sur lart« von 1934 und 1936, die Benjamin beide benutzt haben
konnte, s. a.a.O., p. 1567f. (Notes). - 475,16 verlassen«.] Der franzs-
sische Text lautet: »Comme 'eau, comme le gaz, comme le courant
électrique viennent de loin dans nos demeures répondre & nos besoins
moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d’images
visuelles ou auditives, naissant et s’évanouissant au moindre geste,
presque 2 un signe.« Paul Valéry, (Euvres II, a.a2.0., p. 1284f. —
478,14 Pforten«] Den franzosischen Text s. Nachweis zu 439,13-16 —
479,10-480,3 Aura bis abgewinnt.] s. den Nachweis zu 440,10-34 —
480,2 Welt«] s. Nachweis zu 440,33 — 483,24 Untersuchung] s. Hubert
Grimme, Das Ritsel der Sixtinischen Madonna, in: Zeitschrift fiir
bildende Kunst 57 [= 33 Neue Folge] (1922), 41-49 — 485,15 Atget]
s. Nachweis zu 445,21 — 485,15-31 Atget, bis erbalt,] s. den Nachweis
ZU 445,20-36 — 486,31 ausspricht.<] Den franzdsischen Text s. 447,30~
35; dazu s. die Textrevision im entsprechenden Nachweis — 487,1 be-
wegen.«] Den franzdsischen Text s. 447,35-448,5; dazu s. die Text-
revision im entsprechenden Nachweis — 487,5 hinauslaufen?«] Den
franzésischen Text s. »Anhange, 720,32-34 — 487,10f. »L’Opinion
publique« und »La ruée vers lor«] s. Nachweise zu 446,31 und 448,11
— 489,20 spielen.«] Den franzdsischen Text s. Nachweis zu 451,7-17 ~
490,6f. »den bis bebandeln] bei Arnheim kursiv — 493,9-33 Jabrbun-
derte bis Gemeingut]s.den Nachweiszu 455,18—456,6 — 494,42 iében.«]
Der franzosische Text lautet: »Les progrés en technologie ont conduit
[...] & la vulgarité [...] la reproduction par procédés mécaniques et
la presse rotative ont rendu possible la multiplication indéfinie des
écrits et des images. L’instruction universelle et les salaires relative-
ment élevés ont créé un public énorme savant lire et pouvant s'offrir
de la lecture et de la matiére picturale. Une industrie importante est
née de 13, fin de fournir ces données. Or, le talent artistique est une
phénoméne trés rare; il s’ensuit [...] qu'a toute époque et dans tous
les pays la majeure partie de Fart a été mauvais. Mais la proportion
de fratras dans la production artistique totale est plus grande
maintenant qu’d aucune autre époque [. . .] C’est 12 une simple question
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d’arithmétique. La population de I’Europe occidentale a un peu plus
que doublé au cours du siécle dernier. Mais la quantité de >matiére a
lire et & voir« s’est accrue, jimagine, dans le rapport de un 4 vingt, au
moins, et peut-étre A cinquante, ou méme A cent. $'il y avait n hommes
de talent dans une population de x millions, il y aura vraisemblable-
ment 2n hommes de talent dans une population de 2x millions. Or,
voici comment on peut résumer la situation. Contre une page impri-
mée, de lectures ou d’images, publiée il y a un siécle, il s’en publie
aujourd’hui vingt, si non cent pages. Mais, contre chaque homme de
talent vivant jadis, il n’y a maintenant que deux hommes de talent. Il
se peut, bien entendu, que, grice 4 I'instruction universelle, un grand
nombre de talents en puissance, qui, jadis, eussent été morts-nés,
doivent actuellement 3 méme de se réaliser. Admettons [...] qu’il y
ait & présent trois ou méme quatre hommes de talent pour chacun de
ceux qui existaient autrefois. Il demeure encore vrai que la consom-
mation de >matiére & lire et & voir< a considérablement dépassé la
production naturelle d’écrivains et de dessinateurs doués. 1l en est de
méme de la >matiére 3 entendre«. La prospérité, le gramophone et la
radiophonie ont créé un public d’auditeurs qui consomment une quan-
tité de >matiére 2 entendre« accrue hors de toute proportion avec I'ac-
croissement de la population, et, partout, avec I’accroissement normal
du nombre des musiciens doués de talent. Il résulte de 12 que, dans tous
les arts, la production de fratras est plus grande, en valeur absolue et
en valeur relative, quelle ne I’a été autrefois; et qu’il faudra qu’elle
- demeure plus grande, aussi longtemps que le monde continuera i con-
sommer les quantités actuelles et démesurées de >matiére 2 lire, 3 voir
et 3 entendre«.« (s. Benjamins Exzerpt: Ms 409; »Paralipomena und
Varia zur zweiten Fassung . . .«, 1049) — 498,34 ist.«] Der franzdsische
Text lautet: »La peinture domaine la musique, parce qu’elle n’est pas
forcée de mourir chaque fois, aprés sa création, comme I'infortunée
musique [...] La musique, qui s'évapore 4 mesure qu’elle nait, est in-
férieure 4 la peinture, que I’emploi du vernis a rendue éternelle.«
— 499,39 dastehen.«] Der franzésische Text lautet: »Quoi de plus loin
de nous que I'ambition déconcertante d’un Léonard, que considérant
la Peinture comme un supréme but ou une supréme démonstration de
la connaissance, pensait qu’elle exigedt |’acquisition de I'omniscience
et ne reculait pas devant une analyse générale dont la profondeur et la
précision nous confondent?« Paul Valéry, a.a. O, p. 1323 — §00,11-27
So bis Psychoanalyse] s. den Nachweis zu 461,16—33 — §03,4 gesetzt.«]
Den franzésischen Text s. »Anhange«, 734,15—17 — §04,8 werden.«]
Den franzdsischen Text s. a.a. 0., 735,4-9 — §07,20 werde!«] s. Nach-
weis zu 468,8 — §07,24-37 wird bis Technik,] s. den Nachweis zu
468,30—469,4 — §08,6 mundus«] s. den Nachweis zu 469,9
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Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit
(Zweite Fassung)

Le vrai est ce qu’il peut; le faux est ce qu’il veut.
Madame de Duras

I

Als Marx die Analyse der kapitalistischen Produktionsweise unter-
nahm, war diese Produktionsweise in den Anfingen. Marx richtete
seine Untersuchungen so ein, daf} sie prognostischen Wert beka-
men. Er ging auf die Grundverhiltnisse der kapitalistischen Pro-
duktion zuriick und stellte sie so dar, daff sich aus ihnen ergab, was
man kiinftighin dem Kapitalismus noch zutrauen kdnne. Es ergab
sich, dafl man ithm nicht nur eine zunehmend verschirfte Ausbeu-
tung der Proletarier zutrauen kénne sondern schlieflich auch die
Herstellung von Bedingungen, die die Abschaffung seiner selbst
moglich machen.

Die Umwilzung des Uberbaus, die viel langsamer als die des Unter-
baus vor sich geht, hat mehr als ein halbes Jahrhundert gebraucht,
um auf allen Kulturgebieten die Verinderung der Produktionsbe-
dingungen zur Geltung zu bringen. In welcher Gestalt das geschah,
lifle sich erst heute angeben. An diese Angaben sind gewisse pro-
gnostische Anforderungen zu stellen. Es entsprechen diesen Anfor-
derungen aber weniger Thesen iiber die Kunst des Proletariats nach
der Machtergreifung, geschweige die der klassenlosen Gesellschaft,
als Thesen iiber die Entwicklungstendenzen der Kunst unter den
gegenwirtigen Produktionsbedingungen. Deren Dialektik macht
sich im Uberbau nicht weniger bemerkbar als in der Okonomie.
Darum wire es falsch, den Kampfwert solcher Thesen zu unter-
schitzen. Sie setzen eine Anzahl iiberkommener Begriffe — wie
Schépfertum und Genialitdt, Ewigkeitswert und Geheimnis — bei-
seite — Begriffe, deren unkontrollierte (und augenblicklich schwer
kontrollierbare) Anwendung zur Verarbeitung des Tatsachenmate-
rials in faschistischem Sinn fithrt. Die im folgenden neu in die
Kunsttheorie eingefiihrten Begriffe unterscheiden sich von gelinfi-
geren dadurch, dafs sie ftir die Zwecke des Faschismus vollkommen
unbranchbar sind. Dagegen sind sie zur Formulierung revolutiond-
rer Forderungen in der Kunstpolitik brauchbar.
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II

Das Kunstwerk ist grundsitzlich immer reproduzierbar gewesen.
Was Menschen gemacht hatten, das konnte immer von Menschen
nachgemacht werden. Solche Nachbildung wurde auch ausgeiibt,
von Schiilern zur Ubung in der Kunst, von Meistern zur Verbrei-
tung der Werke, endlich von gewinnliisternen Dritten. Demgegen-
iiber ist die technische Reproduktion des Kunstwerkes etwas
Neues, das sich in der Geschichte intermittierend, in weit auseinan-
derliegenden Schiiben, aber mit wachsender Intensitit durchsetzt.
Mit dem Holzschnitt wurde zum ersten Male die Graphik technisch
reproduzierbar; sie war es lange, ehe durch den Druck auch die
Schrift es wurde. Die ungeheuren Verinderungen, die der Druck,
die technische Reproduzierung der Schrift, in der Literatur hervor-
gerufen hat, sind bekannt. Von der Erscheinung, die hier in weltge-
schichtlichem Mafistab betrachtet wird, sind sie aber nur ein, frei-
lich besonders wichtiger Sonderfall. Zum Holzschnitt treten im
Laufe des Mittelalters Kupferstich und Radierung, sowie im An-
fang des neunzehnten Jahrhunderts die Lithographie.

Mit der Lithographie erreicht die Reproduktionstechnik eine
grundsitzlich neue Stufe. Das sehr viel biindigere Verfahren, das
die Auftragung der Zeichnung auf einen Stein von ihrer Kerbung in
einen Holzblock oder ihrer Atzung in eine Kupferplatte unterschei-
det, gab der Graphik zum ersten Mal die Méglichkeit, ihre Erzeug-
nisse nicht allein massenweise (wie vordem) sondern in tiglich
neuen Gestaltungen auf den Markt zu bringen. Die Graphik wurde
durch die Lithographie befihigt, den Alltag illustrativ zu begleiten.
Sie begann, Schritt mit dem Druck zu halten. In diesem Beginnen
wurde sie aber schon wenige Jahrzehnte nach der Erfindung des
Steindrucks durch die Photographie iiberfliigelt. Mit der Photogra-
phie war die Hand im Prozef bildlicher Reproduktion zum ersten
Mal von den wichtigsten kiinstlerischen Obliegenheiten entlastet,
welche nunmehr dem Auge allein zufielen. Da das Auge schneller
erfaflt als die Hand zeichnet, so wurde der Prozef bildlicher Repro-
duktion so ungeheuer beschleunigt, dafl er mit dem Sprechen
Schritt halten konnte. Wenn in der Lithographie virtuell die illu-
strierte Zeitung verborgen war, so in der Photographie der Ton-
film. Die technische Reproduktion des Tons wurde am Ende des
vorigen Jahrhunderts in Angriff genommen. Um neunzebnbundert
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hatte die technische Reproduktion einen Standard erreicht, auf dem
sie nicht nur die Gesamtheit der iiberkommenen Kunstwerke zu ib-
rem Objekt zu machen und deren Wirkung den tiefsten Verdnde-
rungen zu unterwerfen begann, sondern sich einen eigenen Platz
unter den kiinstlerischen Verfabrungsweisen eroberte. Fiir das Stu-
dium dieses Standards ist nichts aufschlufireicher, als wie seine bei-
den verschiedenen Manifestationen — Reproduktion des Kunstwerks
und Filmkunst — auf die Kunst in ihrer iiberkommenen Gestalt zu-
riickwirken.

I

Noch bei der héchstvollendeten Reproduktion fillt eines aus: das
Hier und Jetzt des Kunstwerks ~ sein einmaliges Dasein an dem
Orte, an dem es sich befindet. An diesem einmaligen Dasein aber
und an nichts sonst vollzog sich die Geschichte, der es im Laufe
seines Bestehens unterworfen gewesen ist. Dahin rechnen sowohl
die Verinderungen, die es im Laufe der Zeit in seiner physischen
Struktur erlitten hat, wie die wechselnden Besitzverhiltnisse, in die
es eingetreten sein mag. Die Spur der ersteren ist nur durch Analy-
sen chemischer oder physikalischer Art zu férdern, die sich an der
Reproduktion nicht vollziehen lassen; die der zweiten Gegenstand
einer Tradition, deren Verfolgung von dem Standort des Originals
ausgehen mufl.

Das Hier und Jetzt des Originals macht den Begriff seiner Echtheit
aus, und auf deren Grund ihrerseits liegt die Vorstellung einer Tra-
dition, welche dieses Objekt bis auf den heutigen Tag als ein Selbes
und Identisches weitergeleitet hat. Der gesamte Bereich der Echt-
beit entzieht sich der technischen — und natiirlich nicht nur der
technischen — Reproduzierbarkeit. Wihrend das Echte aber der ma-
nuellen Reproduktion gegeniiber, die von ihm im Regelfalle als Fil-
schung abgestempelt wurde, seine volle Autoritit bewahrt, ist das
der technischen Reproduktion gegeniiber nicht der Fall. Der Grund
ist ein doppelter. Erstens erweist sich die technische Reproduktion
dem Original gegeniiber selbstindiger als die manuelle. Sie kann,
beispielsweise, in der Photographie Ansichten des Originals her-
vorheben, die nur der verstellbaren und ihren Blickpunke willkiir-
lich wihlenden Linse, nicht aber dem menschlichen Auge zuging-
lich sind, oder mit Hilfe gewisser Verfahren wie der Vergréflerung
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oder der Zeitlupe Bilder festhalten, die sich der natiirlichen Optik
schlechtweg entziehen. Das ist das Erste. Sie kann zudem zweitens
das Abbild des Originals in Situationen bringen, die dem Original
selbst nicht erreichbar sind. Vor allem macht sie ihm méglich, dem
Aufnehmenden entgegenzukommen, sei es in Gestalt der Photo-
graphie, sei es in der der Schallplatte. Die Kathedrale verlifit ihren
Platz, um in dem Studio eines Kunstfreundes Aufnahme zu finden;
das Chorwerk, das in einem Saal oder unter freiem Himmel exeku-
tiert wurde, laflt sich in einem Zimmer vernehmen.

Diese verinderten Umstinde mogen im iibrigen den Bestand des
Kunstwerks unangetastet lassen — sie entwerten auf alle Fille sein
Hier und Jetzt. Wenn das auch keineswegs vom Kunstwerk allein
gilt sondern entsprechend z.B. von einer Landschaft, die im Film
am Beschauer vorbeizieht, so wird durch diesen Vorgang am Ge-
genstande der Kunst ein empfindlichster Kern beriihrt, den so ver-
letzbar kein natiirlicher hat. Das ist seine Echtheit. Die Echtheit
einer Sache ist der Inbegriff alles von Usprung her an ihr Tradierba-
ren, von ihrer materiellen Dauer bis zu ihrer geschichtlichen Zeu-
genschaft. Da die letztere auf der ersteren fundiert ist, so gerdt in der
Reproduktion, wo die erstere sich dem Menschen entzogen hat,
auch die letztere: die geschichtliche Zeugenschaft der Sache ins
Wanken. Freilich nur diese; was aber dergestalt ins Wanken gerit,
das ist die Autoritit der Sache, ihr traditionelles Gewicht.

Man kann diese Merkmale im Begriff der Aura zusammenfassen
und sagen: Was im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit
des Kunstwerks verkiimmert, das ist seine Aura. Dieser Vorgang ist
symptomatisch; seine Bedeutung weist iiber den Bereich der Kunst
weit hinaus. Die Reproduktionstechnik, so lifit sich allgemein for-
mulieren, lost das Reproduzierte aus dem Bereich der Tradition ab.
Indem sie die Reproduktion verwelfaltzgt setzt sie an die Stelle sei-
nes einmaligen Vorkommens sein massenweises. Und indem sie der
Reproduktion erlaubt, dem Aufnebmenden in seiner jeweiligen Si-
tuation entgegenzunkommen, aktualisiert sie das Reproduzierte.
Diese beiden Prozesse fiihren zu einer gewaltigen Erschiitterung
des Tradierten — einer Erschiitterung der Tradition, die die Kehr-
seite der gegenwirtigen Krise und Erneuerung der Menschheit ist.
Sie stehen im engsten Zusammenhang mit den Massenbewegungen
unserer Tage. Thr machtvollster Agent ist der Film. Seine gesell-
schaftliche Bedeutung ist auch in ihrer positivsten Gestalt, und ge-
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rade in ihr, nicht ohne diese seine destruktive, seine kathartische
Seite denkbar: die Liquidierung des Traditionswertes am Kultur-
erbe. Diese Erscheinung ist an den grofen historischen Filmen am
handgreiflichsten. Sie bezieht immer weitere Positionen in ihr Be-
reich ein. Und wenn Abel Gance 1927 enthusiastisch ausrief:
»Shakespeare, Rembrandt, Beethoven werden filmen ... Alle Le-
genden, alle Mythologien und alle Mythen, alle Religionsstifter, ja
alle Religionen . .. warten auf ihre belichtete Auferstehung, und die
Heroen dringen sich an den Pforten«<!, so hat er, ohne es wohl zu
meinen, zu einer umfassenden Liquidation eingeladen.

v

Innerbalb grofer geschichtlicher Zeitraume verdndert sich mit der
gesamten Daseinsweise der menschlichen Kollektiva auch die Art
und Weise threr Wahrnehmung. Die Art und Weise, in der die
menschliche Wahrnehmung sich organisiert — das Medium, in dem
sie erfolgt — ist nicht nur natiirlich sondern auch geschichtlich be-
dingt. Die Zeit der Vélkerwanderung, in der die spitrémische
Kunstindustrie und die Wiener Genesis entstanden, hatte nicht nur
eine andere Kunst als die Antike sondern auch eine andere Wahr-
nehmung. Die Gelehrten der wiener Schule, Riegl und Wickhoff,
die sich gegen das Gewicht der klassischen Uberlieferung stemm-
ten, unter dem jene Kunst begraben gelegen hatte, sind als erste auf
den Gedanken gekommen, aus ihr Schliisse auf die Organisation
der Wahrnehmiung in der Zeit zu tun, in der sie in Geltung stand. So
weittragend ihre Erkenntnisse waren, so hatten sie thre Grenze
darin, dafl sich diese Forscher begniigten, die formale Signatur auf-
zuweisen, die der Wahrnehmung in der spitrémischen Zeit eigen
war. Sie haben nicht versucht — und konnten vielleicht auch nicht
hoffen -, die gesellschaftlichen Umwilzungen zu zeigen, die in die-
sen Verinderungen der Wahrnehmung ihren Ausdruck fanden. Fiir
die Gegenwart liegen die Bedingungen einer entsprechenden Ein-
sicht giinstiger. Und wenn die Verinderungen im Medium der
Wahrnehmung, deren Zeitgenossen wir sind, sich als Verfall der
Aura begreifen lassen, so kann man dessen gesellschaftliche Bedin-
gungen aufzeigen.

1 Abel Gance: Le temps de I'image est venu, in: Lart cinématographique 1I. Paris 1927,
P- 94-96.
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Wias ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst aus Raum und
Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag. An:
einem Sommernachmittag ruhend einem Gebirgszug am Horizont
oder einem Zweig folgen, der seinen Schatten auf den Ruhenden
wirft — das heifft die Aura dieser Berge, dieses Zweiges atmen. An
der Hand dieser Beschreibung ist es ein Leichtes, die gesellschaftli-
che Bedingtheit des gegenwirtigen Verfalls der Aura einzusehen. Er
beruht auf zwei Umstinden, welche beide mit dem zunehmenden
Wachstum von Massen und der zunehmenden Intensitit ihrer
Bewegungen zusammenhingen. Nimlich: Die Dinge sich »niber-
zubringen« ist ein genauso leidenschaftliches Anliegen der gegen-
wartigen Massen, wie es ihre Tendenz einer Uberwindung des
Einmaligen jeder Gegebenbeit durch die Aufnabme von deren Re-
produktion darstellt. Tagtaglich macht sich unabweisbarer das Be-
durfnis geltend, des Gegenstands aus nichster Nihe im Bild, viel-
mehr im Abbild, in der Reproduktion, habhaft zu werden. Und
unverkennbar unterscheidet sich die Reproduktion, wie illustrierte
Zeitung und Wochenschau sie in Bereitschaft halten, vom Bilde.
Einmaligkeit und Dauer sind in diesem so eng verschrinkt wie
Fliichtigkeit und Wiederholbarkeit in jener. Die Entschilung des
Gegenstandes aus seiner Hiille, die Zertrimmerung der Aura, ist
die Signatur einer Wahrnehmung, deren »Sinn fiir das Gleichartige
in der Welt« so gewachsen ist, dafl sie es mittels der Reproduktion
auch dem Einmaligen abgewinnt. So bekundet sich im anschauli-
chen Bereich, was sich im Bereiche der Theorie als die zunehmende
Bedeutung der Statistik bemerkbar macht. Die Ausrichtung der
Realitit auf die Massen und der Massen auf sie ist ein Vorgang von
unbegrenzter Tragweite sowohl fiir das Denken wie fir die An-
schauung.

Vv

Die Einzigkeit des- Kunstwerks ist identisch mit seinem Eingebet-
tetsein in den Zusammenhang der Tradition. Diese Tradition selber
ist freilich etwas durchaus Lebendiges, etwas ganz auflerordentlich-
Wandelbares. Eine antike Venusstatue z.B. stand in einem anderen
Traditionszusammenhange bei den Griechen, die sie zum Gegen-
stand des Kultus machten, als bei den mittelalterlichen Klerikern,
die einen unheilvollen Abgott in ihr erblickten. Was aber beiden in
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gleicher Weise entgegentrat, war ihre Einzigkeit, mit einem anderen
Wort: ihre Aura. Die urspriingliche Art der Einbettung des Kunst-
werks in den Traditionszusammenhang fand ihren Ausdruck im
Kult. Die iltesten Kunstwerke sind, wie wir wissen, im Dienst eines
Rituals entstanden, zuerst eines magischen, dann eines religigsen.
Es ist nun von entscheidender Bedeutung, daf diese auratische Da-
seinsweise des Kunstwerks niemals durchaus von seiner Ritual-
funktion sich 16st. Mit anderen Worten: Der einzigartige Wert des
sechten« Kunstwerks hat seine Fundierung immer im Ritual. Diese
mag so vermittelt sein wie sie will, sie ist auch noch in den profan-
sten Formen des Schonheitsdienstes als sikularisiertes Ritual er-
kennbar. Der profane Schénheitsdienst, der sich mit der Renais-
sance herausbildet, um fiir drei Jahrhunderte in Geltung zu bleiben,
laft nach Ablauf dieser Frist bei der ersten schweren Erschiitterung,
von der er betroffen wurde, jene Fundamente deutlich erkennen.
Als namlich mit dem Aufkommen des ersten wirklich revolutioni-
ren Reproduktionsmittels, der Photographie (gleichzeitig mit dem
Anbruch des Sozialismus), die Kunst das Nahen der Krise spiirt, die
nach weiteren hundert Jahren unverkennbar geworden ist, reagierte
sie mit der Lehre vom I’art pour I’art, die eine Theologie der Kunst
ist. Aus ihr ist dann weiterhin geradezu eine negative Theologie in
Gestalt der Idee einer »reinen« Kunst hervorgegangen, die nicht nur
jede soziale Funktion sondern auch jede Bestimmung durch einen
gegenstindlichen Vorwurf ablehnt. (In der Dichtung hat Mallarmé
als erster diesen Standort erreicht.)

Diese Zusammenhinge zu ihrem Recht kommen zu lassen, ist uner-
lallich fiir eine Betrachtung, die es mit dem Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit zu tun hat. Denn sie berei-
ten die Erkenntnis, die hier entscheidend ist, vor: die technische
Reproduzierbarkeit des Kunstwerks emanzipiert dieses zum ersten
Mal in der Weltgeschichte von seinem parasitiren Dasein am Ritual.
Das reproduzierte Kunstwerk wird in immer steigendem Mafle die
Reproduktion eines auf Reproduzierbarkeit angelegten Kunst-
werks.? Von der photographischen Platte z. B. ist eine Vielheit von

2 Bei den Filmwerken ist die technische Reproduzierbarkeit des Produkts nicht, wie 2. B. bei
den Werken der Literatur oder der Malerei, eine von auflen her sich einfindende Bedingung ihrer
massenweisen Verbreitung. Die technische Reproduzierbarkeit der Filmwerke ist unmittelbar in
der Technik ihrer Produktion begriindet. Dicse ermdiglicht nicht nur auf die unmittelbarste Art
die massenweise Verbreitung der Filmwerke, sic erzwingt sie vielmebr geradezu. Sie erzwingt sie,
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Abziigen méglich; die Frage nach dem echten Abzug hat keinen
Sinn. In dem Augenblick aber, da der Mafistab der Echtheit an der
Kunstproduktion versagt, hat sich die gesamte soziale Funktion der
Kunst umgewidlzt. An die Stelle ihrer Fundierung aufs Ritual hat
thre Fundierung anf eine andere Praxis zu treten: namlich thre Fun-
dierung anf Politik.

VI

Es wire moghich, die Kunstgeschichte als Auseinandersetzung
zweier Polarititen im Kunstwerk selbst darzustellen und die Ge-
schichte ihres Verlaufs in den wechselnden Verschiebungen des
Schwergewichts vom einen Pol des Kunstwerks zum anderen zu
erblicken. Diese beiden Pole sind sein Kultwert und sein Ausstel-
lungswert.> Die kiinstlerische Produktion beginnt mit Gebilden,

weil dic Produktion cines Films so teuer ist, daf ein Einzelner, der z.B. ein Gemalde sich leisten
kdnnte, sich den Film nicht mehr leisten kann. 1927 hat man errechnet, dafl ein grofierer Film,
um sich zu rentieren, ein Publikum von neun Millionen erreichen miisse. Mit dem Tonfilm ist
hier allerdings zunichst eine riickliufige Bewegung eingetreten; sein Publikum schrinkte sich
auf Sprachgrenzen ein. Und das geschah gleichzeitig mit der Betonung nationaler Interessen
durch den Faschismus. Wichtiger aber als diesen Riickschlag zu registrieren, der im ibrigen
durch die Synchronisierung abgeschwicht wurde, ist es, scinen Zusammenhang mit dem Fa-
schismus ins Auge zu fassen. Dic Gleichzeitigkeit beider Erscheinungen beruht auf der Wirt-
schaftskrise. Dic gleichen Stérungen, dic im Grofen gesehen zu dem Versuch gefiihrt haben, die
bestehenden Eigentumsverhiltnisse mit offener Gewalt festzuhalten, haben das von der Krise
bedrohte Filmkapital dazu gefiihrt, die Vorarbeiten zum Tonfilm zu forcieren. Die Einfiihrung
des Tonfilms brachte sodann cinc zeitweilige Erleichterung. Und zwar nicht nur, weil der Ton-
film von neuem die Massen ins Kino fiihrte, sondern auch, weil der Tonfilm neue Kapitalien aus
der Elektrizititsindustrie mit dem Filmkapital solidarisch machte. So hat er von auflen betrachtet
nationale Interessen gefordert, von innen betrachtet aber die Filmproduktion noch mehr interna-
tionalisiert als vordem.

3 Diesc Polaritit kann in der Asthetik des Idealismus, dessen Begriff der Schénheit sie im
Grunde als eine ungeschiedene umschliefit (demgemifl als cine geschiedene ausschlieBt) nicht zu
ithrem Rechte gelangen. Immerhin meldet sic sich bei Hegel so deutlich an, wie dies in den
Schranken des Idealisinus denkbar war. »Bilder«, so heifft es in den Vorlesungen zur Philosophie
der Geschichte, »hatte man schon lange: dic Frémmigkeit bedurfte ihrer schon friih fiir ihre
Andacht, aber sic brauchte keine schinen Bilder, ja diese waren thr sogar stdrend. Im schénen
Bilde ist auch ein Aulerliches vorhanden, aber insofern es schon ist, spricht der Geist desselben
den Menschen an; in jener Andache aber ist das Verhilinifl zu einem Dinge wesentlich, denn sie
ist selbst nur cin geistloses Verdumpfen der Seele . . . Die schéne Kunstist . .. in der Kirche selbst
entstanden, ... obgleich ... dic Kunst schon aus dem Principe der Kirche herausgetreten ist.«
(Georg Withelm Fricdrich Hegel: Werke IX. Berlin 1837, p. 414) Auch cine Stelle in den Vorle-
sungen idber dic Asthetik weist darauf hin, dal Hegel hier cin Problem gespiirt hat. »... wir
sinde, heilc es in diesen Vorlesungen, »dariiber hinaus Werke der Kunst géttlich verehren und
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die im Dienste der Magie stehen. Von diesen Gebilden ist einzig
wichtig, daf} sie vorhanden sind, nicht aber, dafl sie gesehen werden.
Das Elentier, das der Mensch der Steinzeit an den Winden seiner
Hohle abbildet, ist ein Zauberinstrument, das er nur zufillig vor
seinen Mitmenschen ausstellt; wichtig ist hdchstens, daf es die Gei-
ster sehen. Der Kultwert als solcher dringt geradezu darauf hin, das
Kunstwerk im Verborgenen zu halten: gewisse Gotterstatuen sind
nur dem Priester in der cella zuginglich, gewisse Madonnenbilder
bleiben fast das ganze Jahr iiber verhangen, gewisse Skulpturen an
mittelalterlichen Domen sind fiir den Betrachter zu ebener Erde
nicht sichtbar. Mit der Emanzipation der einzelnen Kunstibungen
aus dem Schofle des Rituals wachsen die Gelegenheiten zur Ausstel-
lung ihrer Produkte. Die Ausstellbarkeit einer Portritbiiste, die da-
hin.und dorthin verschickt werden kann, ist grofler als die einer
Gétterstatue, die thren festen Ort im Inneren des Tempels hat. Die
Ausstellbarkeit des Tafelbildes ist grofler als die des Mosaiks oder
Freskos, die thm voranging. Und wenn die Ausstellbarkeit einer
Messe von Hause aus vielleicht nicht geringer war als die einer Sym-
phonie, so entstand doch die Symphonie in dem Zeitpunkt, als ihre
Ausstellbarkeit grofler zu werden versprach als die der Messe.

Mit den verschiedenen Methoden technischer Reproduktion des
Kunstwerks ist dessen Ausstellbarkeit in so gewaltigem Mafl ge-
wachsen, dafl die quantitative Verschiebung zwischen seinen beiden
Polen shnlich wie in der Urzeitin eine qualitative Veranderung seiner
Natur umschligt. Wie nimlich in der Urzeit das Kunstwerk durch
das absolute Gewicht, das auf seinem Kultwert lag, in erster Linie zu
einem Instrument der Magie wurde, das man als Kunstwerk gewis-
sermaflen erst spiter erkannte, so wird heute das Kunstwerk durch
das absolute Gewicht, das.auf seinem Ausstellungswert liegt, zu
einem Gebilde mit ganz neuen Funktionen, von denen die uns be-
wuflte, die kiinstlerische, als diejenige sich abhebt, die man spiter als
eine beildufige erkennen mag. So viel ist sicher, daf gegenwirtig der
Film die brauchbarsten Handhaben zu dieser Erkenntnis gibt. Sicher
ist weiter, dafl die geschichtliche Tragweite dieses Funktionswandels
der Kunst, der im Film am vorgeschrittensten auftritt, deren Kon-
frontation mit der Urzeit der Kunst nicht nur methodisch, sondern
auch materiell erlaubt.

sie anbeten zu kénnen, der Eindruck, den sie machen, ist besonnenerer Art, und was durch sie in
uns erregt wird, bedarf noch eines héheren Priifsteins«. (Hegel, 1.c. X, 1. Berlin 1835, p. 14)
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Die Kunst der Urzeit hilt, im Dienste der Magie, gewisse Notie-
rungen fest, die der Praxis dienen. Und zwar wahrscheinlich als
Ausiibung magischer Prozeduren (das Schnitzen einer Ahnenfigur
ist selbst eine magische Verrichtung), wie auch als Anweisung zu
solchen (die Ahnenfigur macht eine rituelle Haltung vor), wie auch
endlich als Gegenstinde einer magischen Kontemplation (die Be-
trachtung der Ahnenfigur stirkt die Zauberkraft des Betrachten-
den). Gegenstinde solcher Notierungen boten der Mensch und
seine Umwelt dar, und abgebildet wurden sie nach den Etfordernis-
sen einer Gesellschaft, deren Technik nur erst verschmolzen mit
dem Ritual existiert. Diese Technik ist an der maschinellen gemes-
sen natiirlich riickstindig. Aber nicht das ist fiir die dialektische
Betrachtung das Wichtige. Fiir sie kommt es auf den tendenziellen
Unterschied zwischen jener Technik und der unsrigen an, der darin
besteht, daf die erste Technik den Menschen so sehr, daff die zweite
ihn so wenig wie méglich einsetzt. Die technische Grofitat der er-
sten Technik ist gewissermaflen das Menschenopfer, die der zwei-
ten liegt auf der Linie der fernlenkbaren Flugzeuge, die keine Be-
mannung brauchen. Das Ein fiir allemal gilt fiir die erste Technik
(da geht es um die nie wiedergutzumachende Verfehlung oder den
ewig stellvertretenden Opfertod). Das Einmal ist keinmal gilt fiir
die zweite (sie hat es mit dem Experiment und seiner unermiidlichen
Variierung der Versuchsanordnung zu tun). Der Ursprung der
zweiten Technik ist da zu suchen, wo der Mensch zum ersten Mal
und mit unbewufiter List daran ging, Abstand von der Natur zu
nehmen. Er liegt mit anderen Worten im Spiel.

Ernst und Spiel, Strenge und Unverbindlichkeit treten in jedem
Kunstwerk verschrankt auf, wenn auch mit Anteilen sehr wech-
selnden Grades. Damit ist schon gesagt, dafl die Kunst der zweiten -
wie der ersten Technik verbunden ist. Allerdings ist hierbei anzu-
merken, daff die »Naturbeherrschung« das Ziel der zweiten Tech-
nik nur auf hochst anfechtbare Weise bezeichnet; sie bezeichnet es
vom Standpunkt der ersten Technik. Die erste hat es wirklich auf
Beherrschung der Natur abgesehen; die zweite viel mehr auf ein
Zusammenspiel zwischen der Natur und der Menschheit. Die ge- .
sellschaftlich entscheidende Funktion der heutigen Kunst ist Ein-
tbung in dieses Zusammenspiel. Insbesondere gilt das vom Film.
Der Film dient, den Menschen in denjenigen Apperzeptionen und
Reaktionen zu siben, die der Umgang mit einer Apparatur bedingt,
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deren Rolle in seinem Leben fast taglich zunimmt. Der Umgang mit
dieser Apparatur belehrt thn zugleich, daff die Knechtung in ihrem
Dienst erst dann der Befreiung durch sie Platz machen wird, wenn
die Verfassung der Menschheit sich den neuen Produktivkriften

angepafit haben wird, welche die zweite Technik erschlossen
hat!

VII

In der Photographie beginnt der Ausstellungswert den Kultwert auf
derganzen Linie zuriickzudringen. Dieser weicht aber nicht wider-
standslos. Er bezieht eine letzte Verschanzung, und die ist das
Menschenantlitz. Keineswegs zufillig steht das Portrit im Mittel-
punke der frithen Photographie. Im Kult der Erinnerung an die fer-
nen oder die abgestorbenen Lieben hat der Kultwert des Bildes die
letzte Zuflucht. Im fliichtigen Ausdruck eines Menschengesichts
winkt aus den frithen Photographien die Aura zum letzten Mal. Das
ist es, was deren schwermutvolle und mit nichts zu vergleichende
Schonheit ausmacht. Wo aber der Mensch aus der Photographie
sich zuriickzieht, da tritt erstmals der Ausstellungswert dem Kult-
wert iiberlegen entgegen. Diesem Vorgang seine Stitte gegeben zu
haben, ist die unvergleichliche Bedeutung von Atget, der die Pariser
Straflen um neunzehnhundert in menschenleeren Aspekten fest-
hielt. Sehr mit Recht hat man von thm gesagt, daff er sie aufnahm
4 Esistdas Ziel der Revolutionen, diese Anpassung zu beschleunigen. Revolutionen sind Inner-
vationen des Kollektivs: genauer Innervationsversuche des neuen, geschichtlich erstmaligen
Kollektivs, das in der zweiten Technik seine Organe hat. Diese zweite Technik ist ein System, in
welchem die Bewiltigung der gesellschaftlichen Elementarkrifte die Voraussetzung fiir das Spiel
mit den natiirlichen darstelit. Wie nun ein Kind, wenn es greifen lernt, die Hand so gut nach dem
Mond ausstreckt wie nach cinem Ball, so faft die Menschheit in ihren Innervationsversuchen
neben den greifbaren solche Ziele ins Auge, welche vorerst utopisch sind. Denn es ist ja nicht nur
die zweite Technik, die ihre Forderungen an die Gesellschaft in den Revolutionen anmeldet.
Eben weil diese zweite Technik auf die zunehmende Befreiung des Menschen aus der Arbeitsfron
tiberhaupt hinauswill, sicht auf der anderen Seite das Individuum mit einem Mal seinen Spiel-
raum unabschbar erweitert. [n diesem Spielraum weif} es noch nicht Bescheid. Aber es meldet
seine Forderungen in thm an. Denn je mehr sich das Kollektiv seine zweite Technik zu cigen
macht, desto fithlbarer wird den thm angehdrenden Individuen, wie wenig ihnen bisher, im
Banne der ersten, das Thre geworden war. Es ist, mit anderen Worten, der durch die Liquidation
der ersten Technik emanzipierte Einzelmensch, welcher scinen Anspruch erhebt. Die zweite
Technik hat nicht sobald ihre ersten revolutioniren Errungenschaften gesichert, als die durch die
erste verschiitteten Lebensfragen des Individuums — Liebe und Tod - von neuem nach Losung
driingen. Fouriers Werk ist das erste geschichtiiche Dokument dieser Forderung.
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wie einen Tatort. Auch der Tatort ist menschenleer. Seine Auf-
nahme erfolgt der Indizien wegen. Die photographischen Aufnah-
men beginnen bei Atget Beweisstiicke im historischen Prozef zu
werden. Das macht ihre verborgene politische Bedeutung aus. Sie
fordern schon eine Rezeption in bestimmtem Sinne. Thnen ist die
freischwebende Kontemplation nicht mehr angemessen. Sie beun-
ruhigen den Betrachter; er fiihlt: zu ihnen mufl er einen bestimmten
Weg suchen. Wegweiser beginnen ihm gleichzeitig die illustrierten
Zeitungen aufzustellen. Richtige oder falsche - gleichviel. In ihnen
ist die Beschriftung zum ersten Mal obligat geworden. Und es ist
klar, daf§ sie einen ganz anderen Charakter hat als der Titel eines
Gemaldes. Die Direktiven, die der Betrachter von Bildern in der
illustrierten Zeitschrift durch die Beschriftung erhilt, werden bald
darauf noch priziser und gebieterischer im Film, wo die Auffassung
von jedem einzelnen Bild durch die Folge aller vorangegangenen
vorgeschrieben erscheint.

VIII

Die Griechen kannten nur zwei Verfahren technischer Reproduk-
tion von Kunstwerken: den Guf§ und die Prigung. Bronzen, Terra-
kotten und Miinzen waren die einzigen Kunstwerke, die von ihnen
massenweise hergestellt werden konnten. Alle iibrigen waren ein-
malig und technisch nicht zu reproduzieren. Daher mufiten sie fiir
die Ewigkeit gemacht sein. Die Griechen waren durch den Stand
ibrer Technik darauf angewiesen, in der Kunst Ewigkeitswerte zu
produzieren. Diesem Umstand verdanken sie ihren ausgezeichneten
Ort in der Kunstgeschichte, an dem Spitere ihren eigenen Standort
bestimmen konnen. Es ist kein Zweifel, daf} der unsrige sich an dem
den Griechen entgegengesetzten Pol befindet. Niemals vorher sind
Kunstwerke in so hohem Maf und in so weitem Umfang technisch
reproduzierbar gewesen wie heute. Im Film haben wir eine Form,
deren Kunstcharakter zum ersten Mal durchgehend von ihrer Re-
produzierbarkeit bestimmt wird. Diese Form in ihren Einzelheiten
mit der griechischen Kunst zu konfrontieren wire miiflig. Wohl
aber ist das in einem exakten Punkt aufschlufireich. Mit dem Film
nimlich ist fir das Kunstwerk eine Qualitit ausschlaggebend ge-
worden, die ihm die Griechen wohl zuletzt zugebilligt oder doch als
seine unwesentlichste angesehen haben wiirden. Das ist seine Ver-
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besserungsfihigkeit. Der fertige Film ist nichts weniger als eine
Schopfung aus einem Wurf; er ist aus sehr vielen Bildern und Bild-
folgen montiert, zwischen denen der Monteur die Wahl hat — Bil-
dern, die im iibrigen von vornherein in der Folge der Aufnahmen
bis zum endgiiltigen Gelingen beliebig zu verbessern gewesen
waren. Um seine »Opinion publique«, die 3000 m lang ist, herzu-
stellen, hat Chaplin 125000 m drehen lassen, Der Film ist also das
verbesserungsfibigste Kunstwerk. Und diese seine Verbesserungs-
fahigkeit hingt mit seinem radikalen Verzicht auf den Ewigkeits-
wert zusammen. Das geht aus der Gegenprobe hervor: fiir die
Griechen, deren Kunst auf die Produktion von Ewigkeitswerten
angewiesen war, stand an der Spitze der Kiinste die am allerwenig-
sten verbesserungsfihige Kunst, nimlich die Plastik, deren Schép-
fungen buchstiblich aus einem Stiick sind. Der Niedergang der
Plastik im Zeitalter des montierbaren Kunstwerks ist unvermeid-

lich.

IX

Der Streit, der im Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts zwischen
der Malerei und der Photographie um den Kunstwert ihrer Pro-
dukte durchgefochten wurde, wirkt heute abwegig und verworren.
Das spricht aber nicht gegen seine Bedeutung, konnte sie vielmehr
eher unterstreichen. In der Tat war dieser Streit der Ausdruck einer
weltgeschichtlichen Umwilzung, die als solche keinem der beiden
Partner bewufit war. Indem das Zeitalter ihrer technischen Repro-
duzierbarkeit die Kunst von ihrem kultischen Fundament 16ste,
erlosch auf immer der Schein ihrer Autonomie. Die Funktionsver-
inderung der Kunst aber, die damit gegeben war, fiel aus dem
Blickfeld des Jahrhunderts heraus. Und auch dem zwanzigsten, das
die Entwicklung des Films etlebte, entging sie lange.

Hatte man vordem vielen vergeblichen Scharfsinn an die Entschei-
dung der Frage gewandt, ob die Photographie eine Kunst sei— ohne
die Vorfrage sich gestellt zu haben: ob nicht durch die Erfindung der
Photographie der Gesamtcharakter der Kunst sich verindert habe —
so sibernabmen die Filmtheoretiker bald die entsprechende voreilige
Fragestellung. Aber die Schwierigkeiten, welche die Photographie
der liberkommenen Asthetik bereitet hatte, waren ein Kinderspiel
gegen die, mit denen der Film sie erwartete. Daher die blinde Ge-
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waltsamkeit, die die Anfange der Filmtheorie kennzeichnet. So ver-
gleicht Abel Gance z.B. den Film mit den Hieroglyphen: »Da sind
wir denn, infolge einer hochst merkwiirdigen Riickkehr ins Dage-
wesene, wieder auf der Ausdrucksebene der Agypter angelangt ...
Die Bildersprache ist noch nicht zur Reife gediehen, weil unsere
Augen ihr noch nicht gewachsen sind. Noch gibt es nicht genug
Achtung, nicht genug Kult fiir das, was sich in ihr ausspricht.«®
Oder Séverin-Mars schreibt: »Welcher Kunst war ein Traum be-
schieden, der ... poetischer und realer gleichzeitig gewesen wire!
Von solchem Standpunkt betrachtet wiirde der Film ein ganz un-
vergleichliches Ausdrucksmittel darstellen, und es diirften in seiner
Atmosphire sich nur Personen adligster Denkungsart in den voll-
endetsten und geheimnisvollsten Augenblicken ihrer Lebensbahn
bewegen.«® Es ist sehr lehrreich zu sehen, wie das Bestreben, den
Film der »Kunst« zuzuschlagen, diese Theoretiker nétigt, mit einer
Riicksichtslosigkeit ohnegleichen kultische Elemente in ihn hinein-
zuinterpretieren. Und doch waren zu der Zeit, da diese Spekulatio-
nen verdffentlicht wurden, schon Werke vorhanden wie »Lopi-
nion publique« und »La ruée vers ’or«. Das hindert Abel Gance
nicht, den Vergleich mit den Hieroglyphen heranzuziehen, und Sé-
verin-Mars spricht vom Film wie man von Bildern des Fra Angelico
sprechen konnte. Kennzeichnend ist, daff auch heute noch beson-
ders reaktionire Autoren die Bedeutung des Films in der gleichen
Richtung suchen und wenn nicht geradezu im Sakralen so doch im
Ubernatiirlichen. Anlifilich der Reinhardtschen Verfilmung des
Sommernachtstraums stellt Werfel fest, dafl es unzweifethaft die
sterile Kopie der Auflenwelt mit ihren Straflen, Intérieurs, Bahnho-
fen, Restaurants, Autos und Strandplitzen sei, die bisher dem Auf-
schwung des Films in das Reich der Kunst im Wege gestanden hitte.
»Der Film hat seinen wahren Sinn, seine wirklichen Méglichkeiten
noch nicht erfaflt ... Sie bestehen in seinem einzigartigen Vermo-
gen, mit natiirlichen Mitteln und mit unvergleichlicher Uberzeu-
gungskraft das Feenhafte, Wunderbare, Ubernatiirliche zum Aus-
druck zu bringen.«’

s Abel Gance: l.c., p. 101.

6 Séverin-Mars: cit. Abel Gance, l.c., p. 100.

7 Franz Werfel: Ein Sommernachtstraum, Ein Film von Shakespeare und Reinhardt, in: Neues
Wiener Journal, cit. LU, 15 novembre 1935.
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X

Es ist eine andere Art der Reproduktion, die die Photographie ei-
nem Gemilde, und eine andere, die sie einem im Filmatelier gestell-
ten Vorgang zuteilwerden lifit. Im ersten Falle ist das Reprodu-
zierte ein Kunstwerk, und seine Produktion ist es nicht. Denn die
Leistung des Kameramanns am Objektiv schafft ebensowenig ein
Kunstwerk, wie die eines Dirigenten an einem Symphonieorche-
ster; sie schafft bestenfalls eine Kunstleistung. Anders bei der Auf-
nahme im Filmatelier. Hier ist schon das Reproduzierte kein
Kunstwerk und die Reproduktion ihrerseits ist es ebensowenig wie
in dem ersten Fall. Das Kunstwerk entsteht hier erst auf Grund der
Montage. Einer Montage, von der jedes einzelne Bestandstiick die
Reproduktion eines Vorgangs ist, der ein Kunstwerk weder an sich
ist, noch in der Photographie ein solches ergibt. Was sind diese im
Film reproduzierten Vorginge, da sie doch keine Kunstwerke
sind?

Die Antwort mufl von der eigentiimlichen Kunstleistung des Film-
darstellers ausgehen. Thn unterscheidet vom Biihnenschauspieler,
dafl seine Kunstleistung in ihrer originalen Form, in der sie der Re-
produktion zu Grunde liegt, nicht vor einem zufilligen Publikum,
sondern vor einem Gremium von Fachleuten vor sich geht, die als
Produktionsleiter, Regisseur, Kameramann, Tonmeister, Beleuch-
ter u.s.w. jederzeit in die Lage geraten konnen, in seine Kunstlei-
stung einzugreifen. Es handelt sich hier um eine gesellschaftlich
sehr wichtige Kennmarke. Das Eingreifen eines sachverstindigen
Gremiums in eine Kunstleistung ist namlich charakteristisch fiir die
sportliche Leistung und im weiteren Sinn fiir die Testleistung uber-
haupt. Ein solches Eingreifen bestimmt in der Tat den Prozef der
Filmproduktion durchgehend. Viele Stellen werden bekanntlich in
Varianten gedreht. Ein Hilfeschrei beispielsweise kann in verschie-
denen Ausfertigungen registriert werden. Unter diesen nimmt der
Cutter dann eine Wahl vor; er statuiert gleichsam den Rekord unter
ihnen. Ein im Aufnahmeatelier dargestellter Vorgang unterscheidet
sich also von dem entsprechenden wirklichen so, wie das Werfen
eines Diskus auf einem Sportplatz in einem Wettbewerb unterschie-
den ist von dem Werfen der gleichen Scheibe am gleichen Ort auf
die gleiche Strecke, wenn es geschihe, um einen Mann zu tdten. Das
erste wire eine Testleistung, das zweite nicht.
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Nun ist allerdings die Testleistung des Filmdarstellers eine voll-
kommen einzigartige. Worin besteht sie? Sie besteht in der Uber-
windung einer gewissen Schranke,  welche den gesellschaftlichen
Wert von Testleistungen in enge Grenzen schlieffit. Es ist hier nicht
von der sportlichen Leistung die Rede, sondern von der Leistung
am mechanisierten Test. Der Sportsmann kennt gewissermafien nur
den natiirlichen. Er mifit sich an Aufgaben, wie die Natur sie bietet,
nicht an denen einer Apparatur - es sei denn in Ausnahmefillen, wie
Nurmi, von dem man sagte, dafl er gegen die Uhr lief. Inzwischen
ruft der Arbeitsprozef, besonders seit er durch das laufende Band
normiert wurde, tiglich unzihlige Prifungen am mechanisierten
Test hervor. Diese Priifungen erfolgen unter der Hand: wer ste
nicht besteht, wird aus dem Arbeitsprozefl ausgeschaltet. Sie erfol-
gen aber auch eingestindlich: in den Instituten fiir Berufseignungs-
prifungen. In beiden Fillen st6ffit man auf die oben erwihnte
Schranke.

Diese Priifungen sind nimlich, zum Unterschied von den sport-
lichen, nicht im wiinschenswerten Maf} ausstellbar. Und genau dies
ist die Stelle, an der der Film eingreift. Der Film macht die Testlei-
stung ausstellbar, indem er aus der Ausstellbarkeit der Leistung
selbst einen Test macht. Der Filmdarsteller spielt ja nicht vor einem
Publikum, sondern vor einer Apparatur. Der Aufnahmeleiter steht
genau an der Stelle, an der bei der Eignungspriifung der Versuchs-
leiter steht. Im Licht der Jupiterlampen zu spielen und gleichzeitig
den Bedingungen des Mikrophons zu geniigen, ist eine Testleistung
ersten Ranges. Sie darstellen heifit, im Angesicht der Apparatur
seine Menschlichkeit beibehalten. Das Interesse an dieser Leistung
ist riesengroff. Denn eine Apparatur ist es, vor der die iiberwie-
gende Anzahl der Stidtebewohner in Kontoren und in Fabriken
wihrend der Dauer des Arbeitstages ihrer Menschlichkeit sich ent-
auflern muff. Abends fiillen dieselben Massen die Kinos, um zu er-
leben, wie der Filmdarsteller fiir sie Revanche nimmt, indem seine
Menschlichkeit (oder was ihnen so erscheint) nicht nur der Appara-
tur gegeniiber sich behauptet, sondern sie dem eigenen Triumph
dienstbar macht.



366 Nachtrige

X1

Dem Film kommt es viel weniger darauf an, daff der Darsteller dem
Publikum einen anderen, als daf} er der Apparatur sich selbst dar-
stellt. Einer der ersten, der diese Uminderung des Darstellers durch
die Testleistung gespiirt hat, ist Pirandello gewesen. Es beeintrich-
tigt die Bemerkungen, die er in seinem Roman »Es wird gefilmt«
dariiber macht, nur wenig, daff sie sich darauf beschrinken, die ne-
gative Seite der Sache hervorzuheben. Noch weniger, daf§ sie an den
stummen Film anschlieflen. Denn der Tonfilm hat an dieser Sache
nichts Grundsitzliches geindert. Entscheidend bleibt, daf} fiir eine
Apparatur — oder, im Fall des Tonfilms, fiir zwei — gespielt wird.
»Der Filmdarsteller, schreibt Pirandello, fiihlt sich wie im Exil.
Exiliert nicht nur von der Bithne sondern von seiner eigenen Per-
son. Mit einem dunklen Unbehagen spiirt er die unerklirliche
Leere, die dadurch entsteht, daf} sein Kérper zur Ausfallserschei-
nung wird, daf§ er sich verfliichtigt und seiner Realitit, seines Le-
bens, seiner Stimme und der Geriusche, die er verursacht, indem er
sich riihrt, beraubt wird, um sich in ein stummes Bild zu verwan-
deln, das einen Augenblick auf der Leinwand zittert und sodann in
der Stille verschwindet ... Die kleine Apparatur wird mit seinem
Schatten vor dem Publikum spielen; und er selbst muf} sich begnii-
gen, vor ihr zu spielen.«® Man kann den gleichen Tatbestand folgen-
dermaflen kennzeichnen: Zum ersten Mal — und das ist das Werk
des Films — kommt der Mensch in die Lage, zwar mit seiner gesam-
ten lebendigen Person, aber unter Verzicht auf deren Aura wirken
zu miissen. Denn die Aura ist an sein Hier und Jetzt gebunden. Es
gibt kein Abbild von ihr. Die Aura, die auf der Biihne um Macbeth
ist, kann von der nicht abgeldst werden, die fiir das lebendige Publi-
kum um den Schauspieler ist, welcher ihn spielt. Das Eigentiimliche
der Aufnahme im Filmatelier aber besteht darin, daf sie an die Stelle
des Publikums die Apparatur setzt. So mufl die Aura, die um den
Darstellenden ist, fortfallen — und damit zugleich die um den Dar-
gestellten.

Dafl gerade ein Dramatiker, wie Pirandello, in der Charakteristik
des Filmdarstellers unwillkiirlich den Grund der Krise beriihrt, von
der wir das Theater befallen sehen, ist nicht erstaunlich. Zu dem

8 Luigi Pirandello: On tourne, cit. Léon Pierre-Quint: Signification du cinéma, in: Lart ciné-
matographique II, Lc., p. 14-15.
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restlos von der technischen Reproduktion erfafiten, ja — wie der
Film - aus ihr hervorgehenden Kunstwerk gibt es in der Tat keinen
entschiedeneren Gegensatz als das der Schaubiihne. Jede eingehen-
dere Betrachtung bestitigt dies. Sachkundige Beobachter haben
lingst erkannt, dafl in der Filmdarstellung »die grofiten Wirkungen
fast immer erzielt werden, indem man so wenig wie méglich »spieltc
... Die letzte Entwicklung« sieht Arnheim 1932 darin, »den Schau-
spieler wie ein Requisit zu behandeln, das man charakteristisch aus-
wihlt und ... an der richtigen Stelle einsetzt.«’ Damit hangt aufs
engste etwas anderes zusammen. Der Schauspieler, der auf der
Biibne agiert, versetzt sich in eine Rolle. Dem Filmdarsteller ist das
sebr oft versagt. Seine Leistung ist durchaus keine einheitliche, son-
dern aus vielen einzelnen Leistungen zusammengestellt. Neben zu-
filligen Riicksichten auf Ateliermiete, Verfugbarkeit von Partnern,
Dekor u.s.w. sind es elementare Notwendigkeiten der Maschine-
rie, die das Spiel des Darstellers in eine Reithe montierbarer Episo-
den zerfillen. Es handelt sich vor allem um die Beleuchtung, deren
Installation die Darstellung eines Vorgangs, der auf der Leinwand
als einheitlicher geschwinder Ablauf erscheint, in einer Reihe ein-

9 Rudolf Arnheim: Film als Kunst. Berlin 1932, p. 176/177.— Gewisse scheinbar nebensichliche
Einzelheiten, mit denen der Filmregisseur sich von den Praktiken der Bilhne entfernt, gewinnen
in diesem Zusammenhang ein erhdhtes Interesse. So der Versuch, den Darsteller ohne Schminke
spielen zu lassen, wie unter anderem Dreyer ihn in der Jeanne d’Arc durchfiihrt. Er verwendete
Monate darauf, die einigen vierzig Darsteller ausfindig zu machen, aus denen das Ketzergericht
sich zusammensetzt, Die Suche nach diesen Darstellern glich der nach schwer beschaffbaren
Requisiten, Dreyer verwandte die grofite Mithe darauf, Ahnlichkeiten des Alters, der Statur, der
Physiognomie bei diesen Darstellern zu vermeiden. (cf. Maurice Schultz: Le maquillage, in:
Lart cinématographique VI. Paris 1929, p. 65/66) Wenn der Schauspieler zum Requisit wird, so
fungiert auf der anderen Seite das Requisit nicht selten als Schauspieler. Jedenfalls ist es nichts
Ungewdéhnliches, dafl der Film in die Lage kommt, dem Requisit eine Rolle zu leihen. Anstatt
beliebige Beispiele aus einer unendlichen Fiille herauszugreifen, halten wir uns an eines von
besonderer Beweiskraft. Eine in Gang befindliche Uhr wird auf der Biihne immer nur stérend
wirken. Ihre Rolle, die Zeit zu messen, kann ihr auf der Biihne nicht eingeriumt werden. Die
astronomische Zeit wiirde auch in einem naturalistischen Stiick mit der szenischen kollidieren.
Unter diesen Umstinden ist es fiir den Film hochst bezeichnend, dafl er bei Gelegenheit ohne
weiteres eine Zeitmessung nach der Uhr verwerten kann. Hieran mag man deutlicher als an
manchen anderen Ziigen erkennen, wie unter Umstinden jedes einzelne Requisit entscheidende
Funktionen in ihm iibernehmen kann. Von hier ist es nur ein Schritt bis zu Pudowkins Feststel-
lung, dafl »das Spiel des Darstellers, das mit einem Gegenstand verbunden und auf ihm aufgebaut
ist, ... stets eine der stirksten Methoden filmischer Gestaltunge ist. (W. Pudowkin: Filmregie
und Filmmanuskript. Berlin 1928, p. 126) So ist der Film das erste Kunstmittel, das in der Lage ist
zu zeigen, wie die Materie dem Menschen mitspielt. Er kann daher ein hervorragendes Instru-
ment materialistischer Darstellung sein.
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zelner Aufnahmen zu bewiltigen zwingt, die sich im Atelier unter
Umstinden iiber Stunden verteilten. Von handgreiflicheren Monta-
gen zu schweigen. So kann ein Sprung aus dem Fenster im Atelier in
Gestalt eines Sprungs vom Geriist gedreht werden, die sich an-
schliefende Flucht aber gegebenenfalls wochenlang spiter bei einer
Aufienaufnahme. Im tibrigen ist es ein leichtes, noch weit parado-
xere Fille zu konstruieren. Es kann, nach einem Klopfen gegen die
Tir, vom Darsteller gefordert werden, daf8 er zusammenschrickt.
Vielleicht ist dieses Zusammenfahren nicht wunschgemifl ausgefal-
len. Da kann der Regisseur zu der Auskunft greifen, gelegentlich,
wenn der Darsteller wieder einmal im Atelier ist, ohne dessen Vor-
wissen in seinem Riicken einen Schuf§ abfeuern zu lassen. Das Er-
schrecken des Darstellers in diesem Augenblick kann aufgenom-
men und in den Film montiert werden. Nichts zeigt drastischer, daf}
die Kunst aus dem Reich des »schonen Scheins« entwichen ist, das
solange als das einzige galt, in dem sie gedeihen konne.'

10 Die Bedeutung des schonen Scheins ist in dem Zeitalter der auratischen Wahrnehmung, das
seinem Ende zugeht, begriindet. Die hier zustiindige dsthetische Theorie hat ihre ausdriicklichste
Fassung bei Hegel erhalten, dem Schonheit »Erscheinung des Geistes in seiner unmittelbaren,
... vom Geist als ihm adiquat erschaffenen, sinnlichen Gestalt« ist. (Hegel: Werke X,2. Berlin
1837, p. 121) Freilich trigt diese Fassung schon epigonale Ziige. Hegels Formel, derzufolge die
Kunst »den Schein und die Tauschung dieser schlechten, verginglichen Welt« von dem »wahr-
haften Gehalt der Erscheinungen« fortnehme (Hegel: Lc. X,1, p. 13), hat sich vom iiberkomme-
nen Erfahrungsgrund dieser Lehre schon abgelost. Dieser Erfahrungsgrund ist die Aura. Der
schone Schein als auratische Wirklichkeit erfiillt dagegen noch ganz und gar das goethesche
Schaffen. Mignon, Ottilie und Helena haben an dieser Wirklichkeit teil. »Weder die Hiille noch
der verhiillte Gegenstand ist das Schéne, sondern dies ist der Gegenstand in seiner Hiille« - das
ist die Quintessenz der goetheschen wie der antiken Kunstanschauung. Thr Verfall legt es doppelt -
nahe, den Blick auf ihren Ursprung zuriickzulenken. Dieser liegt in der Mimesis als dem Urphi-
nomen aller kiinstlerischen Betitigung. Der Nachmachende macht, was er macht, nur scheinbar.
Und zwar kennt das alteste Nachmachen nur eine einzige Materie, in der es bildet: das ist der
Leib des Nachmachenden selber. Tanz und Sprache, Kérper- und Lippengestus sind die friihe-
sten Manifestationen der Mimesis. - Der Nachmachende macht seine Sache scheinbar. Man kann
auch sagen: er spielt die Sache. Und damit stéfit man auf die Polaritit, die in der Mimesis waltet.
In der Mimesis schlummern, eng ineinandergefaltet wie Keimblitter, beide Seiten der Kunst:
Schein und Spiel. Dieser Polaritit kann freilich der Dialektiker nur Interesse entgegenbringen,
wenn sie eine geschichtliche Rolle spielt. Das ist aber in der Tat der Fall. Und zwar ist diese Rolle
bestimmt durch die weltgeschichtliche Auseinandersetzung zwischen der ersten und zweiten
Technik. Der Schein nimlich ist das abgezogenste, damit aber auch bestindigste Schema aller
magischen Verfahrungsweisen der ersten, das Spiel das unerschépfliche Reservoir aller experi-
mentierenden Verfahrungsweisen der zweiten Technik. Weder der Begriff des Scheins noch der
des Spiels ist der iiberkommenen Asthetik fremd; und insofern das Begriffspaar Kultwert und
Ausstellungswert in dem erstgenannten Begriffspaar verpuppt ist, sagt es nichts Neues. Das
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XII

In der Représentation des Menschen durch die Apparatur hat dessen
Selbstentfremdung eine hochst produktive Verwertung erfahren.
Diese Verwertung kann man daran ermessen, dafl das Befremden
des Darstellers vor der Apparatur, wie Pirandello es schildert, von
Hause aus von der gleichen Art ist, wie das Befremden des Men-
schen vor seiner Erscheinung im Spiegel, bei der die Romantiker zu
verweilen liebten. Nun aber ist dieses Spiegelbild von ihm ablésbar,
es ist transportabel geworden. Und wohin wird es transportiert?
Vor die Masse.!" Das BewufYtsein davon verlifit den Filmdarsteller
natiirlich nicht einen Augenblick. Er weif}, wihrend er vor der Ap-

andert sich aber mit einem Schlage, sowie diese Begriffe ihre Indifferenz gegen die Geschichte
verlieren. Sie fiihren damit zu einer praktischen Einsicht. Diese besagt: Was mit der Verkiimme-
rung des Scheins, dem Verfall der Aura in den Werken der Kunst einhergeht, ist ein ungeheurer
Gewinn an Spiel-Raum. Der weiteste Spielraum hat sich im Film er6ffnet. In ihm ist das Schein-
moment ganz und gar zugunsten des Spielmomentes zuriickgetreten. Die Positionen, welche die
Photographie dem Kultwert gegeniiber errungen hatte, sind damit ungeheuer befestigt worden.
Im Film hat das Scheinmoment seinen Platz dem Spielmoment abgetreten, das mit der zweiten
Technik im Bunde steht. Dieses Biindnis hat kirzlich Ramuz mit einer Formulierung erfaflt, die
unter dem Anschein einer Metapher die Sache selbst trifft. Ramuz sagt: »Wir wohnen gegenwir-
tig einem fascinierenden Vorgang bei. Die verschiedenen Wissenschaften, die bisher jede fiir sich
auf ihrem eigenen Gebiet gearbeitet haben, beginnen in ihrem Objekt zu konvergieren und sich
zu einer einzigen zu vereinigen: Chemie, Physik und Mechanik verschrinken sich. Es ist als
verfolgten wir heute als Augenzeugen die enorm beschleunigte Fertigstellung eines Puzzles, bei
dem die Placierung der ersten Stiicke mehrere Jahrtausende in Anspruch genommen hat, wih-
rend die letzten auf Grund threr Umrisse, zur Verwunderung der Umstehenden, im Begriff sind,
wie von selber zueinanderzufinden.« (Charles Ferdinand Ramuz: Paysan, nature. In: Mesure
No 4, octobre 1935) In diesen Worten kommt das Spielmoment der zweiten Technik, an dem das
der Kunst erstarkt, uniibertrefflich zum Ausdruck.

11 Die hier konstatierbare Verinderung der Ausstellungsweise durch dic Reproduktionstechnik
macht sich auch in der Politik bemerkbar. Die Krise der Demokratien laft sich als eine Krise der
Ausstellungsbedingungen des politischen Menschen verstehen. Die Demokratien stellen den Poli-
tiker unmittelbar in eigener Person, und zwar vor Reprisentanten aus. Das Parlament ist sein
Publikum. Mit den Neuerungen der Aufnahmeapparatur, die es erlauben, den Redenden wih-
rend der Rede unbegrenzt vielen vernehmbar und kurz darauf unbegrenzt vielen sichtbar zu
machen, tritt die Ausstellung des politischen Menschen vor dieser Aufnahmeapparatur in den
Vordergrund. Es verdden die Parlamente gleichzeitig mit den Theatern. Rundfunk und Film
verindern nicht nur die Funktion des professionellen Darstellers sondern genauso die Funktion
dessen, der, wie es der politische Mensch tut, sich selber vor ihnen darstellt. Die Richtung dieser
Verinderung ist, unbeschadet ihrer verschiedenen Spezialaufgaben, die gleiche beim Filmdar-
steller und beim Politiker. Sie erstrebt die Ausstellung priifbarer, ja ibernechmbarer Leistungen
unter bestimmten gesellschaftlichen Bedingungen, wie der Sport sie zuerst unter gewissen natiir-
lichen Bedingungen gefordert hatte. Das ergibt cine neue Auslese, eine Auslese vor der Appara-
tur, aus der der Champion, der Star und der Diktator als Sieger hervorgehen.



370 Nachtrige

paratur steht, hat er es in letzter Instanz mit der Masse zu tun. Diese
Masse ist’s, die ihn kontrollieren wird. Und gerade sie ist nicht
sichtbar, noch nicht vorhanden, wihrend er die Kunstleistung ab-
solviert, die sie kontrollieren wird. Die Autoritit dieser Kontrolle
wird durch jene Unsichtbarkeit gesteigert. Freilich darf nicht ver-
gessen werden, daff die politische Auswertung dieser Kontrolle so
lange auf sich wird warten lassen, bis sich der Film aus den Fesseln
seiner kapitalistischen Ausbeutung befreit haben wird. Denn durch
das Filmkapital werden die revolutioniren Chancen dieser Kon-
trolle in gegenrevolutionire verwandelt. Der von ihm geforderte
Starkultus konserviert nicht allein jenen Zauber der Personlichkeit,
welcher schon lingst im fauligen Schimmer ihres Warencharakters
besteht, sondern sein Komplement, der Kultus des Publikums, be-
fordert zugleich die korrupte Verfassung der Masse, die der Fa-
schismus an die Stelle ihrer klassenbewuflten zu setzen sucht.?

12 Das proletarische Khassenbewufitsein, welches das erhellteste ist, verindert, nebenbei gesagt,
die Struktur der proletarischen Masse grundlegend. Das klassenbewufite Proletariat bildet eine
kompakte Masse nur von auflen, in der Vorstellung seiner Unterdriicker. In dem Augenblick, da
es seinen Befreiungskampf aufnimmt, hat seine scheinbar kompakte Masse sich in Wahrheit
schon aufgelockert. Sie hort auf, unter der Herrschaft blofier Reaktionen zu stehen; sie geht zur
Aktion iiber. Die Auflockerung der proletarischen Massen ist das Werk der Solidaritit. In der
Solidaritdt des proletarischen Klassenkampfs ist der tote, undialektische Gegensatz zwischen
Individuum und Masse abgeschafft; er besteht nicht fiir den Genossen. So entscheidend daher die
Masse fiir den revolutioniren Fiihrer auch ist, so besteht dessen grofite Leistung nicht darin, die
Massen nach sich zu ziehen, sondern immer wieder in die Massen sich einbeziehen zu lassen, um
immer wieder einer von Hunderttausenden fir sie zu sein. — Der Klassenkampf lockert die kom-
pakte Masse der Proletarier auf; eben derselbe Klassenkampf aber komprimiert die der Kleinbiir-
ger. Die Masse als undurchdringliche und kompakte, wie sie Le Bon und andere zum Gegen-
stand ihrer »Massenpsychologie« gemacht haben, ist die kleinbiirgerliche. Das Kleinbiirgertum
ist keine Klasse; es ist in der Tat nur Masse und zwar eine umso kompaktere, je grofler der Druck
ist, welchem es zwischen den beiden feindlichen Klassen der Bourgeoisie und des Proletariats
ausgesetzt ist. In dieser Masse ist in der Tat das emotionale Moment bestimmend, von dem in der
Massenpsychologie die Rede ist. Aber gerade dadurch bildet diese kompakte Masse den Gegen-
satz zu den einer kollektiven Ratio gehorchenden Kaders des Proletariats. In dieser Masse ist in
der Tat das reaktive Moment bestimmend, von dem in der Massenpsychologie die Rede ist. Aber
eben dadurch bildet diese kompakte Masse mit ihren unvermittelten Reaktionen den Gegensatz
zu den proletarischen Kaders mit ihren Aktionen, welche durch eine Aufgabe, und sei es die
momentanste, vermittelt werden. So tragen die Manifestationen der kompakten Masse durchweg
einen panischen Zug - es sei, daf} sie der Kriegsbegeisterung, dem Judenhaf oder dem Selbster-
haltungstrieb Ausdruck geben. — Ist der Unterschied zwischen der kompakten, nimlich klein-
biirgerlichen, und der klassenbewufiten, nimlich proletarischen, Masse einmal geklirt, so ist
auch seine operative Bedeutung klar. Anschaulich gesagt erweist diese Unterscheidung ihr Recht
nirgends besser als in den keineswegs seltenen Fillen, wo das, was urspriinglich Ausschreitung
einer kompakten Masse war, in Folge einer revolutioniren Situation vielleicht schon nach dem



Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 371

X

Es hingt mit der Technik des Films genau wie mit der des Sports
zusammen, daf} jeder den Leistungen, die sie ausstellen, als halber
Fachmann beiwohnt. Man braucht nur einmal eine Gruppe von
Zeitungsjungen, auf ithre Fahrrider gestiitzt, die Ergebnisse eines
Radrennens diskutieren gehort zu haben, um diesem Zusammen-
hang auf die Spur zu kommen. Fiir den Film beweist die Wochen-
schau klipp und klar, dafl jeder einzelne in die Lage kommen kann,
gefilmt zu werden. Aber mit dieser Méglichkeit ist es nicht getan.
Jeder beutige Mensch hat einen Anspruch, gefilmt zu werden. Die-
sen Anspruch verdeutlicht am besten ein Blick auf die geschichtli-
che Situation des heutigen Schrifttums.

Jahrhundertelang lagen im Schrifttum die Dinge so, dafl einer gerin-
gen Zahl von Schreibenden eine vieltausendfache Zahl von Lesen-
den gegenuber stand. Darin trat gegen Ende des vorigen Jahrhun-
derts ein Wandel ein. Mit der wachsenden Ausdehnung der Presse,
die immer neue politische, religiése, wissenschaftliche, berufliche,
lokale Organe der Leserschaft zur Verfiigung stellte, gerieten im-
mer groflere Teile der Leserschaft — zunichst fallweise ~ unter die
Schreibenden. Es begann damit, dafl die Tagespresse ihnen ihren
»Briefkasten« erdffnete, und es liegt heute so, dafl es kaum einen im
Arbeitsprozefl stehenden Europier gibt, der nicht grundsitzlich ir-
gendwo Gelegenheit zur Publikation einer Arbeitserfahrung, einer
Beschwerde, einer Reportage oder dergleichen finden kénnte. Da-
mit ist die Unterscheidung zwischen Autor und Publikum im Be-
griff, ihren grundsitzlichen Charakter zu verlieren. Sie wird eine

Ablaufe von Sekunden zur revolutioniren Aktion einer Klasse geworden ist. Das Eigentiimliche
solcher wahrhaft historischen Vorginge besteht darin, dafl die Reaktion einer kompakten Masse
in ihr selbst eine Erschiitterung hervorruft, welche sie auflockert und ihr erlaubt, ihrer selbst als
ciner Vereinigung klassenbewufiter Kaders innezuwerden. Was ein solcher konkreter Vorgang
in gedringtester Frist enthilt, ist nichts anderes, als was in der Sprache der kommunistischen
Taktiker »die Gewinnung des Kleinbiirgertumse heifit. An der Klarstellung dieses Vorgangs sind
diese Taktiker selbst noch in anderem Sinn interessiert. Denn unzweifelhaft hat ein zweideutiger
Begriff der Masse, der unverbindliche Hinweis auf ihre Stimmung wie er in der revolutioniren
Presse Deutschlands iiblich gewesen ist, Illusionen beférdert, die dem deutschen Proletariat zum
Verhingnis geworden sind. Dagegen hat sich der Faschismus diese Gesetze — mag er sie durch-
schaut haben oder nicht - ausgezeichnet zunutze gemacht. Er weifl: je kompakter die Massen
sind, die er auf die Beine bringt, desto mehr Chance, dafl die konterrevolutioniren Instinkte des
Kleinbiirgertums ihre Reaktionen bestimmen. Das Proletariat seinerseits aber bereitet eine Ge-
sellschaft vor, in der weder die objektiven noch die subjektiven Bedingungen zur Formicrung
von Massen mchr vorhanden sein werden.
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funktionelle, von Fall zu Fall so oder anders verlaufende. Der Le-
sende ist jederzeit bereit, ein Schreibender zu werden. Als Sachver-
standiger, der er wohl oder iibel in einem duflerst spezialisierten
Arbeitsprozefl werden muflte — sei es auch nur als Sachverstindiger
einer geringen Verrichtung —, gewinnt er einen Zugang zur Autor-
schaft. Die Arbeit selbst kommt zu Wort. Und ihre Darstellung im
Wort macht einen Teil des Kénnens, das zu ihrer Ausiibung erfor-
derlich ist. Die literarische Befugnis wird nicht mehr in der speziali-
sierten, sondern in der polytechnischen Ausbildung begriindet,
und so Gemeingut.

Alles das liflt sich ohne weiteres auf den Film tibertragen, wo Ver-
schiebungen, die im Schrifttum Jahrhunderte in Anspruch genom-
men haben, sich im Laufe eines Jahrzehnts vollzogen. Denn in der
Praxis des Films — vor allem des russischen - ist diese Verschiebung
stellenweise bereits verwirklicht worden. Ein Teil der im russischen
Film begegnenden Darsteller sind nicht Darsteller in unserem Sinn,
sondern Leute, die sich — und zwar in erster Linie in ithrem Arbeits-
prozefl — darstellen. In Westeuropa verbietet die kapitalistische
Ausbeutung des Films dem legitimen Anspruch, den der heutige
Mensch auf sein Reproduziertwerden hat, die Beriicksichtigung.
Im tbrigen verbietet auch die Arbeitslosigkeit sie, welche grofie
Massen von der Produktion ausschliefit, in deren Arbeitsgang sie in
erster Linie thren Anspruch auf das Reproduziertwerden hitten.
Unter diesen Umstinden hat die Filmindustrie alles Interesse, die
Anteilnahme der Massen durch illusionire Vorstellungen und
durch zweideutige Spekulationen zu stacheln. Zu diesem Zweck hat
sie einen gewaltigen publizistischen Apparat in Bewegung gesetzt:
sie hat die Karriere und das Liebesleben der Stars in ihren Dienst
gestellt, sie hat Plebiszite veranstaltet, sie hat Schonheitskonkur-
renzen einberufen. Alles das, um das urspriingliche und berechtigte
Interesse der Massen am Film — ein Interesse der Selbst- und somit
auch der Klassenerkenntnis — auf korruptivem Weg zu verfilschen.
Es gilt daher vom Filmkapital im besonderen, was vom Faschismus
im allgemeinen gilt: dafl ein unabweisbares Bediirfnis nach neuen
sozialen Verfassungen insgeheim im Interesse einer besitzenden
Minderheit ausgebeutet wird. Die Enteignung des Filmkapitals ist
schon darum eine dringende Forderung des Proletariats.



Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 373

XIV

Eine Film- und besonders eine Tonfilmaufnahme bietet einen An-
blick wie er vorher nie und nirgends denkbar gewesen ist. Sie stellt
einen Vorgang dar, dem kein einziger Standpunkt mehr zuzuord-
nen ist, von dem aus die zu dem Spielvorgang als solchem nicht
zugehorige Aufnahmeapparatur, die Beleuchtungsmaschinerie, der
Assistentenstab u.s.w. nicht in das Blickfeld des Beschauers fiele.
(Es sei denn, die Einstellung seiner Pupille stimme mit der des Auf-
nahmeapparats iiberein.) Dieser Umstand, er mehr als jeder andere,
macht die etwa bestehenden Ahnlichkeiten zwischen einer Szene im
Filmatelier und auf der Bihne zu oberflichlichen und belanglosen.
Das Theater kennt prinzipiell die Stelle, von der aus das Geschehen
nicht ohne weiteres als illusionir zu durchschauen ist. Der Aufnah-
meszene im Film gegeniiber gibt es diese Stelle nicht. Dessen illusio-
nire Natur ist eine Natur zweiten Grades; sie ist ein Ergebnis des
Schnitts. Das heiflt: Im Filmatelier ist die Apparatur derart tief in
die Wirklichkeir eingedrungen, daf} deren reiner, vom Fremdkorper
der Apparatur freier Aspekt das Ergebnis einer besonderen Proze-
dur, namlich der Aufnabme durch den eigens eingestellten photo-
graphischen Apparat und ibrer Montierung mit anderen Aufnah-
men von der gleichen Art ist. Der apparatfreie Aspekt der Realitat ist
hier zu ihrem kiinstlichsten geworden und der Anblick der unmit-
telbaren Wirklichkeit zur blauen Blume im Land der Technik.

Der gleiche Sachverhalt, der sich so gegen den des Theaters abhebt,
lifit sich noch aufschluireicher mit dem konfrontieren, der in der
Malerei vorliegt. Hier haben wir die Frage zu stellen: wie verhilt
sich der Operateur zum Maler? Zu ihrer Beantwortung sei eine
Hilfskonstruktion gestattet, die sich auf den Begriff des Operateurs
stiitzt, welcher von der Chirurgie her geldufig ist. Der Chirurg stellt
den cinen Pol einer Ordnung dar, an deren anderm der Magier
steht. Die Haltung des Magiers, der einen Kranken durch Auflegen
der Hand heilt, ist verschieden von der des Chirurgen, der einen
Eingriff in den Kranken vornimmt. Der Magier erhilt die natiirliche
Distanz zwischen sich und dem Behandelten aufrecht; genauer ge-
sagt: er vermindert sie — kraft seiner aufgelegten Hand — nur wenig
und steigert sie — kraft seiner Autoritit — sehr. Der Chirurg verfihrt
umgekehrt: er vermindert die Distanz zu dem Behandelten sehr —
indem er in dessen Inneres dringt —, und er vermehrt sie nur wenig —
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durch die Behutsamkeit, mit der seine Hand sich unter den Orga-
nen bewegt. Mit einem Wort: zum Unterschied vom Magier (der
auch noch im praktischen Arzt steckt) verzichtet der Chirurg im
entscheidenden Augenblick darauf, seinem Kranken von Mensch
zu Mensch sich gegeniiber zu stellen; er dringt vielmehr operativ
in ihn ein. — Magier und Chirurg verhalten sich wie Maler und Ka-
meramann. Der Maler beobachtet in seiner Arbeit eine natiirliche
Distanz zum Gegebenen, der Kameramann dagegen dringt tief ins
Gewebe der Gegebenheit ein. Die Bilder, die beide davontragen,
sind ungeheuer verschieden. Das des Malers ist ein totales, das des
Kameramanns ein vielfiltig zerstiickeltes, dessen Teile sich nach
einem neuen Gesetz zusammenfinden. So ist die filmische Darstel-
lung der Realitit fiir den beutigen Menschen darum die unver-
gleichlich bedeutungsvollere, weil sie den apparatfreien Aspekt der
Wirklichkeit, den er vom Kunstwerk zu fordern berechtigt ist, ge-
rade auf Grund ihrer intensivsten Durchdringung mit der Appara-
tur gewdhrt.

XV

Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks verdndert das
Verbaltnis der Masse zur Kunst. Aus dem riickstindigsten, z. B. ei-
- nem Picasso gegeniiber, schligt es in das fortschrittlichste, z. B. ange-~
sichts eines Chaplin, um. Dabei ist das fortschrittliche Verhalten da-
" durch gekennzeichnet, dafl die Lust am Schauen und am Erleben in
ihm eine unmittelbare und innige Verbindung mit der Haltung des
fachminnischen Beurteilers eingeht. Solche Verbindung ist ein
wichtiges gesellschaftliches Indizium. Je mehr nimlich die gesell-
schaftliche Bedeutung einer Kunst sich vermindert, desto mehr fal-
len — wie das deutlich angesichts der Malerei sich erweist — die kriti-
sche und die genieflende Haltung im Publikum auseinander. Das
Konventionelle wird kritiklos genossen, das wirklich Neue kriti-
siert man mit Widerwillen. Nicht so im Kino. Und zwar ist der
entscheidende Umstand dabei: nirgends mehr als im Kino erweisen
sich die Reaktionen des Einzelnen, deren Summe die massive Reak-
tion des Publikums ausmacht, von vornherein durch ihre unmittel-
bar bevorstehende Massierung bedingt. Und indem sie sich kund-
geben, kontrollieren sie sich. Auch weiterhin bleibt der Vergleich
mit der Malerei dienlich. Das Gemilde hatte stets ausgezeichneten
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Anspruch auf die Betrachtung durch Einen oder durch Wenige. Die
simultane Betrachtung von Gemilden durch ein grofies Publikum,
wie sie im neunzehnten Jahrhundert aufkommt, ist ein frithes Sym-
ptom der Krise der Malerei, die keineswegs durch die Photographie
allein sondern relativ unabhingig von dieser durch den Anspruch
des Kunstwerks auf die Masse ausgelost wurde.

Es liegt eben so, dafl die Malerei nicht imstande ist, den Gegenstand
einer simultanen Kollektivrezeption darzubieten, wie es von jeher
fiir die Architektur, wie es einst fiir das Epos zutraf, wie es heute fiir
den Film zutrifft. Und sowenig aus diesem Umstand von Hause aus
Schliisse auf die gesellschaftliche Rolle der Malerei zu ziehen sind,
so fallt er doch in dem Augenblick als eine schwere Beeintrichti-
gung ins Gewicht, wo die Malerei durch besondere Umstidnde und
gewissermafien wider ihre Natur mit den Massen unmittelbar kon-
frontiert wird. In den Kirchen und Kléstern des Mittelalters und an
den Fiirstenhofen bis gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts
fand die Kollektivrezeption von Gemilden nicht simultan sondern
vielfach gestuft und hierarchisch vermittelt statt. Wenn das anders
geworden ist, so kommt darin der besondere Konflikt zum Aus-
druck, in welchen die Malerei durch die technische Reproduzier-
barkeit des Bildes verstrickt worden ist. Aber ob man auch unter-
nahm, sie in Galerien und in Salons vor die Massen zu fiihren, so
gab es doch keinen Weg, auf welchem die Massen in solcher Rezep-
tion sich selbst hitten organisieren und kontrollieren kénnen. So
mufl eben dasselbe Publikum, das vor einem Groteskfilm fort-
schrittlich reagiert, vor dem Surrealismus zu einem riickstindigen
werden.

XVI

Unter den gesellschaftlichen Funktionen des Films ist die wichtigste,
das Gleichgewicht zwischen dem Menschen und der Apparatur her-
zustellen. Diese Aufgabe 16st der Film durchaus nicht nur auf die
Art, wie der Mensch sich der Aufnahmeapparatur, sondern wie er
mit deren Hilfe die Umwelt sich darstellt. Indem der Film durch
Groflaufnahmen aus ihrem Inventar, durch Betonung versteckter
Details an den uns geliufigen Requisiten, durch Erforschung bana-
ler Milieus unter der genialen Fiihrung des Objektivs auf der einen
Seite die Einsicht in die Zwangsldufigkeiten vermehrt, von denen
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unser Dasein regiert wird, kommt er auf der anderen Seite dazu,
eines ungeheuren und ungeahnten Spielraums uns zu versichern.
Unsere Kneipen und Grofistadtstrafien, unsere Biiros und mablier-
ten Zimmer, unsere Bahnhofe und Fabriken schienen uns hoff-
nungslos einzuschliefen. Da kam der Film und hat diese Kerker-
welt mit dem Dynamit der Zehntelsekunden gesprengt, so dafl wir
nun zwischen ihren weitverstreuten Triimmern gelassen abenteuer-
liche Reisen unternehmen. Unter der Groffaufnahme dehnt sich der
Raum, unter der Zeitlupe die Bewegung. Und so wenig es bei der
Vergroflerung sich um eine blofle Verdeutlichung dessen handelt,
was man »ohnehin« undeutlich sieht, sondern vielmehr vollig neue
Strukturbildungen der Materie zum Vorschein kommen, sowenig
bringt die Zeitlupe nur bekannte Bewegungsmotive zum Vor-
schein, sondern sie entdeckt in diesen bekannten ganz unbekannte,
»die gar nicht als Verlangsamungen schnellet Bewegungen sondern
als eigentiimlich gleitende, schwebende, tiberirdische wirken.«!* So
wird handgreiflich, daf es eine andere Natur ist, die zu der Kamera,
als die zum Auge spricht. Anders vor allem so, dafl an die Stelle
eines vom Menschen mit Bewufitsein durchwirkten Raums ein un-
bewufit durchwirkter tritt. Ist es schon iblich, daff einer vom Gang
der Leute, sei es auch nur im groben, sich Rechenschaft ablegt, so
weifl er bestimmt nichts von ihrer Haltung im Sekundenbruchteil
des Ausschreitens. Ist uns schon im groben der Griff geldufig, den
wir nach dem Feuerzeug oder dem Loffel tun, so wissen wir doch
kaum von dem, was sich zwischen Hand und Metall dabei eigent-
lich abspielt, geschweige wie das mit den verschiedenen Verfassun-
gen schwankt, in denen wir uns befinden. Hier greift die Kamera
mit ithren Hilfsmitteln, ihrem Stiirzen und Steigen, ihrem Unterbre-
chen und Isolieren, threm Dehnen und Raffen des Ablaufs, ithrem
Vergroflern und ihrem Verkleinern ein. Vom Optisch-Unbewuf}-
ten erfahren wir erst durch sie, wie von dem Triebhaft-Unbewuf3-
ten durch die Psychoanalyse.

Im tibrigen bestehen zwischen beiden Arten des Unbewufiten die
engsten Zusammenhinge. Denn die mannigfachen Aspekte, die die
Aufnahmeapparatur der Wirklichkeit abgewinnen kann, liegen
zum groflen Teil nur auflerhalb eines normalen Spektrums der Sin-
neswahrnehmungen. Viele der Deformationen und Stereotypien,
der Verwandlungen und Katastrophen, die die Welt der Optik in
13 Rudolf Arnheim: L.c., p. 138.
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den Filmen betreffen konnen, betreffen sie in der Tat in Psychosen,
in Halluzinationen, in Traumen. Und so sind jene Verfahrungswei-
sen der Kamera ebensoviele Prozeduren, dank deren sich die Kol-
lektivwahrnehmung die individuellen Wahrnehmungsweisen des
Psychotikers oder des Triumenden zu eigen zu machen vermag. In
die alte heraklitische Wahrheit — die Wachenden haben ihre Welt
gemeinsam, die Schlafenden jeder eine fiir sich — hat der Film eine
Bresche geschlagen. Und zwar viel weniger mit Darstellungen der
Traumwelt als mit der Schopfung von Figuren des Kollektivtraums
wie der erdumkreisenden Micky-Maus.

Wenn man sich davon Rechenschaft gibt, welche gefahrlichen Span-
nungen die Technisierung mit ihren Folgen in den grofien Massen
erzeugt hat — Spannungen, die in kritischen Stadien einen psychoti-
schen Charakter annebmen — so wird man zu der Erkenntnis kom-
men, daf3 diese selbe Technisierung gegen solche Massenpsychosen
sich die Méoglichkeit psychischer Impfung durch gewisse Filme ge-
schaffen bat, in denen eine forcierte Entwicklung sadistischer Phan-
tasien oder masochistischer Wabnvorstellungen deren natiirliches
und gefibrliches Reifen in den Massen verbindern kann. Den
vorzeitigen und heilsamen Ausbruch derartiger Massenpsychosen
stellt das kollektive Gelachter dar. Die gewaltigen Mengen gro-
tesken Geschehens, die im Film konsumiert werden, sind ein
drastisches Anzeichen der Gefahren, die der Menschheit aus den
Verdringungen drohen, die die Zivilisation mit sich bringt. Die
amerikanischen Groteskfilme und die Filme Disneys bewirken eine
therapeutische Sprengung des Unbewuf$ten.'* Thr Vorginger ist der
Excentrik gewesen. In den neuen Spielraumen, die durch den Film

14 Eine allseitige Analyse dieser Filme diirfte freilich ihren Gegensinn nicht verschweigen. Sie
hitte vom Gegensinn jener Tatbestinde auszugehen, die sowoh] komisch wie grauenhaft wirken.
Komik und Grauen liegen, wie es die Reaktionen von Kindern zeigen, eng beieinander. Und
warum sollte angesichts von bestimmten Tatbestinden die Frage verboten sein, welche Reaktion
in einem gegebenen Fall die menschlichere ist? Einige der neuesten Micky-Maus-Filme stellen
einen Tatbestand dar, der diese Frage berechtigt erscheinen lafit. [lhr diisterer Feuerzauber, fiir
den der Farbenfilm die technischen Voraussetzungen geschaffen hat, unterstreicht einen Zug,
der sich bisher nur versteckt geltend machte und zeigt, wie bequem der Faschismus auch auf
diesem Gebiet sich »revolutionire« Neuerungen aneignet.] Was im Licht neuster Disneyscher
Filme zu Tage tritt, ist in der Tat in manchen ilteren schon angelegt: die Neigung, Bestialitit und
Gewalttat als Begleiterscheinung des Daseins gemiitlich in Kauf zu nehmen. Damit wird eine alte
und nichts weniger als vertrauenerweckende Tradition aufgenommen; sie wird von den tanzen-
den Hooligans angefiihrt, die wir auf mittelalterlichen Pogrombildern finden, und das »Lum-
pengesindel« des Grimmschen Mirchens bildet ihre undeutliche, fahle Nachhut.
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entstanden, war er als erster zu Hause: ihr Trockenwohner. In die-
sem Zusammenhang hat Chaplin als historische Figur seinen
Platz.

XVII

Es ist von jeher eine der wichtigsten Aufgaben der Kunst gewesen,
eine Nachfrage zu erzeugen, fiir deren volle Befriedigung die
Stunde noch nicht gekommen ist.!* Die Geschichte jeder Kunst-
form hat kritische Zeiten, in denen diese Form auf Effekte hin-
dringt, die sich zwanglos erst bei einem verinderten technischen
Standard, d.h. in einer neuen Kunstform ergeben kdnnen. Die der-
art, zumal in den sogenannten Verfallszeiten, sich ergebenden Ex-
travaganzen und Krudititen der Kunst gehen in Wirklichkeit aus
ihrem reichsten historischen Kriftezentrum hervor. An solchen
Barbarismen hat noch zuletzt der Dadaismus seine Freude gehabt.
Sein Impuls wird erst jetzt erkennbar: Der Dadaismus versuchte,
die Effekte, die das Publikum heute im Film sucht, mit den Mitteln
der Malerei (bzw. der Literatur) zu erzengen.

15 »Das Kunstwerke, sagt André Breton, »hat Wert nur insofern als es von Reflexen der Zu-
kunft durchzittert wird.« In der Tat steht jede ausgebildete Kunstform im Schnittpunkt dreier
Entwicklungslinien. Es arbeitet nimlich einmal die Technik auf eine bestimmte Kunstform hin.
Ehe der Film auftrat, gab es Photobiichlein, deren Bilder, durch einen Daumendruck schnell am
Beschauer voriiberflitzend, einen Boxkampf oder ein Tennismatch vorfiihrten; es gab die Auto-
maten in den Bazaren, deren Bilderablauf durch eine Drehung der Kurbel in Bewegung gehalten
wurde. Es arbeiten zweitens die iiberke Kunstformen in gewissen Stadien ihrer Ent-
wicklung angestrengt auf Effekte hin, welche spiter zwanglos von der neuen Kunstform erzielt
werden. Ehe der Film zur Geltung kam, suchten die Dadaisten durch ihre Veranstaltungen eine
Bewegung ins Publikum zu bringen, die ein Chaplin dann auf natiirlichere Weise zuwege
brachte. Es arbeiten drittens, oft unscheinbare, gesellschaftliche Verinderungen auf eine Verin-
derung der Rezeption hin, die erst der neuen Kunstform zugute kommt. Ehe der Film sein
Publikum zu bilden begonnen hatte, wurden im Kaiserpanorama Bilder (die bereits aufgehért

hatten, unbeweglich zu sein) von einem versammelten Publikum rezipiert. Dieses Publikum
befand sich vor einem Paravant, in dem Stereoskope angebracht waren, deren auf jeden Teilneh-
mer eines kam. Vor diesen Stereoskopen erschienen automatisch einzelne Bilder, die kurz ver-
harrten und dann anderen Platz machten. Mit dhnlichen Mitteln mufite noch Edison arbeiten, als
er den ersten Filmstreifen — ehe man eine Filmleinwand und das Verfahren der Projektion kannte
- einem kleinen Publikum vorfiihrte, das in den Apparat hineinstarrte, in welchem die Bilder-
folge sich abrollte. — Ubrigens kommt in der Einrichtung des Kaiserpanoramas besonders klar
eine Dialektik der Entwicklung zum Ausdruck. Kurz ehe der Film die Bildbetrachtung zu einer
kollektiven macht, kommt vor den Stereoskopen dieser schnell veralteten Etablissements die
Bildbetrachtung durch einen Einzelnen noch einmal mit derselben Schirfe zur Geltung wie einst
in der Betrachtung des Gotterbilds durch den Priester in der cella.
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Jede von Grund auf neue, bahnbrechende Erzeugung von Nach-
frage wird iiber ihr Ziel hinausschieflen. Der Dadaismus tut das in
dem Grade, dafl er die Marktwerte, die dem Film in so hohem Mafle
eignen, zugunsten bedeutsamerer Intentionen — die ihm selbstver-
stindlich in der hier beschriebenen Gestalt nicht bewuf$t sind — op-
fert. Auf die merkantile Verwertbarkeit ihrer Kunstwerke legten
die Dadaisten viel weniger Gewicht als auf ihre Unverwertbarkeit
als Gegenstinde kontemplativer Versenkung. Diese Unverwert-
barkeit suchten sie nicht zum wenigsten durch eine grundsitzliche
Entwiirdigung ihres Materials zu erreichen. Thre Gedichte sind
»Wortsalate, sie enthalten obszéne Wendungen und allen nur vor-
stellbaren Abfall der Sprache. Entsprechend ihre Gemailde, denen
sie Knopfe oder Fahrscheine aufmontierten. Was sie mit solchen
Mitteln erreichen, ist eine riicksichtslose Vernichtung der Aura ih-
rer Hervorbringungen, denen sie mit den Mitteln der Produktion
das Brandmal einer Reproduktion aufdriicken. Es ist unméglich,
vor einem Bild von Arp oder einem Gedicht August Stramms sich
wie vor einem Bild Derains oder einem Gedicht von Rilke Zeit zur
Sammlung und Stellungnahme zu lassen. Der Versenkung, die in
der Entartung des Biirgertums eine Schule asozialen Verhaltens
wurde, tritt die Ablenkung als eine Spielart sozialen Verhaltens
gegeniiber. In der Tat gewihrleisteten die dadaistischen Kundge-
bungen eine recht vehemente Ablenkung, indem sie das Kunst-
werk zum Mittelpunkt eines Skandals machten. Es hatte vor al-
lem einer Forderung Geniige zu leisten: Stfentliches Argernis zu
erregen. '

Aus einem lockenden Augenschein oder einem iiberredenden
Klanggebilde wurde das Kunstwerk bei den Dadaisten zu einem
Geschofl. Es stieff dem Betrachter zu. Es gewann eine taktische
Qualitit. Damit hat es die Nachfrage nach dem Film begiinstigt,
dessen ablenkendes Element ebenfalls in erster Linie ein taktisches
ist, nimlich auf dem Wechsel der Schauplitze und Einstellungen
beruht, welche stoffweise auf den Beschauer eindringen.'® Der Film

16 Man vergleiche die Leinwand, auf der der Film abrollt, mit der Leinwand, auf der sich das
Gemilde befindet. Das Bild auf der einen verindert sich, das Bild auf der andern nicht. Das
letztere lidt den Betrachter zur Kontemplation ein; vor ihm kann er sich seinem Assoziationsab-
lauf iiberlassen. Vor der Filmaufnahme kann er das nicht. Kaum hat er sie ins Auge gefafit, so hat
sie sich schon verindert. Sie kann nicht fixiert werden, Der Assoziationsablauf dessen, der sie
betrachtet, wird sofort durch ihre Verinderung unterbrochen. Darauf beruht die Schockwir-
kung des Films, die wie jede Schockwirkung durch gesteigerte Geistesgegenwart aufgefangen
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hat die physische Schockwirkung, welche der Dadaismus gleichsam
in der moralischen noch verpackt hielt, aus dieser Emballage be-
freit.

XVII

Die Masse ist eine matrix, aus der gegenwirtig alles gewohnte Ver-
halten Kunstwerken gegeniiber neugeboren hervorgeht. Die Quan-
titdtist in Qualitit umgeschlagen: Die sehr viel grofieren Massen der
Anteilnebmenden haben eine verinderte Art des Anteils hervorge-
bracht. Es darf den Betrachter nicht irre machen, daff diese zunichst
in verrufener Gestalt in Erscheinung tritt. Man klagt ihm, daf} die
Massen im Kunstwerk Zerstreuung suchten, wahrend doch der -
Kunstfreund sich diesem mit Sammlung nahe. Fiir die Massen sei
das Kunstwerk ein Anlaf} der Unterhaltung, fiir den Kunstfreund
sei es ein Gegenstand seiner Andacht. — Hier heifit es, niher zuse-
hen. Zerstreuung und Sammlung stehen in einem Gegensatz, der
folgende Formulierung erlaubt: Der vor dem Kunstwerk sich Sam-
melnde versenkt sich darein; er geht in dieses Werk ein, wie die
Legende es von einem chinesischen Maler beim Anblick seines voll-
endeten Bildes erzihlt. Dagegen versenkt die zerstreute Masse 1h-
rerseits das Kunstwerk in sich; sie umspielt es mit ithrem Wellen-
schlag, sie umfingt es in ihrer Flut. So am sinnfilligsten die Bauten.
Die Architektur bot von jeher den Prototyp eines Kunstwerks, des-
sen Rezeption in der Zerstreuung und durch das Kollektivum er-
folgt. Die Gesetze ihrer Rezeption sind die lehrreichsten.

Bauten begleiten die Menschheit seit ihrer Urgeschichte. Viele
Kunstformen sind entstanden und sind vergangen. Die Tragodie
entsteht mit den Griechen, um mit thnen zu verléschen und nach
Jahrhunderten wieder aufzuleben. Das Epos, dessen Ursprung in
der Jugend der Vélker liegt, erlischt in Europa mit dem Ausgang der
Renaissance. Die Tafelmalerei ist eine Schopfung des Mittelalters,
und nichts gewihrleistet ihr eine ununterbrochene Dauer. Das Be-
diirfnis des Menschen nach Unterkunft aber ist bestindig. Die Bau-
kunst hat niemals brach gelegen. Ihre Geschichte ist linger als die
jeder anderen Kunst und ihre Wirkung sich zu vergegenwirtigen

sein will. Der Film ist die der betonten Lebensgefabr, in der die Heutigen leben, entsprechende
Kunstform. Er entspricht tiefgreifenden Verinderungen des Apperzeptionsapparats — Verinde-
rungen wie sie im Mafistab der Privatexistenz jeder Passant im Grofistadtverkehr, wie sie im
weltgeschichtlichen Mafstab jeder Kiampfer gegen die heutige Gesellschaftsordnung erlebt.
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von Bedeutung fiir jeden Versuch, vom Verhiltnis der Massen zum
Kunstwerk sich Rechenschaft abzulegen. Bauten werden auf dop-
pelte Art rezipiert: durch Gebrauch und durch Wahrnehmung.
Oder besser gesagt: taktisch und optisch. Es gibt von solcher Re-
zeption keinen Begriff, wenn man sie sich nach Art der gesammel-
ten vorstellt, wie sie z. B. Reisenden vor berithmten Bauten geliufig
ist. Es besteht nimlich auf der taktischen Seite keinerlei Gegenstiick
zu dem, was auf der optischen die Kontemplation ist. Die taktische
Rezeption erfolgt nicht sowohl auf dem Wege der Aufmerksamkeit
als auf dem der Gewohnheit. Der Architektur gegeniiber bestimmt
-diese letztere weitgehend sogar die optische Rezeption. Auch sie
findet von Hause aus viel weniger in einem gespannten Aufmerken
als in einem beildufigen Bemerken statt. Diese an der Architektur
gebildete Rezeption hat aber unter gewissen Umstinden kanoni-
schen Wert. Denn: Die Aufgaben, welche in geschichtlichen Wen-
dezeiten dem menschlichen Wahrnebmungsapparat gestellt werden,
sind auf dem Wege der bloflen Optik, also der Kontemplation, gar
nicht zu losen. Sie werden allmiblich nach Anleitung der taktischen
Rezeption, durch Gewohnung, bewiltigt.

Gewohnen kann sich auch der Zerstreute. Mehr: gewisse Aufgaben
in der Zerstreuung bewiltigen zu konnen, erweist erst, dafl sie zu
16sen einem zur Gewohnheit geworden ist. Durch die Zerstreuung,
wie die Kunst sie zu bieten hat, wird unter der Hand kontrolliert,
wieweit neue Aufgaben der Apperzeption 16sbar geworden sind.
Da im iibrigen fiir den Einzelnen die Versuchung besteht, sich sol-
chen Aufgaben zu entziehen, so wird die Kunst deren schwerste
und wichtigste da angreifen, wo sie Massen mobilisieren kann. Sie
tut es gegenwirtig im Film. Die Rezeption in der Zerstreuung,
die sich mit wachsendem Nachdruck auf allen Gebieten der Kunst
bemerkbar macht und das Symptom von tiefgreifenden Verinde-
rungen der Apperzeption ist, hat am Film ibr eigentliches Ubungs-
instrument. In seiner Schockwirkung kommt der Film dieser Re-
zeptionsform entgegen. So erweist er sich auch von hier aus als der
derzeitig wichtigste Gegenstand jener Lehre von der Wahrneh-
mung, die bei den Griechen Asthetik hief3.
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XIX

Die zunehmende Proletarisierung der heutigen Menschen und die
zunehmende Formierung von Massen sind zwei Seiten eines und
desselben Geschehens. Der Faschismus versucht, die neu entstan-
denen proletarisierten Massen zu organisieren, ohne die Eigen-
tumsverhaltnisse, auf deren Beseitigung sie hindringen, anzuta-
sten. Er sieht sein Heil darin, die Massen zu ithrem Ausdruck
(beileibe nicht zu threm Recht) kommen zu lassen.”” Die Massen
haben ein Recht auf Verinderung der Eigentumsverhiltnisse; der
Faschismus sucht ithnen einen Ausdruck in deren Konservierung zu
geben. Der Faschismus liuft folgerecht auf eine Asthetisierung des
politischen Lebens hinaus. Mit D’ Annunzio hat die Dekadence in
die Politik ihren Einzug gehalten, mit Marinetti der Futurismus und
mit Hitler die Schwabinger Tradition.

Alle Bemiihungen um die Astbetisierung der Politik gipfeln in Ei-
nem Punkt. Dieser eine Punkt ist der Krieg. Der Krieg, und nur der
Krieg, macht es moglich, Massenbewegungen grofiten Maflstabs
unter Wahrung der iiberkommenen Eigentumsverhiltnisse ein Ziel
zu geben. So formuliert sich der Tatbestand von der Politik her.
Von der Technik her formuliert er sich folgendermafien: Nur der
Krieg macht es moglich, die samtlichen technischen Mittel der Ge-
genwart unter Wahrung der Eigentumsverhiltnisse zu mobilisie-
ren, Es ist selbstverstindlich, dafl die Apotheose des Krieges durch
den Faschismus sich nicht dieser Argumente bedient. Trotzdem ist
ein Blick auf sie lehrreich. In Marinettis Manifest zum ithiopischen
Kolonialkrieg heifit es: »Seit siebenundzwanzig Jahren erheben wir
Futuristen uns dagegen, dafl der Krieg als antidsthetisch bezeichnet

17 Hier ist, besonders mit Riicksicht auf die Wochenschau, deren propagandistische Bedeutung
kaum iiberschitzt werden kann, ein technischer Umstand von Wichtigkeit. Der massenweisen
Reproduktion kommt die Reproduktion von Massen besonders entgegen. In den grofien Festauf-
ziigen, den Monstreversammlungen, in den Massenveranstaltungen sportlicher Art und im
Krieg, die heute simtlich der Aufnahmeapparatur zugefiihrt werden, sieht die Masse sich selbst
ins Gesicht. Dieser Vorgang, dessen Tragweite keiner Betonung bedarf, hingt aufs engste mit der
Entwicklung der Reproduktions- bzw. Aufnahmetechnik zusammen. Massenbewegungen stel-
len sich im allgemeinen der Apparatur deutlicher dar als dem Blick. Kaders von Hunderttausen-
den lassen sich von der Vogelperspektive aus am besten erfassen. Und wenn diese Perspektive
dem menschlichen Auge ebensowohl zuginglich ist wie der Apparatur, so ist doch an dem Bilde,
das das Auge davontrigt, die Vergrofierung nicht méglich, welcher die Aufnahme unterzogen
wird. Das heiftt, dafl Massenbewegungen, und an ihrer Spitze der Krieg, eine der Apparatur
"besonders entgegenkommende Form des menschlichen Verhaltens darstellen.



Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 383

wird ... Demgemif stellen wir fest: . .. Der Krieg ist schon, weil er
dank der Gasmasken, der schreckenerregenden Megaphone, der
Flammenwerfer und der kleinen Tanks die Herrschaft des Men-
schen iber die unterjochte Maschine begriindet. Der Krieg ist
schon, weil er die ertriumte Metallisierung des menschlichen Kér-
pers inauguriert. Der Krieg ist schon, weil er eine bliihende Wiese
um die feurigen Orchideen der Mitrailleusen bereichert. Der Krieg
ist schon, weil er das Gewehrfeuer, die Kanonaden, die Feuerpau-
sen, die Parfums und Verwesungsgeriiche zu einer Symphonie ver-
einigt. Der Krieg ist schon, weil er neue Architekturen, wie die der
groflen Tanks, der geometrischen Fliegergeschwader, der Rauch-
spiralen aus brennenden Dérfern und vieles andere schafft ...

Dichter und Kiinstler des Futurismus ... erinnert Euch dieser
Grundsitze einer Asthetik des Krieges, damit Euer Ringen um eine
neue Poesie und eine neue Plastik ... von ihnen erleuchtet
werde!«'®

Dieses Manifest hat den Vorzug der Deutlichkeit. Seine Fragestel-
lung verdient von dem Dialektiker iibernommen zu werden. Thm
stellt sich die Asthetik des heutigen Krieges folgendermafien dar:
Wird die natiirliche Verwertung der Produktivkrifte durch die
Eigentumsordnung hintangehalten, so dringt die Steigerung der
technischen Behelfe, der Tempi, der Kraftquellen nach einer unna-
tiirlichen. Sie findet sie im Kriege, der mit seinen Zerstrungen den
Beweis dafiir antritt, dafl die Gesellschaft nicht reif genug war, sich
die Technik zu ihrem Organ zu machen, daf} die Technik nicht aus-
gebildet genug war, die gesellschaftlichen Elementarkrifte zu be-
wiltigen. Der imperialistische Krieg ist in seinen grauenhaftesten
Zigen bestimmt durch die Diskrepanz zwischen den gewaltigen
Produktionsmitteln und ihrer unzulinglichen Verwertung im Pro-
duktionsprozefl (mit anderen Worten, durch die Arbeitslosigkeit
und den Mangel an Absatzmitteln). Der imperialistische Krieg ist
ein Aufstand der Technik, die am » Menschenmaterial« die Ansprii-
che eintreibt, denen die Gesellschaft ihr natiirliches Material entzo-
gen hat. An Stelle von Kraftwerken setzt sie die Menschenkraft, in
Gestalt von Armeen, ins Land. An Stelle des Luftverkehrs setzt sie
den Verkehr von Geschossen, und im Gaskriege hat sie ein Mittel,
die Aura auf neue Art abzuschaffen.

»Fiat ars — pereat mundus« sagt der Faschismus und erwartet die

18 cit. La Stampa Torino.
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kiinstlerische Befriedigung der von der Technik verinderten Sin-
neswahrnehmung, wie Marinetti bekennt, vom Kriege. Das ist of-
fenbar die Vollendung des P’art pour P’art. Die Menschheit, die einst
bei Homer ein Schauobjekt fiir die olympischen Gotter war, ist es
nun fiir sich selbst geworden. Ihre Selbstentfremdung hat jenen
Grad erreicht, der sie ihre eigene Vernichtung als dsthetischen Ge-
nufl ersten Ranges erleben laBt. So stebt es um die Asthetisierung der
Politik, welche der Faschismus betreibt. Der Kommunismus ant-
wortet ihm mit der Politisierung der Kunst.



350-384 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit (Zweite Fassung)

Das vor einigen Jahren unter den Materialien des Max-Horkheimer-Ar-
chivs in der Frankfurter Stadt- und Universititsbibliothek aufgefundene
Typoskript Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit erwies sich als die bei der Etablierung der beiden Fassungen der
Arbeit 1974 (s. Bd. 1, 431-469 und 471-508) schmerzlich vermifite Version,
die die erste definitive, aus der stellenweise betrichtlich modifizierten
handschriftlichen Fassung erwachsene Typoskriptfassung von Ende 1935/
Anfang Februar 1936 darstellt. Sie ist die Arbeit in der Version, in der
Benjamin sie zuerst veroffentlicht sehen wollte, und die bei der Umschmel-
zung in ihre franzésische Fassung auf die Version reduziert wurde, in der
sie zu seinen Lebzeiten erschien (s. a.2.0., 709-739). Die zugrundelie-
gende Erste Fassung erfuhr, neben zahlreichen Textinderungen, wesentli-
che Erweiterungen; so wurden aus den 7 (dort textintegral stehenden)
Noten der Handschrift, zusammen mit 4 Textpassagen, 18 Noten und teil-
weise extensive Anmerkungen, von denen zwar ein Grofiteil auch in die
franzosische Fassung und in die —dann noch einmal auf insgesamt 33 Noten
erweiterte — Dritte (in Bd. 1 noch »Zweite« zubenannte) Fassung eingin-
gen, einige wichtige jedoch — kunst- und mimesistheoretische sowie mas-
sen- und revolutionstheoretische von gréfitem Belang — bei und seit der
Redaktion fiir die - franzésische — Veroffentlichung ausfielen. Um ihrer
und der ersten durchgreifenden Bearbeitung des Aufsatzes: seines Urtextes
(s. Bd. 1, cit. 991) willen, wie Benjamin die Arbeit Februar 1936 nannte,
war er in extenso zu publizieren, was in diesem Nachtragsband erstmals
erfolgt.

Brieflich mehrfach bezeugt, galt er den Herausgebern des Bandes 1 als un-
auffindbar oder verloren (s. 2.2.O., 985). Gelegentlich der Erstpublikation
der Arbeit in der »Zeitschrift fiir Sozialforschunge« (s. a.a.O., 987-1000
und 1006-1020) hatte Benjamin »zwischen Ende 1935 und Ende Januar
1936 Typoskripte von der ersten definitiven Fassung [...] herstellen lassen,
wovon eines Horkheimer iibergeben worden war« (a.a. O., 985). »Unaus-
gemacht« mufite 1974 »bleiben, ob sie Abschriften von der im Dezember
1935 abgeschlossenen« ersten (handschriftlichen; s. a.2.0., 431-469 und
1051-1053) Fassung waren; die »nicht unbetrichtlichen Abweichungen,
die [das Manuskript] gegeniiber der publizierten franzésischen Fassung
aufweist«, legten damals »den Schlufl nahe, dafl zwischen dem Manuskript
der ersten Fassung und dem Druck der franzosischen Fassung eine — wei-
tere, differente — Typoskriptfassung existierte, die, die aus ersten Bespre-
chungen mit Horkheimer resultierte, und die der — diese Fassung noch
weiter modifizierenden — Arbeit an der franzosischen Fassung zugrundege-
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legt wurde.« (a.a.Q., 985) Der Schluff ist durch den Fund des — von den
Herausgebern »Zweite Fassung« zubenannten* — Typoskripts vollauf be-
stitigt, und zwar hinsichtlich beider in der seinerzeitigen Uberlegung er-
schlossener Typoskripte: 1. desjenigen, von dem Benjamin am 7. 2. 1936 an
Adorno schrieb, dafl er es Max [Horkheimer] mit [gab], und das die nexe
Arbeit reprisentierte, als sie — zum ersten Mal, sozusagen — fertig wurde
(cit. a.2.O., 986); und 2. desjenigen, das das Ergebnis unserer Gespriche,
scil. Benjamins mit Horkheimer in Paris, war und aus Umformulierungen
des Textes und einer Anzahl von [hinzugefiigten] Anmerkungen (cit.
a.2.0., 986{.) hervorging: als die Arbeit, wie sie sozusagen zum zweiten-
mal fertig wurde. Beide Typoskripte sind in der Gestalt des aufgefundenen
— eines Mischtyposkripts — tatsachlich vorhanden: die Umformulierungen
und die Anmerkungen finden sich auf 13 neugeschriebenen Seiten, die ge-
gen 6 des 54-seitigen Typoskripts ausgetauscht wurden. Um die Gesamtpa-
ginierung 54 zu erhalten, hatte Benjamin 7 der neugeschriebenen 13 Seiten,
je nach Raumbedarf vor allem fiir die neuen Anmerkungen, als’a- und b-
Seiten gekennzeichnet; entstanden war so ein neues, durch die Einschiibe
auf insgesamt 61 Blatter angewachsenes Typoskript. Diesem lagen die
»ausgewechselten« 6 alten Seiten am Schluf} bei; der von fremder Hand
gemachte Vermerk auf der ersten (s. unten Lesart zu 357,121.) beweist, daf§
die Auswechslung der Seiten, also die technische Zusammensetzung des
neuen Typoskripts, von einem der Redaktoren sei’s im New Yorker Insti-
tut, sei’s schon in dessen Pariser Biiro vorgenommen worden war. Auf-
grund der erhaltenen 6 Seiten laf}t sich das Typoskript in der ersten Gestalt
miihelos rekonstruieren (s. Lesarten und Anhang zu den Lesarten, 684-687
und 687-689).

Dafl das neu zusammengesetzte Typoskript tatsichlich die erste definitive
Fassung der Arbeit — thr Urtext (s.0.) - ist, die dann als Vorlage fiir die -
stark modifizierte franzésische — Erstpublikation®* diente, dafiir gibt es
weitere sichere Indizien. So nahm Benjamin, anlafllich der Auseinanderset-
zungen um die Streichungen und Modifikationen bei der Herstellung der
franzésischen Fassung, in seinem Brief vom 29. 2. 1936 an Horkheimer auf
einen Passus des 5. Kapitels der Arbeit Bezug (cit. Bd. 1, 991), der gleich-
lautend mit dem in Abschnitt V, S. 12 und 13 des aufgefundenen Typo-
skripts ist (s. 356,16-20). Ferner beweisen die Bezugnahmen Adornos auf

* Die in Bd. 1 der Gesammelten Schriften »Zweite Fassung« genannte und zwischen Frithjahr
1936 und 1939 entstandene Version ist jetzt sinngemif als »Dritte Fassunge« zu lesen.

#* Deren Typoskriptfassung ist — bis auf einige Fragmente, z.B. 3 maschinenschriftliche Einfii-
gungen; s.u., 670 — unauffindbar oder verloren. Aus Briefzeugnissen geht hervor, dafl sie 20
Abschnitte umfafite (s. Bd. 1, 1000 und 998f.). Die nichtredigierte Zweite Fassung enthilt, wie
die Erste, aber nur 19 ~ einschlieilich des bei der Redaktion gestrichenen ersten. Daf die redi-
gierte ~ franzosische — auch 19 Abschnitte, aber ohne den ersten zihlt, erklirt sich daraus, daf bei
der Redaktion aus Abschnitt VI der Zweiten Fassung die beiden Abschnitte V und VI der franzs-
sischen wurden (s. 2.2.0., 715-717 und u. 681).
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die »auflerordentliche Arbeit« in seinem Brief an Benjamin vom 18. 3.
1936, dafl thm diese in der Gestalt der ersten definitiven Fassung vorgelegen
haben muf}; so die auf die »Zweite Technik« und auf »Spiel und Schein als
[die] Elemente der Kunst« (cit. Bd. 1, a.2.0., 1001, 1002), also Passagen
auf den neugeschriebenen Seiten 17, 17a und 176 des Typoskripts (s. 359
und 360), und namentlich auf die »Sitze iiber die Desintegration des Prole-
tariats als »Masse< durch die Revolution« (cit. Bd. 1, 1006) auf den neuge-
schriebenen Seiten 32 und 324 (s. 370f.); Sitze, von denen Adorno schrieb,
dafl sie »zu dem tiefsten und michtigsten an politischer Theorie zihlen, das
mir begegnet ist, seit ich Staat und Revolution [von Lenin] las.« (cit. Bd. 1,
a2.2.0)

Diese Sitze fafite Benjamin in Gestalt einer der Anmerkungen zum ersten
Typoskript. Die Herausgeber des Bandes 1, in Unkenntnis iiber das spiter
aufgefundene Typoskript, bezogen die Briefstellen, an denen von der Ab-
fassung dieser Anmerkungen die Rede ist (sie sind um Ende Januar/Anfang
Februar 1936 entstanden; s. a.2.0., 986, 987), auf die »Textnoten« der
franzdsischen Fassung (s. a.a.O., 986). Tatsichlich aber handelte es sich
um die insgesamt 15 Anmerkungen und Texteinschiibe samt einigen Va-
rianten Ms 978-992 (s. die Paralipomena, 667f.), um die das Typoskript
vermehrt wurde, und auf denen die jeweilige Seite und Einschubstelle ge-
nau vermerkt sind. Zu diesen Vermerken fehlte der Bezugstext, in den sie
sich jetzt liickenlos einfiigen. Die Herausgeber reservierten damals die Ma-
nuskriptblitter in der Absicht, diejenigen von ihnen, auf denen die bedeu-
tenden kunst- und revolutionstheoretischen Reflexionen formuliert sind
(s. Textteil, Fuflnote 3), 357f., 4), 360, 10), 368L, 12), 370f., 14), 377
sowie die Varianten u., Paralipomena, 667f.), unter die Fragmente »Zur
Asthetik« und »Politik« des Bandes 6 aufzunehmen, ein Vorhaben, das sich
dann durch den Fund des Bezugstyposkripts und dessen Reservierung fiir
den Nachtragsband der »Gesammelten Schriften« erledigt hatte. —

Die durch den Fund modifizierte Uberlieferungslage macht folgende weitere Kor-
rekturen im Apparat des Bandes 1 (s. dort, 982-1063) nétig: Auf. S. 1026, Z. 16 ist
»verloren« durch >neuerdings aufgefunden« zu ersetzen. — Der Passus des Horkhei-
mer-Briefs von Ende 1936, wonach »ein deutscher Text [der »Reproduktionsarbeit«
im New Yorker Institut] nicht mehr vorliegt, was fiir unser hiesiges Biiro auch zu-
trifft« (cit. a.2. O., 1029), wird, obwohl dieser Text unter den Materialien des Hork-
heimer-Archivs sich fand, so zu interpretieren sein, daf er nach seiner Durcharbei-
tung im »hiesigen Biiro« ins Pariser Biiro zuriickgeschickt und irgendwann spiter,
zusammen mit den dort befindlichen Institursmaterialien, dem New Yorker Fundus
wieder inkorporiert wurde. — Die Parenthese S. 1034, Z. 5 f.v.u. ist folgendermaB8en
zu erginzen: »womit der [Text] der franzésischen«, »aber auch die thm vorherge-
hende erste definitive« »Fassung gemeint sein diirfte«, >die Adorno kommentiert
hatte und die seine Frau bei dieser Gelegenheit gleichfalls kennengelernt haben
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wird.« — Der drittletzte Satz auf S. 1035 mufl lauten: »Von diesem Manuskript wur-
den« >jene es modifizierenden< »Typoskripte angefertigt, von denen Benjamin spite-
stens um die Jahreswende 1935/1936 eines Horkheimer vorlegte«, »das dann um 13
Seiten erweitert wurdes, »und ein weiteres Bernhard Reich nach Moskau sandte«;
sersteres ist erhalten, letzterese »verloren.« — Der Passus, der mit dem letzten Satz auf
S. 1035 beginnt und mit dem ersten auf S. 1036 endet, ist so zu modifizieren: Der
»Ubersetzungsarbeit« lag »ein weiteres, neugefafites« Typoskript (scil. das im
Horkheimer-Archiv aufgefundene) »zugrunde«. Aus ihm »resultierte« cine vielfach
moditizierte »franzosische« Fassung, deren Typoskript »verloren« scheint. »Rekon-
struierbar davon ist lediglich [.. J« (s. auch o., 662, 2. Fufin.). - Der Anfang des
zweiten Abschnitts auf S. 1036 ist wie folgt abzuindern: »Zu dieser« »Fassung — scil.
der in Bd. 1 »Zweite«, jetzt »Dritte« zubenannten — »wie zu der >Ersten Fassunge«
»und zu der neuen »Zweiten«« »gibt es eine Anzahl von Aufzeichnungen, die bei der
Bearbeitung« »aller drei« »Fassungen von Benjamin unberiicksichtigt« >geblieben zu
sein schienen; tatsichlich blieben es nicht alle: die Blitter Ms 971 und Ms 978-995
sind tiberwiegend in die neue Zweite Fassung eingearbeitet. Ferner fanden sich Auf-
zeichnungen in der Pariser Bibliothéque Nationale (s. R. Tiedemann, Epilegomena
zur Benjamin-Ausgabe, in: Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spatwerk Walter
Benjamins, Frankfurt a. M. 1983, 155), und zwar iiberwiegend, wenn nicht vollstin-
dig, zur Dritten Fassung der Arbeit; sie werden als Nachtrige zu den Paralipomena
des Bandes 1 (s. dort, 1039-1051) unten« »abgedruckt« (s. 670-680). — In dem Kom-
mentar zu dem Paralipomenon Anmerkungen, S. 1044, mufl es heiflen: »die Seiten-
zahlen beziehen sich {...] auf das< >wiedergefundene« » Typoskript«. — Die Paralipo-
mena auf den Seiten 1050f., 5 ausgeschnittene Typoskriptstreifen, sind nach den im
Benjamin-Archiv neusiglierten Druckvorlagen als »Ts 2799 — 2803« zu kennzeich-
nen. — Der letzte Satz auf S. 1042 ist folgendermaflen abzuindern: »[Dieses erste
geschlossene Zeugnis, scil. die Manuskriptfassung des Kunstwerkaufsatzes] ist des-
halb unschitzbar, weil es die Arbeit in der urspriinglich intendierten«, >wenn auch
noch nicht definitiven< »Gestalt reprisentierte«. »Diese erlangte es, iiber eine erste
Typoskriptfassung ~ scil. die Zweite Fassung ohne deren 13 neugeschriebene Sei-
ten—, in einer zweiten — scil. der mit diesen 13 Seiten — »vor der Umschmelzung in
ihre franzosische Fassung, in jene also, die [...] die einzig verbreitete war.« ~ In der
Parenthese S. 1052 unten und der Z. 3 S. 1053 oben (sowie an allen weiteren entspre-
chenden Stellen des Apparates) ist »Zweite« in »Dritte Fassung« zu korrigieren. —
Zur durchgingigen Ersetzung des Benjaminschen taktisch durch »taktil« in den bei-
den 1974 edierten deutschen Fassungen der Arbeit, das ér selber schon nicht konse-
quent durchhielt (s. Bd. 1, 1061, Lesart zu 504,37 und 1053, Lesart zu 433,19) und
das auch der Redaktor der — neuen — Zweiten Fassung monierte (s.u., Lesart zu
381,4), ist korrigierend nachzutragen, daf} »taktisch« fiir »taktil« nicht falsch, son-
dern u.a. im Sprachgebrauch kunstwissenschaftlicher Abhandlungen zumindest im
Ssterreichischen Sprachraum durchaus geldufig war. — Auf ein wichtiges, neuerlich
erschlossenes Selbstzeugnis zum Kunstwerkaufsatz sei zum Schlufl hingewiesen.
Heiflt es in Bd. 1 von einem anderen Dokument zur Entstehungsgeschichte der Ar-
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beit aus der frithesten Zeit: »Hier {scil. im Brief Benjamins vom 27. 12. 1935 an
Werner Kraft] findet der methodische Zusammenhang, in den Benjamin die« der
Gegenwart gewidmete »Reproduktionsarbeit mit dem« der Vergangenheit gewid-
meten »Passagenwerk damals gerlickt wissen wollte, sich deutlich markiert« (Bd. 1,
984f.) — so gibt iiber das Fundament dieses Zusammenhangs in der Sache, nimlich
der geschichtlichen Erkenntnis, in der Gewesenes und Gegenwart einander die
Waage halten (Bd. 6, 814), ein erst vor wenigen Jahren entdeckter Brief Benjamins
vom 24. 11. 193§ die »aufschlufireichste« (a.a.O., 813) Auskunft. Der Brief findet
sich in extenso auf S. 814 in Bd. 6. -

Die nachstehend abgedruckten Paralipomena finden sich in zwei Konvolu-
ten: (a) der Anzahl von Anmerkungen und Texteinschiiben (samt Vorstu-
fen oder Varianten und Notizen) zur — neuen — Zweiten Fassung (= Ms
971, 973-995), die Benjamin um Ende Januar/Anfang Februar 1936 nieder-
schrieb (s. Bd. 1, 986, 987) — dieses Konvolut befindet sich im Frankfurter
Benjamin-Archiv; und (b) einer Anzahl von Exzerpten, Aufzeichnungen
und Notizen iberwiegend Zum »Kunstwerk im Zeitalter«, scil. der Arbeit
in ihrer Dritten Fassung, ferner zur Rezension »Encyclopédie Frangaise«,
vol. 16 et 17 (5. Bd. 3, §79-585) nebst einigen Briefentwiirfen bzw. -frag-
menten und 3 Typoskripteinschiiben zur franzosischen Fassung (= Enve-
loppe 3, Blatt [1] — [29]) — dieses Konvolut befindet sich im Département
des manuscrits der Bibliothéque Naticnale, Paris, wo es 1981 aufgefunden
wurde (s. R. Tiedemann, Epilegomena zur Benjamin-Ausgabe, 2.2.0.,
155), und liegt den Herausgebern in Form etnes Mikrofilms vor.

(a) Das erste Konvolut setzt sich aus den folgenden, erforderlichenfalls als
Paralipomena abgedruckten Blittern zusammen (der Abdruck eriibrigte
sich bei den Blittern, die in das Typoskript der Zweiten Fassung eingingen;
die meist geringfigigen Abweichungen werden als Lesarten verzeichnet;
s.u., 687-689):

Ms 971 enthilt 4 Aufzeichnungen, von denen die erste eine Variante von
Ms 981, der Fufinote 4) in der Zweiten Fassung — i.f. abgek. »ZwF« - (s.
Textteil, 360; s. auch Bd. 1, 1048), die zweite Vorform eines Passus von Ms
985, der Fufinote 10) in ZwF (s. 3681.), die dritte und vierte Vorformen von
Ms 981 (s.0.) sind:

{Im sbrigen bricht in den Revolutionen noch ein anderer utopischer Wille
durch. Denn es gibt neben der Utopie der zweiten eine Utopie der ersten
Natur. Jene liegt der Realisierung niber als diese. Je weiter die Entwicklung
der Menschheit ausgreift, desto offenkundiger werden die die erste Natur
(und zumal den menschlichen Leib) betreffenden Utopien zugunsten der
die Gesellschaft und die Technik angebenden zuriicktreten. Dafl dieser
Riicktritt ein provisorischer ist, versteht sich dabei von selber.} Die Pro-
bleme der zweiten Natur, die gesellschaftlichen und technischen, missen
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threr Losung sehr nabe sein, ebe die der ersten — Liebe und Tod — thre Um-
risse abnen lassen. (Freilich wollten das einige gerade unter den weitestblik-
kenden Geistern der biirgerlichen Revolution nicht wabrbaben. Sade und
Fourier fassen die unmittelbare Verwirklichung des menschlichen Freuden-
lebens ins Auge. Demgegeniiber sieht man in RufSland diese Seite der Utopie
zuriicktreten. Dafiir verbindet die Planung des Kollektivdaseins sich mit
einer technischen Planung in umfassendem planetarischen Mafistab [)].
(Nicht zufillig gehiren Streifziige in die Arktis und in die Stratosphdre zu
den ersten Grofitaten der befriedeten Sowjetunion.) Gewihrt man in die-
sem Zusammenhang der Parole »Blut und Boden« ein Obr, so steht mit
einem Schlag der Faschismus da, wie er beiden Utopien den Weg zu verle-
gen sucht. »Blut« — das gebt wider die Utopie der ersten Natur, die seine
Medizin allen Mikroben zum Tummelplatz geben will. » Boden« — das geht
wider die Utopie der zweiten Natur, deren Realisierung ein Vorrecht desje-
nigen Typus von Mensch sein soll, der in die Stratosphdre aufsteigt, um
Bomben von dort herabzuwerfen.

{Dieser [der Ursprung der antiken Kunstanschauung] liegt in der Mimesis
als dem Urphinomen aller kiinstlerischen Betitigung. Der Nachahmende
macht eine Sache scheinbar. (Und zwar kennt das dlteste Nachahmen zu-
ndchst nur einen einzigen Stoff, in dem es bildet; das ist der Leib des Nach-
abmenden selber. [)] Sprache und Tanz (Lippen- und Kovpergestus) sind die
ersten Manifestationen der Mimesis. Der Nachahmende macht eine Sache
scheinbar. Man kann auch sagen, er spielt die Sache: Und damit hat man die
Polaritit beriibrt, die im Grunde der Mimesis rubt.}

{Es ist das Ziel der Revolutionen, dies zu beschleunigen. Der durch die
Liquidation der ersten Technik befreite Leib}

{Revolutionen sind Innervationen des Kollektivs, Versuche zur Beberr-
schung jener zweiten Natur, in der die Bewaltigung der gesellschaftlichen
Elementarkrifte als Voraussetzung einer hohern technischen Bewdlti-
gung der natiirlichen unerlifilich geworden ist. Wie nun ein Kind, wenn es
greifen lernt, die Hand so gut nach dem Mond ausstreckt wie nach einem
Ball, so fafit jede Revolution neben greifbaren auch Ziele ins Auge, die vor-
erst utopisch sind. Es bricht aber in den Revolutionen ein doppelter uto-
pischer Wille durch. Denn es ist ja nicht nur die zweite Natur, deren das
Kollektiv sich als seiner ersten in der Technik bemdchtigt, die ibre revolutio-
ndren Forderungen stellt. Auch der ersten Natur, der organischen und an
erster Stelle dem leiblichen Organismus des Einzelmenschen ist noch langst
nicht das Ihre geworden. Deren Forderungen werden freilich im Entwick-
lungsprozefl der Menschheit zunichst an die Stelle zu treten haben, an der
die Probleme der zweiten Natur. ..}

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 971
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Ms 978 wurde Fufinote 3) in ZwF (s. 357{.; Einschubstelle mit Anschluf}-
wort s. Lesart zu 357,12f.; Abweichungen s. Anhang zu den Lesarten,
687-689). — Ms 979 wurde 7ext-Einschub in ZwF (s. 359,3-7f.; s. Lesart
dazu, 684;s. Anhang, a.a.0.). — Ms 980 wurde Text-Einschub in ZwF (s.
359,11 — 360,6; s. Lesart dazu, 684; s. Anhang, a.2.0.). - Ms 981 wurde
Fufinote 4) in ZwF (s. 360; s. Lesart zu 360,6; s. Anhang, a.2.0.); die
Varianten s.0., Ms 971, 665f. — Ms 982 wurde [Text-]Einschub in ZwF (s.
366,22-31; s. Lesart dazu, 685; s. Anhang, a.a.0.). - Ms 983 wurde Text-
Einschub in ZwF (s. 367,13-368,3 und 368,6{.; s. Lesart dazu, 685;s. An-
hang, a:a.0.). - Ms 984 wurde die — erweiterte — Fufinote 9) in ZwF (s.
367; s. Lesart zu 367,9; 5. Anhang, a.2.0.). Nach dem Vermerk der Ein-
schubstelle folgt erst der zweite Teil der Anmerkung (Wenn bis sein,
367,28-43), deren erster Teil auf der Riickseite des Blattes steht (Gewisse
bis 65/66, 367, 20-28); die Umkehrung der Textfolge ist durch Markie-
rung kenntlich gemacht. — Ms 985 und 987, signiert I und /I, wurden
Fufinote r0) in ZwF (s. 368f.; s. Lesart zu 368,16; s. Anhang, a.2.0.);
zur Vorform eines Passus von Ms 985 s.0., Ms 971, 666. — Ms 986 (mit am
Kopf vermerkter Einschubstelle p30 und konne.) ist eine unberiicksich-
tigte Variante — eher wohl Vorform — von Ms 985; dazu s. auch Bd. 1,

1047:

Die Bedeutung des schinen Scheins fiir die iiberlieferte Asthetik ist in dem
seinem Ende sich zuneigenden Zeitalter der Wabrnehmung tief begriindet.
Die dementsprechende Lebre hat ibre letzte Fassung im deutschen Idealis-
mus erfabren. Aber sie tragt schon epigonale Ziige. Seine beriibmte Formel,
dafl Schonbeit Schein sei — sinnliche Erscheinung einer Idee oder sinnliche
Erscheinung des Wabren — bat die antike nicht nur vergrobert sondern ihren
Erfabrungsgrund preisgegeben. Dieser liegt in der Aura. »Weder die Hiille
noch der verhiillte Gegenstand ist das Schone, sondern dies ist der Gegen-
stand in seiner Hiille« [s. Bd. 1, 195] — das ist die Quintessenz der antiken
Asthetik. Durch seine Hiille, die nichts anderes als die Aura ist, scheint das
Schone. Wo es anfbirt zu scheinen, da hort es auf, schon zu sein. Das ist die
authentische Form jener alten Lebre, deren Ableger vor unsern Augen [ca.
6-7 Worter unkenntlich gestrichen). Das darf den Betrachter nicht abhbal-
tenf,] seinen Blick auf deren Ursprung zuriickzulenken, ware es nur anch
um daselbst jenem polaren Begriff zu begegnen, der bisher von dem des
Scheins beeintrichtigt wurde, nun aber in belles Licht zu treten berufen ist.
Dieses ist der Begriff des Spiels. Schein und Spiel bilden eine dsthetische
Polaritit. Bekanntlich hat Schiller in seiner Asthetik dem Spiel einen ent-
scheidenden Platz gegeben, wahrend Goethes Asthetik durch ein leiden-
schaftliches Interesse am Schein bestimmt ist. In der Definition der Kunst
mufl diese Polaritit Platz finden. Die Kunst, so diirfte sie formuliert wer-
den, ist ein Verbesserungsvorschlag an die Natur: ein Nachabmen, dessen
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verborgenes Innere ein Vormachen ist. Kunst ist, mit andern Worten, voll-
endende Mimesis. In der Mimesis schlummern eng ineinandergefaltet wie
Keimblitter beide Seiten der Kunst: Schein und Spiel.

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 986

Ms 988 ist eine Variante von Ms 989f., der Fufinote 72) in ZwF (s.u.), und
vermerkt die Einschubstelle (p 32 /.. .] sucht.) am Kopf:

So zweideutig die Interessen sind, die von Le Bon und anderen mit ihrer
»Psychologie der Masse« gefordert wurden, so kann, wie die vorstehenden
Uberlegungen zeigen, das dialektische Denken doch keinesfalls auf den Be-
griff der Masse verzichten und ihn durch den der Klasse vertreten lassen. Es
wiirde sich damit eines der Instrumente zur Darstellung des Werdens von
Klassen und der Vorgange in ihnen beranben. Die Formierung von Massen
geht keineswegs allein im Schofie von Klassen vor sich. Mit mebr Recht
konnte man sagen, die Formierung von Klassen erfolge im Schofie von Mas-
sen. Nun ist dieser Satz in seiner abstrakten Form freilich leer; und er wird
auch nicht inhaltsreicher, wenn man beliebige Massen — etwa die Einwoh-
nerschaft einer Stadt oder die Masse der Farbenblinden — in diese Formel
einsetzt. In gewissen Fallen ist aber die Formierung von Klassen im Schof§
einer Masse ein konkreter und.inbaltlich sebr wichtiger Vorgang. Eine sol-
che Masse stellt unter Umstinden der Kinobesucher dar.- Von Hause ans ist
ste threr Klassenstruktur nach nicht fest bestimmt, also politisch nicht ohne
weiteres mobilisierbar. Das schliefit aber nicht aus, daf} durch bestimmte
Film[e] eine gewisse politische Mobilbereitschaft in ihr gesteigert oder ge-
mindert wird. Und zwar geschiebt das oft nachhaltiger als durch eigentliche
Propagandafilme durch Darbietungen, in denen das Klassenbewuftsein,
wie es den verschiedenen Publikumsschichten zukommt, unter der Hand
gefordert bezw. geschadigt wird. Es ist im wesentlichen diese Seite des Films,
auf die die fortgeschrittene Kritik sich bisher beschrinkt hat. So haben z. B.
in Deutschland Kracaner, in Frankreich Moussignac die Aufmerksamkeit
auf die Schadigung des proletarischen Klassenbewuftseins durch die biir-
gerliche Filmproduktion gelenkt.

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 988

Ms 989, 990, signiert  und I/, wurden Fufinote 12) in ZwF (s. 370f.; s.
Lesart zu 370,15; s. Anhang, a.a.O.); die Variante Ms 988 s.0. — Ms 991
wurde Fufinote 14) in ZwF (s. 377; s. Lesart zu 377,26; s. Anhang, 2.2.0.).
- Ms 992 wurde Fuflinote 75) in ZwF (s. 378; s. Lesart zu 378,7; s. Anhang,
2.2.0.). - Ms 993 ist eine Vorform des Abschnitts (r9), Erste Fassung (s.
Bd. 1, 467-469) und des Abschnitts X1X, ZwF (s. 382-384):

Weit unmittelbarer als man geneigt sein konnte, es anzunehmen, greifen die
Signaturen des Zeitalters, denen diese Betrachtung am Kunstwerk nach-
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geht, in die Politik ein. Zundchst liegt bereits auf der Hand, dafd die tiefgre:-
fenden Verdnderungen in beiden Bereichen — dem dsthetischen wie dem
politischen — mit jener grofien Bewegung der Massen verbunden sind, in
deren Verlauf diese mit einem vordem ungekannten Nachdruck und mit
einer vordem ungekannten direkt-indirekt[en] Bewufitheit den Vorder-
grund der geschichtlichen Biibne einnebmen. Das findet seinen drastischen
Ausdruck in zweien der wichtigsten Wendungen des Zeitalters, deren ge-
meinsame und unverstellte Erscheinungsform der Faschismus ist. Es handelt
sich wum den Niedergang der Demokratie. und um die Vorbereitung des
Krieges. Man kinnte nun, diese Behauptung, deren Beweis folgen wird, als
zutreffend unterstellend [,] die Frage erbeben: wie kann im Bereiche der
Kunst eine beilsame Funktion von Krdften erwartet werden, die im Bereich
der Politik zum Faschismus fiihren? Darauf hat man zu antworten: Die
Kunst ist nicht nur, wie die Psychoanalyse gezeigt hat, jenes besondere Be-
reich, in dem Konflikte des Einzeldaseins einer Erledigung zugefiihrt wer-
den konnen, sondern sie bat die gleiche Funktion auf vielleicht noch intensi-
vere Art im gesellschaftlichen Mafistab. Es besagt daber die verbeerende
Kraft [,] die den in ibr befriedeten Tendenzen einwobnt, gegen die Kunst
ebensowenig wie gegen sie der Wabnsinn besagt, in den die individuellen
Konflikte, die der Schipfer in ibr befriedet hat, thn im Leben zu stiirzen
vermocht hétten. Auf die Asthetisierung des politischen Lebens [,] die der
Faschismus berauffiibrt, antwortet der Kommunismus mit der Politisierung
der Kunst.

{Es ist das Eigentiimliche des Faschismus, diesen Massenbewegungen den
unmittelbarsten Ausdruck zu geben. Und dieser unmittelbarste Ausdruck
ist der Krieg.

In Deutschland hat die Schwabinger Tradition in die Politik ibren Einzug
gebalten. In Italien bat sich der Futurismus seiner revolutiondren Elemente
entauflert, um, im Geist des rabiaten Spieflers Marinetti, die Asthetisierung

der Politik zu proklamieren.}
Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 993

Ms 994 verzeichnet folgende bibliographischen Angaben:

Erich Hirschfeld: Schauspieler und Film  Diss Lpz 1923

Béla Baldsz: Der sichtbare Mensch Berlin-Wien 1924

Guido Bagier: Der kommende Film  Stuttgart 1928

Lfaszld] Moboly-Nagy: Malerei, Photographie, Film [Baubausbuch 8]

Miinchen 1925

Raudolf Harms: Philosophie des Films Lpz 1926

Jahrbuch der Filmindustrie 1926/27 Berlin 1928 [Bibliographie des Films]
Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 994
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Ms 995 ist eine Liste mit bibliographischen Hinweisen und Motiven:

Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit
{Qu’est-ce que C’est que la dialectique NRF Septembre/ Octobre
Kleine Geschichte der Photographie [s. Bd. 2, 368-385]
Kontroverse iiber den russischen Film [s. a.a.0., 751-755 und 1486 bis
1489]}
Geschichte der Reproduktionstechnik
Zweierlei Volkstiimlichkeit [s. Bd. 4, 671-673]
Volkstiimlichkeit als Problem [s. Bd. 3, 450-452]
Freud: Jenseits des Lustprinzips (Chock-Theorie und Film)
Bekrinzter Eingang zur Ausstellung [s. Bd. 4, 557-561]
Der Surrealismus (anthropologischer Materialismus)
Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 995

(b) Das zweite Konvolut setzt sich aus folgenden — hier sachlich und, nach
Méglichkeit, chronologisch in § Gruppen geordneten — Blittern zusam-
men, die, soweit sie blofle Exzerpte verzeichnen, nur mit den Anfangs- und
Schluffworten der exzerpierten Texte, und, soweit die Exzerpte kommen-
tiert sind, in extenso abgedruckt werden.

1. Die Blitter [27] — [29]* sind Typosknpt ~Einschiibe in die - verlorene —
franzosische Fassung, die Benjamin in Kollaboration mit Pierre Klos-
sowski zwischen ]anuar und April 1936 herstellte (s. Bd. 1, 987-1000,
1006-1020). {27]), mit dem Vermerk Zu p 14, ist die Ubersetzung der Fuft-
note 9) in ZwF (s. 367), [28), mit dem Vermerk Zx p 15, die Ubersetzung
der Fufinote 11) in ZwF (s. 369) und [29], mit dem Vermerk Anmerkung
Seite 6/11/5 nach exposition, die - gekiirzte - Ubersetzung der Fufinote 3)
in ZwF (s. 357f.). Alle drei Anmerkungen sind in den franzésischen Ab-
druck nicht aufgenommen worden.

2. Die Blitter [1] und [3] verzeichnen 2 Exzerpte und diverse Notizen
wahrscheinlich zur Baudelaire-Arbeit von 1938:

Causeries du Tintamarre [(] 28 mars 1847])]

Charles Baudelaire: (Euvres en collaboration [... Introduction et notes
par] Jules Mouquet Paris 1932 p 218

Uber die ans Akademikern bestehende Jury einer Ausstellung: »Les Mes-
steurs [...] meilleurs artistes.«

Aus einer Kritik von [Wilbelm] Pinder: [Die] Kunst der ersten Biirgerzeit

* Die Zahlung simtlicher Blitter des Konvoluts ([1-29]) wurde von den Herausgebern vorge-
nommen. Da sie gezwungen waren, nach Mikrofilmen zu arbeiten, kdnnen sie jedoch weder die
Ubereinstimmung der von ihnen vorgenommenen Blattzihlung mit der Blatfolge im Konvolut,
noch in allen Fillen die tatsichliche Anordnung einzelner Aufzeichnungen auf den Blittern ga-
rantieren; dies ist bei den folgenden Druckvorlagen-Nachweisen im Auge zu behalten.
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[bis zur Mitte des 15. Jahrbunderts] Leipzig (Seemann) [1937] durch F G
Hartlaub im Literaturblatt der F[rankfurter] Zfeitung] 6 Mdarz 1938: » Pin-
der zeigt [.. ] schanenden Person.«

Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, Paris; Bestand W. Benjamin,
Umschlag 3, Blatt {1},[3]

3. Die Blitter [2], [4] — [8] verzeichnen Exzerpte aus der »Encyclopédie
Frangaise, tome XVI: Arts et littératures dans la société contemporaine, I,
Paris 193§«, davon 2 kommentierte, und 2 (?) Epilegomena zum »Kunst-
werk im Zeitalter«. Benjamin kdnnte sie frihestens im Erscheinungsjahr
des Bandes, eventuell vor oder wihrend der Arbeit am Kunstwerkaufsatz
angefertigt haben; am wahrscheinlichsten jedoch sind die Ausziige wih-
rend der Entstehungszeit der Rezension Encyclopédie Frangaise, vol. 16 et
17[.. ] (s. Bd. 3, §79-585), die mehrere Exzerpte beriicksichtigt und spite-
stens Mirz 1939 abgeschlossen wurde, niedergeschrieben. Ubrigens
scheint Benjamin 1934 in Paris um Mitarbeit an der Encyclopédie sich be-
miiht zu haben; in einem undatierten Brief an Gretel Adorno ist die Rede
von eventueller Mitwirkung an einer groflen Enzyklopddie, die anf Veran-
lassung des ehemaligen Unterrichtsministers [xx] unternommen wird und
sich im ersten Vorbereitungsstadium befindet. (0.D. [wahrscheinlich Ok-
tober 1934], an Gretel Adorno) — Die Zitierweise wurde beim Abdruck
nachstehender Exzerpte vereinheitlicht.

Maurice Denis [: Les besoins collectifs et la peinture. A.] Les problémes
d’aujourd’hui [. La photographie, le cinéma]: »Les progrés [...] de 1870.«
»Les hommes [. . .] sans fin.« Encyclopédie Frangaise XVI, I [4.4.O.: 5.0.]
16 70-1
{Ozenfant weist auf die anthrapologischen Verinderungen hin, die der
Malerei abtraglich geworden sind. Da stebt an erster Stelle das Leben in den
stadtischen Mietwobnungen. Schon 1828 schrieb Stendhal 16' 70-2 [s. Bd.
3,583] — Man verlafit die Mietwohnung eber als das eigene Haus. Die Rei-
sen} entfernen nicht ans dem eignen Heim, in dem sie [abgebrochen] [zu
Ozenfant s. auch u., Blatt [6]]

Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.2.O. Blatt [2]

[Pierre Abraham: Ou se rejoignent "ouvrier et 'usager:] »Que lartiste
[. . .] pouvoir déceler« [Enc. Frang., a.a.0.] 16" 94-2,3 [s. Bd. 3,584]
Jean Braller: [Le dessin et la gravure.] La gravure: »Ily aurait [. . .] lois
esthétigues.« [Enc. Frang., 2.2.0.] 16" 28-13

Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.a.O., Blatt [4]

André Vigneaun: Les besoins collectifs et la photographie — Der Artikel ist
von besonderer Mittelmifligkeit. Il donne dans le panneau de »lauthenti-
cité«. Er iibersieht insbesondere das Problem der Beschriftung (Literarisie-
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rung) fast vollig. Dafiir nimmt er Gemeinplitze siber die » Photographie als
Kunst« auf. Eines dtr von der Photographie erschlossenen Objekte diirfte
von besonderer Bedeutung sein, freilich ist sie nicht leicht zu fixieren. Es ist
der vollig entspannte Mensch, der frither in den meisten Féillen nur von den
thm Nichststehenden (im wartlichen oder iibertragnen Sinne) beobachtet
werden konnte; mit der Momentphotographie aber Gegenstand einer ange-
spannten und beliebig andanernden Aufmerksamkeit der Fernstehenden
werden kann. Hiermit diirften sich ganz nene Quellen der Affektivitit er-
schlieflen, zumal des Hasses. »... la photographie ne se borne pas a nous
transmettre . . . les témoignages apportés autrefois par la peinture et le dessin.
Elle nous onvre un monde d’éléments nonveanx. Avant instantané, rien ne
nous permettait de saisir [instantc d’angoisse sur un visage humain, ni
méme Pexpression familiére . .. Rien ne nous donnait . .. la détente, a une
seconde donnée, les muscles d’un cheval an galop.« [Enc. Frang., a.2.0.]

16" 70-7 Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.a.O., Blatt [§]
Amédée Ozenfant: Les besoins collectifs et la peinture. La peinture mu-~
rale: »Aux grandes épogues [...] belles en soi.« [Enc. Frang., 2.2.0.] 16’
704 ' :

»Poewvre d’art [. . .] dépendance du mur.« [ c 16" 70-5

Eisenbeton (ciment [recte: béton] armé von Hennebique 1890 erfunden):
»en 1900 [...] cloisonnement des étages.« l ¢ 16° 70-2

Puvis de Chavannes »Euvre métriguement [...] a Parchitecture.« I ¢ 16°
70-2

Epilegomena zum »Kunstwerk im Zeitalter«
»A Pépoque [. . ] cette conquéte.« Emile Vuillermoz: Les besoins collectifs et
le cinéma [Enc. Frang., a.2.0.) 16" 78-5

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt {6}

»Le seul reproche [...] des photographes.« Léopold Lobel: La technique
photographigue [Enc. Frang., 2.2.0.] 16" 30-12
Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.a.O., Blau [7]

Fernand Léger: [Les besoins collectifs et la peinture. C.] La peinture et la
cité — Die kurze Notiz ist durch den Versuch interessant, den Kubismus als
Pionier der Affiche darzustellen. » L'industrie et le commerce .. . ont décou-
vert au lendemain de la guerre que le ton pur, les bleus, les rouges, les jaunes
éclatants seraient pour eux une bonne arme de guerre. ... Le cubisme, re-
sponsable du ton pur (vers 1919) a permis aux industriels de déclencher
cette offensive murale. Quelques années aprés, dans certains tableaunx de la
méme école, sl’objet est apparn. Méme conséquence: tout & coup sur ces
fonds jaune vif, vert émeraude, les objets publicitaires se sont inscrits en gros
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plan. ... d la suite des peintres et des sculpteurs actuels, industriels et bouti-
guiers ont déconvert que les articles de leur commerce avaient une beauté in-
trinséque, en dehors de leur fonctions pratiques ou décoratives«. {Enc.
frang., 2.a.0.] 16 70-6 — Man muf} freilich daneben die Frage anfwerfen,
ob der Kubismus nicht insofern eine Reaktionserscheinung war als er das
»Objekt« nicht gemdfs seiner Entstebung im Arbeitsgang sondern gleichsam
als in sich geschlofinen Organismus zusammensetzte oder vielmehr analy-

sterte. [s. Bd. 3, §84]
Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.a.O., Blatt [8]

4. Die Blduter [9]-[15], [18]-[22], [24] und [25] enthalten Exzerpte, Auf-
zeichnungen und Notizen Zum Kunstwerk im Zeitalter, fast durchgingig
als solche auch iiberschrieben. Sie sind — wohl mit Ausnahme der wahr-
scheinlich 1935/1936 beschriebenen Blatter [21] und [22], von denen letzte-
res mit seinem extrem pragmatistischen Tenor Benjamins damalige Ab-
sicht, Brecht zu iiberbieten (s. Bd. 1, 1032), nicht deutlicher bezeugen
kénnte - in den Jahren 1938-1940 niedergeschrieben; ein Beweis mehr, daf§
Benjamin die Kunstwerkarbeit »bis zuletzt als >work in progress< begriff«
(s. a.2.0,, 1035). Einen sicheren terminus a quo gibt der Brief vom 12. 3.
1938 an Thieme, wonach mich [. ..] Nachtrige zu meiner Arbeit siber » Das
Kunstwerk im Zeitalter [.. ]« beschiftigt [baben] und ich [...] eine sebr
folgenreiche Begriindung des Begriffs der Aura [dazu s.u., Blatt 20] gefun-
den zu baben [glaube] (12. 3. 1938, an Karl Thieme), und einen terminus ad
quem das Erscheinungsdatum Januar/Februar 1940 auf dem ersten Blatt.
Einige Blitter vermerken Signaturen des Passagenkonvoluts.

Zum »Kunstwerk im Zeitalter«
Ein Gedankengang aus Carl Schmitt’s [Vorrag] » Uber das Zeitalter der
Neutralisierungen und Entpolitisierungen« 1929. » Die Erfindungen des
15. und 16. Jahrbunderts wirkten freibeitlich, individualistisch und rebel-
lisch; die Erfindung der Buchdruckerkunst fiibrte zur Prefifreibeit. Heute
sind die technischen Erfindungen Mittel einer ungebeuren Massenbeberr-
schung; zum Rundfunk gehért das Rundfunkmonopol, zum Film die Film-
zensisr. Die Entscheidung siber Freibeit und Knechtschaft liegt nicht in der
Technik als Technik. Sie kann ... der Freibeit und der Unterdriickung die-
nen, der Zentralisation und der Dezentralisation. Aus ihren ... Prinzipien
... ergibt sich weder eine politische Fragestellung noch eine politische Ant-
wort.« Schmitts Frage ist deshalb: Welche Politik ist stark genug, sich der
Technik als eines Mittels zu bedienen und ihr einen sendgiiltigen Sinn< zu
geben? Seine Antwort ist: Nur eine solche, die im selben Ausmaf alle Le-
bensbereiche politisiert, wie sie durch Wirtschaft und Technik neutralisiert
worden sind.« Karl Lowith: Max Weber und seine Nachfolger (Mafl und
Wert [Jg.] 111 [H.] 2 Januar/Februar 1940 p 173)

Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.2.O., Blatt [9]
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Zum Kunstwerk im Zeitalter
»Chagque style [...] moins intéressantes.« Henri Focillon: Vie des formes
Paris 1934 p14/15

Zum Kunstwerk im Zeitalter
Focillon iiber die Architektur: »C’est peut-étre [. . .] ne fait rien.« [a.2.0.]

p31/32 :
Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.2.O., Blatt {10]

Zum »Kunstwerk«

Nietzsche: Unzeitgemifle Betrachtungen Erster Band Zweite Aufla-

ge Lpz 1893 p 164 (Vom Nutzen und Nachteil der Historie [7]) »Alles

Lebendige braucht [...] nicht mebr wundern.«

Stendhal iber den Niedergang der Malerei infolge der Verkleinerung der

Wobnungen S 6a,2 [s. Bd. 5, 689; s. diesen Band, 671]

Valéry (cit Encyclopédie angaise [a.a.O.] 16 50-13): »La musique et Par-

chitecture nous font penser a tout autre chose qu’elles-mémes. «
Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.a.0., Blatt [11}

Vor dem Bild an der tragenden Wand empfindet der Beschauer vor allem
die Funktion des Bildes: die Wand zu schmiicken. Vor dem anf einem Ver-
schlag angebrachten Bild empfindet der Beschauner vor allem die Funktion
des Verschlages: das Bild zu tragen. [s. Bd. 3, 583; s. auch o., Blatt [6] und
u,, Blatt [13])

Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.a. O., Blatt [12]

Zum Kunstwerk im Zeitalter

Stil

Es wire wichtig, der Frage nachzugehen, seit wann es einen Begriff des Stils
im Sinne des Historizismus gibt. Gewif} kannte schon das achtzehnte Jabr-
bundert den Stilbegriff: das gotische Mittelalter war ihm eine geliufige Vor-
stellung. Die Renaissance hatte eine Vorstellung von dem klassischen Stil
deér Griechen. Was diese Stilbegriffe von den unsrigen unterscheidet ist ihr
aktualer Gebalt. Die Renaissance ging von der Uberzeugung aus, das klas-
sische Muster sei fiir sie durchaus giiltig, es kénne von den Meistern sebr
wobhl erreicht werden. Das achtzebnte Jahrbundert weihte der barbarischen
Gotik des Mittelalters eine Verachtung, die eine nicht minder unmittelbare
und aktuale Auseinandersetzung mit ihr bedingte als die Renaissance sie mit
der Antike vornahm. Erst dem neunzebnten Jahrbundert diirfte der Stilbe-
griff sterilisiert und in seinem Jabrhundert wie ein naturwissenschaftliches
Priparat in Spiritus konservierbar erschienen sein. Das wiirde zu der An-
nabme berechtigen als Stil in unserm Sinn konnten sich nur Formen darstel-
len, die jede Funktion in der Wahrnehmung eingebiifdt hitten.
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Zum Kunstwerk im Zeitalter
Krisis der Malerei
Ist es richtig, daf die Bedeutung der Tafelmalerei abhingig von der funk-
tionalen Rolle der Wand ist, so stofit man auf einen sebr dialektischen Tat-
bestand. Die Ausstellungen namlich, welche zum ersten Mal die Rezeption
der Gemalde zur Sache der Masse machen, haben zum ersten Mal das Ge-
malde an Winden ausgestellt, die von architektonischen Funktionen ginz-
lich entbunden waren. Indem die Ausstellungen zum Triger des Tafelbilds
den provisorisch erstellten Verschlag erboben, sind sie einer Entwicklung
des Wobnraums vorausgeeilt, die die Krisis der Malerei entscheidend ver-
schérfen sollte.
Die Ausstellung von Bildern auf der Staffelei, die man im Makartinterieur
haufig findet, eilt gleichfalls ibrer heutigen Unterbringung an Winden vor-
aus, deren Funktion verkiimmert ist.

Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.a.O., Blatt [13]

Zum Kunstwerk im Zeitalter

Malerei und Graphik [paginiert:] 1-6

Es wire wichtig, ein Verzeichnis derjenigen Vorginge aufzustellen, die —
nicht im Zentrum sondern an der Peripherie sich zeigend — fiir den Nieder-
gang der Tafelmalerei Vorzeichen gewesen sind. Es handelt sich, mit andern
Worten, um Vorgange der Ausstellungstechnik und nicht der Produktions-
technik.

Der gemeinsame Nenner, auf den diese Vorginge sich bringen lassen, wire:
die Verkiimmerung der architektonischen Armatur, auf die die Tafelmale-
rei angewiesen ist. Es ware ein Irrtum anzunehmen, solche Angewiesenbeit
gelte nur dem Fresko. Die funktionale Abhdngigkeit von der Architektur ist
dem Fresko wie dem Tafelbild grundsitzlich gemeinsam. Es bestehen da
nur graduelle Unterschiede. Das Fresko ist auf eine bestimmte Wand ange-
wiesen; das Tafelbild nur auf die Wand an sich. In welchem Sinne Fresko
und Tafelbild zusammengehoren und solidarisch sind, wird durch ihren
Vergleich mit der Graphik augenfillig. Die Graphik ist von der Wand
schlechthin emanzipiert. Eine Folge davon: daf$ die Vertikale fiir die Gra-
phik nicht mebr verbindlich ist. Dadurch, und dadurch allein, macht sich
die Graphik denn auch vom Hause frei. Natiirlich braucht sie, wenn sie sich
halten soll, so gut ein Schutzdach wie jedes Tafelbild. Aber wenn sie Ver-
zicht tut auf Haltbarkeit, so braucht sie sich um die Vertikale nicht zu kiim-
mern und hat an einem Sandplatz oder an einem Asphaltbelag [erg. etwa
genug.]

Der Himmel, den das Tafelbild dem Beschauer darstellt, befindet sich im-
mer in der Richtung, in der er den wirklichen Himmel zu suchen bat, die
Graphik ist auf diesen Befund nicht festgelegt. Die Malerei projfijziert den
Raum in die vertikale Fliche; die Graphik projfi]ziert thn ebensowohlin die
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horizontale Fliche. Das konstituiert einen tiefgreifenden Unterschied. [s.
Bd. 2, 602-607] Die Vertikalprojektion des Raumes wendet sich allein an
die Einbildungskraft des Beschauers; seine Horizontalprojektion auch an
seine motorischen Krdfte. Die Graphik bildet die Welt so ab, daf der
Mensch sie beschreiten kann. Das Auge ibres Betrachters eilt seinem Fuf8
voraus. Kein Ubergang und keine Vermittlung fiibrt vom Tafelbild zu einer
Landkarte. In jeder Zeichnung aber steckt virtuell das Prinzip der Merka-
torprojektion.

Man darf hier an Schemata iltester Herkunft erinnern, wie sie Kinder
mit Kreide aunf den Asphalt zeichnen — Holle, Himmel, Erde und ibnli-
che. Der Himmel dieser Spiele befindet sich an der Stelle des graphi-
schen [.] Die Graphik verleugnet nicht ihre Solidaritit mit diesen Auf-
rissen.

Die grundsitzliche Differenz zwischen Malerei und Graphik, mit der
diese Uberlegungen es zu tun haben, lifit sich unter der Kategorie des
Ausstellungswertes nicht erfassen. Was den Ausstellungswert betrifft,
gibt es zwischen Fresko, Tafelbild und Graphik nur quantitative Unter-
schiede, wo das Maximum, selbstverstindlich, bei der Graphik Legt.
Dagegen lafit sich das durchaus Grandsatzliche der Unterschiedenbeit
von Graphik und Malerei unterm Begriff des Kultwerts genau bestim-
men. Es ist die Frage nach den Korrespondenzen, die Graphik und Ma-
lerei in der Magie besitzen, die hier aufzuwerfen ist, die Frage nach den
magischen Urphinomenen, die, in der Graphik einerseits, in der Malerei
andererseits etwa beschlossen liegen. Man mufl sich an dieser Stelle
zweierlei vergegenwirtigen [—] dafl es darauf ankommt, die sinnlichen
Differenzen zwischen Graphik und Malerei in der elementarsten Form
zu erfassen; {zweitens} wo sie {sich am} menschlichen Leib darstellen,
denn der Leib ist die zentrale Instanz des Magischen.

Fiir die Graphik liegt die Losung der Frage nicht gerade fern. Die Li-
nie, die ibre magische Kraft von Hause aus in der Horizontalen hat, ist
der Bannkreis. Sie stebt, als die nicht-iiberschreitbare in urspriinglichster
Beziebung zur Graphik, die ja ein virtuell beschreitbares Feld absteckt.
Im Bannkreis erreicht der Kultwert der Linie setn Maximum. Wo liegt
der entsprechende Wert fiir die Malerei? Es ist klar, daf} es sich hier nur
um ein Phinomen handeln kann, bei dem die Farbe den Primat vor der
Linie bat. Man wird eben darum weiterhin eher an ein Phinomen
transitorischer Art denken diirfen, im Gegensatz zum graphischen
»Schwarze auf »Weifl«, zu seiner genaw wumschriebnen Figur. {Wird
man ein derartiges Phinomen am Menschen suchen, so bietet sich sebr
bedeutungsvoll das Erroten dar [s. Bd. 6, 120 und 69-71]. Im Erriten
farbt sich der Mensch voriibergebend; ein »Mal« erscheint auf seinem
Antlitz und schwindet wieder. Mit einem Wort:} Man bitte in diesem
Zusammenhange an Erscheinungen zu denken, wie die laterna magica
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sie bervorruft. Man bitte sich zu fragen, ob sich dem Spiel der magischen
Laterne etwa als magisch iiberlieferte Phinomene substituieren lassen. Man
batte an Chamissos
»Die Sonne blinkt von der Schale Rand,
Malt zitternde Kringel an die Wand«

[Adelbert von Chamisso, Die Sonne bringt es an den Tag, Vers 6£.] zx
denken, auch wohl an die Rolle die die Wand in Poes Erzihlung von der
schwarzen Katze spielt, zu schweigen von der Wand im Palaste des Nebu-
kadnezar, an der die Schrift als ein Mal sichtbar ist [s. Daniel, 5.5]. Kurz, es
wire der Frage nachzugehen, ob das, was das malerische Phinomen als
Kultwert vom graphischen grundsatzlich unterscheidet, nicht in einem Pha-
nomen liegen diirfte, das man vielleicht als das » Mal« im exaktesten Sinne
des Wortes bezeichnen diirfte: eine farbige Konfiguration die auf der Wand
erscheint (aus ibr heraustritt oder auf sie geworfen wird) — eine Konfigura-
tion, die magisch angesehen, transitorisch, profan angesehen eber transpor-
tabel zu nennen wire. Die gegenwirtige Krise der Malerei wiirde, in diese
geschichtsphilosophische Perspektive versetzt also auf Verdnderungen hin-
auslaufen, die auf eine Verkiimmerung des Mediums der Maleret, des Me-
diums, in welchem das Mal zubause ist, schlieflen lassen.

Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.a.O., Blatt [14f.], [18f.]

Zum Kunstwerk im Zeitalter

Das unendliche(?] Filmband macht, wie [Siegfried] Kracaner richtig sagt [s.
Jean Vigo, in: Nationalzeitung Basel, 1. 2. 1940}, die Tragodie unmaoglich.
(Es bedingt éiberbaupt die eigentlich epische Struktur des Films; vgl episches
Theater.)

Wiertz hat eine Anschauung von Malerei gehabt, die schon ganz vom Film
ber bestimmt zu sein scheint. vgl. Q 2,1 [s. Bd. 5, 6581.]

Der Kultwert (das Heilige) ist als eine mit historischem Gebalt gesattigte
Aura zu definieren. Die Aura war urspriinglich (solange sie den Kultwert
begriindete) mit Geschichte geladen. [dazu s.o., Malerei und Graphik,

675-6771

Zum Kunstwerk im Zeitalter

In dem Mafe als die Wiedergabe der Realitit im Film »trener« wird, miis-
sen diejenigen Formelemente im Film an Bedeutung und Durchschlagskraft
zunehmen, die das Bild einer totalen Realitit zertriimmern.

Kracauer gebt von der richtigen Anschauung aus, im Film sei alles von vorr-
berein auf allergenaneste »Naturwiedergabe« abgestellt. Der friihe Film
bringt Gesangsnummern. Das Filmband mit der Soubrette ist koloriert. Bei
der Vorfiihbrung liuft eine Grammophonplatte mit einem Chanson.

Daf3 die ersten Agenten des Films aus ganz kleinem Milieu gekommen sei-
en und dafl der Film anfinglich durch die Rummelplitze und Jahrmérkte
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geschleift worden sei, ist ebenfalls eine wichtige Feststellung von Kracauer.
Das Standphoto: Synthese von Warenprobe und Zitat.

Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.2.0., Blatt [20]

Sport: chockartiges Ein- und Austreten des Champions aus dem Bezirk der
Offentlichkeit

Funktion des Liedes zur Arbeit: nicht nur, deren Rhythmus zu schaffen,
sondern die Aufmerksambkeit von thr abzuzieben, sie zu mechanisieren

Solange die Kunsttheorie nicht jedesibrer Elemente am Film zu exemplifizie-
ren vermag, ist sie verbesserungsbedsirftig

Die Zerstreuung des Publikums ist dem technischen Standard des Kunst-
werks proportional. Fiér diesen Standard konnte man den Begriff des
Recordwerts einfiibren

{Zur Filmtheorie ist zu bersicksichtigen, dafl im Film der Unterschied zwi-
schen Original und Reproduktion gegenstandslos wird} [s. Bd. 1, 4371.,
476£]

Das Kunstwerk unternimmet es, auf verantwortliche Weise Zerstrenung zu
produzieren

{Der Chock der im Film den Rhythmus der Rezeption bestimmt, bestimmt
am laufenden Band den Rhythmus der Produktion} [s. Bd. 1, 503 und
631]

Druckvorlage: Bibliothéque Nationale, a.a.O., Blatt {21]

Theorie der Zerstreuung [s. Bd. 1, 465f., 504f.]

Versuch die Wirkung des Kunstwerks unter Eliminierung der Weibe in thr zu
fixieren

Parasitire Existenz der Kunst auf der Grundlage des Heiligen

»Der Autor als Produzent« [s. Bd. 2, 683-701) vernachlissigt #ber dem
Lebrwert den Konsumwert

Im Film erreicht das Kunstwerk den Hohepunkt der Verschleiffbarkeit

Die Mode ist in der Beschleunigung des Verschleifles ein unentbebrlicher
Faktor

Die Werte der Zerstreuung sind am Film zu entwickeln wie die Werte der
Katharsis an der Tragodie

Zerstrenung wie Katharsis sind als physiologische Phanomene zu umschrei-
ben

Zerstreuung und Zerstorung [?] als subjektive und als objektive Seite des
gleichen Vorgangs

Das Verhiltnis der Zerstreunng zur Einverletbung mufl untersucht werden

Das Fortleben der Kunstwerke ist unter dem Gesichtspunkt ihres Kampfs ums
Dasein darzustellen

Ihre wirkliche Humanitat bestebt in ihrer unbegrenzten Anpassungsfikig-
keit
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Das Kriterium fir die Fruchtbarkeit ibres Wirkens ist die Kommunizierbar-
keit dieser Wirkung

Lebrwert und Konsumwert der Kunst kinnen in optimalen Fillen (bei
Brecht) konvergieren, fallen aber kaum zusammen

Die Griechen hatten nur eine einzige Reproduktionsform (mechanische):
die Miinze ]

Sie konnten ibre Kunstwerke nicht reproduzieren. Diese mufSten also dau-
erhaft sein. Daher: ewige Kunst

So wie die Kunst der Griechen auf Dauer ist die gegenwdrtige auf Verschleifs
angewiesen

Dieser ist auf zweierle: Art moglich: durch ihre Auslieferung an die Mode
oder durch ihre Umfunktionierung in der Politik

Reproduzierbarkeit — Zerstrenung — Politisierung
Lebrwert und Konsumwert konvergieren. Damit ist eine neue Art des Ler-
nens gegeben
Die Kunst tritt in Beriihrung mit Ware; die Ware tritt in Beriihrung mit
Kunst

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.2.O., Blatt [22]

Prouststellen zum Kunstwerk im Zeitalter

Vergleich zwischen der Art wie sich das Automobil des Terrains bemdachtigt
mit der Art wie die Eisenbabn das tut [A Pombre des] J[eunes] Ffilles en
fleurs] (2) 62/63 Aura. s S 10a [s. Bd. 5, 696f.]

Auratisches Momer.t des Babnhofs Sfodome et] G [omorrbe] II (3) 66/67

Clochers de Martinville [Du c6té de chez] Sfwann] (1) 260 [La] Pfrison-
niéref (2) 79 (2) 234 [Le] T[emps] Rletrouvé] (2) 7

éclipses de la perspective die Elstir bat, ehe die Photographie sie bringt [A
Pombre des] J[eunes] Ffilles en fleurs] (3) 104

la postérité de Peenvre | F (1) 144

magie du téléfone [Le cote de] Gfuermantes] I 119

la vitesse modifie Part (Automobilepisode mit Albertine) Sfodome et] Gfo-
morrhe] I1 (3) 54

Zum Kunstwerk im Zeitalter

F{ritz] Novotny: Cézanne und das Ende der wissenschaftlichen Perspektive
Wien (Anton Schroll) {1938]

E[rwin] Panafsky: Schrift iiber Perspektive [i.e. Die Perspektive als symbo-
lische Form. Vortrige der Bibliothek Warburg, 1924/1925, 1927]

Motto: »Alles Heilige wird entwetht« Marx und Engels » Kommunistisches
Manifest« [s. Werke, Bd. 4, Berlin 1983, 465]

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt {24]
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Zum Kunstwerk im Zeitalter
»Ce qu’on appelle [. . .] ans plus tard.« Proust: A ombre des jeunes filles [en
fleurs] Paris 11 p 145

Druckvorlage: Biblioth¢que Nationale, a.a.O., Blatt [25]

5. Die Blatter [16] und {17] sind Fragmente Benjaminscher Briefentwiirfe
vom Frithjahr 1939, aus der Zeit nicht lange nach seinem Besuch bei Rudolf
Kolisch (s. Briefe, 809 und z20. 3. 1939, an Gretel Adorno), den er bat,
Gretel Adorno nach seiner Riickkehr nach Amerika ein Buch zu iiberbrin-
gen: hier der Sternberger [scil. Panorama oder Ansichten vom 19. Jahrhun-
dert, Hamburg 1938; s. die Rezension von Sommer 1938/Anfang 1939, Bd.
3, §72-579 und 700-703] aus guten Botenhinden, wie es im Entwurf des
Begleitschreibens an Felizitas (s. Blatt [16]) heifit. Den Titel des Buches
nannte Benjamin im Brief an Gretel Adorno vom 20. 3. 1939, der seine
baldigst[e] Ubersendung ankiindigt — durch Kolisch, wie ein wohl kurz
danach geschriebener Brief ohne Datum an dieselbe Adressatin vermeldet.
Die entsprechende Bitte an Kolisch, den Boten, ist dem ~ abgebrochenen -
Anfang des Briefentwurfs zu entnehmen: wiéirden Sie so freundlich sein, das
beil[iegende Buch zu iiberbringen; wie etwa zu erginzen wire] (s. Blatt
[17]). - Blatt [23] ist das abgerissene Ende eines maschinenschriftlichen
Briefs von Gretel Adorno mit handschriftlichem Postskriptum, entweder,
wie der Inhalt nahelegt, aus der Zeit thres Umzugs in Berlin 1935, oder,
wahrscheinlicher, der Einrichtung ihrer Wohnung in London oder in New
York einige Jahre spiter. — Blatt [26] ist ein Scheck der National City Bank
of New York (France), gestempelt »[x]8 juin 19[xx]«. —

Zur besseren Einschitzung der Stellung, die das aufgefundene Typoskript
der Kunstwerkarbeit unter ihren bereits veroffentlichten Fassungen ein-
nimmt, sei am Schluf} dieses Apparatteils ein Uberblick iiber die Textzu-
sammensetzung aller 4 Fassungen eingeschoben. Sie sind der Chronologie
ihrer Entstehung nach angeordnet. Sichtbar werden sollen die Entspre-
chungen (bzw. Ausfille) der Motti, des Index, der Abschnitte (oder von
Benjamin sogenannten Kapitel; s. etwa Bd. 1, 991) der Arbeit sowie die
Zunahme der Fufinoten (abgek. FN) von Fassung zu Fassung (bzw. ihre
Wegnahme in und seit der tranzdsischen Fassung; abgek. FrF; Zweite und
Dritte Fassung sind abgek. ZwF und DrF). Dabei gilt fiir die meisten
Entsprechungen der Abschnitte, Absitze und Fufinoten (bzw. Anmer-
kungen), daf§ sie sich lediglich auf die respektiven Textteile, nicht aber auf
deren Formulierung und Durcharbeitungsgrad, also die zahlreichen stili-
stischen Emendationen und Prizisierungen, die Erweiterungen und Kiir-
zungen u.s.f. beziehen, die durch synoptisches Lesen der einzelnen Text-
teile zu erschlieflen sind.
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Erste Fassung
(Bd. 1, 431—469)

Synopse
iiber die Zusammensetzung der 4 Fassungen der Kunstwerkarbeit

Zweite Fassung
(Bd. 7 350-384)

Franzés. Fassung
(Bd. 1, 709-739)

681

Dritte Fassung
(Bd. 1, 471~-508)

Motto: Duras

Motto: Duras

Motto: Valéry

Inhaltsverz. - - -
(1) I - Vorwort
(2) 11 1 1
FN 1
(3) 1l 1 i
(FN 1 ZwF = FN 1 FN 1 FN 2,3,4, %
FN 1 FrF =
FN § DrF hier
textintegral)
{(4) v 111 111
FN 6
(s} v v v
(Abs.2=FN2 |FN2 FN 2 FN 78,9
ZwF, FN 2 FrF
und FN 9 DrF)
(6) VI v v
FN 3 (= FN 10 | (=VI ZwF, Abs. FN 10, 11, 12
DrF), 1, 2)
FN4(=FNj3 Vi
FrF) (= VI ZwE, Abs.
3:4)
FN 3
(7) VIl VII VI
(8) viil VIII -
(9) IX X Vi
(FNs,6,7ZwF | FNys,6,7 FN4,5,6,7 FN 13, 14, 15, 16
=FNy, 5,7 FrF
= FN 13, 14, 16
DrF hier text-
integral)
(10) X X VIII
FN 17
(11) XI X1 X
(Abs. 2 = XII FN 8, 9, 10 FN S, 9 FN 18, 19

ZwF)(FN 8,9
fnur Quelle] in
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Erste Fassung
(Bd. 1, 431-469)
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Synopse
(Fortsetzung)

Zweite Fassung
(Bd. 7 350-384)

Franzos. Fassung
(Bd. 1, 709-739)

Dritte Fassung
(Bd. 1, 471—508)

ZwF=FN 8,9
[n. Qu.}in FrF
=FN 18, 19 [n.
Qu.]in DrF
hier textintegral)
(12) XII XII X
(=FN 11 ZwF) | (= (11) Abs. 2) (Abs. 1 = XII ZwF)
FN 11 (= FN 20
DrF), EN 12
(13) X111 XI1 (Abs. 2, 3 = XIII ZwF)
(Abs. 3 = FN 15 | (= (13) Abs. 1, FN 20, 21
ZwF) 2)
(14) XIv X1 XI
FN 22
(15) XV XV XII
FN 23
(16) XVI XVI X
FN13(=FN FN 10, 11 FN 24, 25
10 FrF und FN
25 DrF),
FN14(=FN 11
FrF)
(17) XVIl XVII XIv
(Abs. 4 =FN 16 | FN 15 (= (13) [ FN12(=FN .7 | FN 26, 27, 28, 29, 30
ZwF) Abs. 3und FN | DrF), 13 (= FN 28
26 DrF), DrF), 14 (= FN 29
FN 16 DrF)
(18) XVII XVII XV
FNi1s(=FN31 [FN 1
DrF)
(19) XIX XIX Nachwort
(Abs. 1, Mittelteil | FN 17, 18 FN 16 FN 32, 33
= FN 17 ZwE, (FN 18 ZwF =
FN 16 FrF und FN 33 DrF hier
FN 32 DrF) textintegral)
(FN 18 ZwF =

FN 33 DrF hier
textintegral)
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UBERLIEFERUNG

T' Typoskript mit handschriftlichen Korrekturen Benjamins sowie An-
streichungen, Randbemerkungen u. i. von fremder Hand;; 62 Blitter (=
Titelblatt, S. 1-15, 154, 16f., 174, 17b, 18-29, 29a, 29b, 30-32, 32a,
33-45, 45 4, 46-54) mit Beilage (= sausgewechselte« Seiten 15, 17, 29,
30, 32, 44); T' (von Ende Januar/Anfang Februar 1936) setzt sich zu-
sammen aus: Titelblatt, 48 alten und 13 neugeschriebenen Seiten (= 62
Seiten). ~ Stadt- und Universititsbibliothek Frankfurt a.M., Max-
Horkheimer-Archiv.

T2 5. T*; das zu erschlieflende »alte« Typoskript (von Ende 1935) setzte
sich zusammen aus: Titelblatt, 48 und 6 »ausgewechselten« Seiten (= 54
Seiten). — Besitzer wie oben.

Druckvorlage: T*

Das Typoskript bot hinsichtlich der Textanschliisse der neugeschriebenen

Seiten (15, 154, 17, 174, 17b, 29, 29a, 29b, 30, 32, 324, 44, 454) an die

alten (15, 17,29, 30, 32, 44) nur eine einzige Schwierigkeit. Benjamin hatte

bei der Bearbeitung am Ende der Seite 28 den Anfang des Einschubs Man
kann (s. 366,22) nachzutragen vergessen, sodafl der Eindruck entstehen
muflte, die Seite ende nach spielen.« mit einem Absatz, und der Einschub
beginne mit einem neuen auf Seite 29. Durch Rekurs auf den Texteinschub

Ms 982, der die Bezugsseite p 28 und das Anschluflwort spielen.[«] ver-

merkt, lieff sich die Schwierigkeit beheben. — Simtliche Abschnitts-

nummern /-XIX sind von Benjamin handschriftlich ins Typoskript ein-
getragen. Fast auf jeder Seite finden sich handschriftliche Korrekturen

Benjamins, die, soweit sie den Textstand betreffen, in der Regel als Les-

arten verzeichnet werden. Diejenigen, die er an den maschinenschriftlichen

Seitenzahlen vornahm (13, 18, 31, 33-43), sind, bis auf die korrigierte 13,

die auf Vertippen beruhen miifite, durchweg konsequent: sie wurden erfor-

derlich durch die 13 eingeschobenen Seiten. — Daneben weist das Typo-
skript Korrekturworter, Bemerkungen, Randstriche, Schlangenlinien,

Frage- und Ausrufungszeichen in nicht geringer Zahl von fremder Hand

auf — Eintragungen des Redaktors im Pariser, wohl eher New Yorker Insti-

tutsbiiro anlafllich der Herstellung der franzésischen Fassung der Arbeit,
auf die, soweit sie deutlich erkennbar sind, in den Lesarten hingewiesen
wird. — Die Fufinoten und Anmerkungen sind nicht durchgezihlt; sie wur-
den, wie schon in Band 1 (s. dort, 1059) mit fortlaufenden Nummern verse-
hen. Grundsitzlich wurde bei der Revision des Textes wie im Falle der drei

dort abgedruckten Fassungen verfahren (s. a.a.O., 1053, 1058-1060).

Gleichfalls wurde auf ein Verzeichnis simtlicher Abweichungen des Textes

von erster, franzésischer und dritter Fassung verzichtet; der Uberblick ist

durch synoptisches Lesen leicht zu gewinnen. Dagegen bietet der Nach-
tragsapparat eine Synopse der Textzusammensetzung aller vier Fassungen

(s.0., 681£.). In allen Fallen, da die Vergleichstexte nicht ahgedruckt sind -
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so die »ausgewechselten« 6 Seiten, die dem Typoskript beilagen, und die 12
Manuskriptblitter mit den Anmerkungen und Einschiiben (Ms 978-98s,
987 und 989-991; s.0., Paralipomena) — wurden die Abweichungen vom
Typoskript als Lesarten verzeichnet, und zwar, um die Ubersicht zu er-
leichtern, in einem dem Lesartenverzeichnis beigegebenen Anhang (s.u.,
687-689).

LESARTEN 3$0,6 I] wie die folgenden Nummern /7-XIX hds. Zusatz —
* 350,23 weniger] korrigiert aus wenige — 350,24 Gesellschaft,] konjiziert fur
Gesellschaft - 350,27 im] fiir {dem} — 350,29 #éber] fir {voll[?]} - 350,33-37
Die bis brauchbar] im Ts gesperrt; diese wie alle folgenden Sperrungen
wurden wie schon in Bd 1 (s. dort, 1052) durch Kursive wiedergegeben ~
350,37 brauchbar] im Ts darunter hds. Schlufistrich wie, teils hand-, teils
maschinenschriftlich, an allen folgenden Abschnittsenden ~ 352,81. dse bis
zuriickwirken] fiir {einander einwirken} - 352,17 hat] konj. fiir haben —
3§3,32 Aufnebmenden] fiir {Beschauer} — 355,12 Massen,] kon;. fir Massen
— 355,20 jener] fiir jene{n} — 355,25 Bereich,] konj. fiir Bereich — 356,7 bis
1§ von etwa niemals bis erkennen] am Rand Pfeil mit Spitze unten von
fremder Hand — 346,20f. und 24f. etwa von Lebre bis ist und von (In bis
erreicht.)] am Rand Strich von fr. Hd. - 356,30f. zum ersten Mal] darunter
und am Rand Schlangenlinie von fr. Hd. — 357,5 namlich] unterstrichen
und Bemerkung »Warum?« von fr. Hd. - 37,7 — 358,16 VI bis oder (ohne
den Rest der Fufln. 2)] die ins Ts eingelegten neuen Seiten 15 und 154; die
Abweichungen von der »ausgewechselten« Seite 75 s., wie in allen folgen-
den Fillen, im Anhang zu den Lesarten, 687-689 — 357,12f. Ausstellungs-
wert.’] die Fufln. ist das leicht modifizierte Ms 978 (mit am Kopf vermerk-
ter Einschubstelle p 15 /. ..] Ausstellungswert.); die Abweichungen im Ms
s., wie in allen folgenden Fillen, im Anhang zu den Lesarten, 687-689 —
357,26 auch,] konj. fiir auch — 38,8 Priester] tir { Hobep}riester — 358,11f.
von etwa Mit bis Rituals] am Rand Schlangenlinie und Bemerkung
»wann?« von fr. Hd. — 3§8,32 So bis sicher] unterstrichen, am Rand Schlan-
genlinie und »?« von fr. Hd. — 3§8,34f. Tragweite und Kunst] teilunterstri-
chen und am Rand Winkelzeichen von fr. Hd. — 3§9,1-360,40 Die bis For-
derung (ohne den Anfang von VII)] die ins Ts eingelegten neuen Seiten 17,
174 und 17b; die Abweichungen von der ausgewechselten Seite 17 s.u.,
Anhang — 3§9,3-7f. Prozeduren (das bis Betrachtenden)] der gering modi-
fizierte Texteinschub Ms 979 (mit am Kopf vermerkter Einschubstelle p 77
[...] Prozeduren); dic Abweichungen s.u., Anhang — 359,11-360,6 exi-
stiert. Diese bis hat] der modifizierte Texteinschub Ms 980 (mit am Kopf
vermerkter Einschubstelle p 17 [...] existiert); die Abweichungen s.u.,
Anhang - 359,16 technische] ausgestrichen und ersetzt durch »charakteri-
stische« von fr. Hd. - 359,181{. Bemannung] ausgestr. und ers. durch »Pilo-
ten« von fr. Hd. - 359,20 nie wiedergutzumachende) konj. fir niewieder-
gutzumachende ~ 359,23-26 von etwa Der bis Spiel] am Rand Schlangenli-
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nie und »?« von fr. Hd. — 359,34 viel mebr] lies etwa »weit mehr« — 349,35
bis 360,3 von etwa Die bis wird und 360,23-30 Es bis anmeldet] am Rand
Striche und der heutigen Kunst (359,36) unterstrichen von fr. Hd. — 360,6
bat.*] die Fufin. ist das modifizierte Ms 981 (mit am Kopf vermerkter Ein-
schubstelle p 77 /.. .] bat.); die Abweichungen s.u., Anhang — 360,32 hin-
answill,] konj. fiir binauswill — 360,37 seinen Anspruch erbebt] fir {seine
Forderungen anmeldet} — 361,22-25 von Daber bis Umstand] Daber und
" Diesem Umstand unterstrichen, am Rand »!« und Schlangenlinie von fr.
Hd. - 361,25 verdanken] konj. fiir verdankten — 361,30-32 von etwa Im bis
wird] am Rand Schlangenlinie und deren Kunstcharakter unterstrichen von
fr. Hd. - 361,33 konfrontieren,] konj. fiir konfrontieren — 362,2 vielen Bil-
dern] hds. Korrekturworte Benjamins ~ 362,6 publique«,] konj. fiir publi-
que« — 362,7f. von etwa Der bis Kunstwerk]} am Rand Schlangenlinie und
Bemerkung »Wortkunst!« von fr. Hd. - 362,13-15f. von etwa Kunst bis
unvermeidlich] am Rand Schlangenlinie, »?« und Plastik unterstrichen von
fr. Hd. - 362,24-26 von etwa bewnfSt bis Autonomie] am Rand Schlangenli-
nie von fr. Hd. — 362,32 nicht] hds. Einfiigung Benjamins — 363,20 heran-
zuziehen,] konj. fiir beranzuzieben — 363,22 1. von etwa Kennzeichnend bis
Films] am Rand Strich von fr. Hd. - 363,29 hdtre] konj. fiir batten — 364,3
Gemailde,] konj. fiir Gemalde — 364,5 seine] hds. Korrekturwort Benja-
mins — 364,6 und 8 schafft] fiir {ist} — 364,71. von etwa Kunstwerk bis
Symphonieorchester] am Rand Strich von fr. Hd. — 364,11 {. von etwa Das
bis Montage} am Rand »?« von fr. Hd. ~ 364,36-38 von etwa am bis zweite]
am Rand Strich von fr. Hd. — 365,27-35 von etwa Das bis macht] am Rand
Strich, »?« und, am Ende, Doppelstrich von fr. Hd. — 366,3 anderen,] konj.
fiir anderen  366,6 Bemerkungen] korr. aus Bemerkung - 366,22 spielen. «*
Man kann] die Worter Man kann fehlen im Ts; sie wurden gemifl dem
Texteinschub Ms 982, das die Einschubstelle p 28 /.. .] spielen.{«] am Kopf
_vermerkt, eingesetzt (dazu s. 0., 683); der Einschub ist der Text von 366,22
bis 31 Man bis setzt.; die Abweichungen s.u., Anhang - 366,22-368,37 den
bis Rolle] die ins Ts eingelegten Seiten 29, 294 und 29 5; die Abweichungen
von der ausgewechselten Seite 29 s.u., Anhang — 366,25 Person,] konj. fir
Person ~ 367,9 einsetzt.«?] der die Fufinote nach der Fundstelle erweiternde
Text ist das leicht modifizierte Ms 984 (mit am Kopf vermerkter Einschub-
stelle p 29 [.. .] einsetzt. [«]); die Abweichungen s.u., Anhang— 367,13 bis
368,3 und 368,6f. zusammengestellt. Neben bis schweigen. und Im bis
Klopfen) der geringfiigig modifizierte Texteinschub Ms 983 (mit am Kopf
vermerkter Einschubstelle p 294 zusammengestellt); die Abweichungen
s.u., Anhang — 367,15 u.s.w.] konj. fir usw — 367,23 lassen,] konj. fir
lassen — 368,16 kinne.’®] die Fufinote sind die modifizierten Blatter Ms ¢85
und 987 (mit am Kopf vermerkter Einschubstelle /: p 30 konne und II: p
30); die Abweichungen s.u., Anhang — 368,17f. von etwa Die bis begriin-
det] am Rand Strich von fr. Hd. — 368,38-43 bestimmt bis Das und 369,12 bis
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29 dndert bis Ausdruck] die ins Ts eingelegte Seite 30 (= Ende der Fufin.
10); die Abweichungen von der alten Seite 30 (= die Schluftsitze von Ab-
schnitt X7 in der alten Version) s.u., Anhang - 369,7 seiner Erscheinung im
Spiegel] fiir seine{m} Spiegel{bild} ~ 369,10-371,41 darsteller bis werden
(ohne den Rest der Fufin. s0, ohne die Fufin. 77 und den Anfang von
Abschn. XII1)] die ins Ts eingelegten Seiten 32 und 324; die Abweichun-
gen von der alten Seite 32 s.u., Anhang — 369,16f. Positionen] korr. aus
Position — 369,30-44 Die bis hervorgehen] am Rand Schlangenlinie, oben
abwirts weisender Pfeil und in der Mitte »!« von fr. Hd. - 370,15 sucht.’?]
die Fufin. sind die modifizierten Blitter Ms 989 und 990 (mit am Kopf
vermerkter Einschubstelle 7: p 32 /.. .] sucht und II: p 32); die Abweichun-
gen s.u., Anhang - 370,16 nebenbei gesagt] unterstrichen und am Rand
Strich von fr. Hd. — 371,3 Leistungen,) konj. fir Leistungen — 371,21 liegt]
fiir {steht} — 371,31 anderes,] konj. fiir anderes— 372,14 allem des] tir allem
de{r} - 372,16-22 von etwa in bis ausschliefit] am Rand Strich von fr. Hd. -
372,21 sie] hds. Einfigung Benjamins — 372,26 stacheln,] danach {Das ge-
lingt ibr zumal bei den Frauen.} — 372,361. Die bis Proletariats] am Rand
eckige Klammer von fr. Hd. - 373,19f. den /.. .] eingestellten photographi-
schen Apparat] fur d{ie} [...] eingestellte {Kamera} — 373,34f. gesagt:)
konj. fiir gesagt; — 373,38 dringt -] konj. fiir dringt — — 374,13 féir bis
‘Menschen] hds. Einfigung Benjamins — 374,21£. von etwa schlagt bis um]
am Rand Strich von fr. Hd. — 174,28f. von etwa sich bis auseinander] am
Rand Doppelstrich von fr. Hd. — 374,32 mebr als] fir {so s}ehr {wie} -
374,34 durch] fur {so sebr} durch - 375,19 zutraf] fur {der Fall war} —
375,23 solcher] konj. fiir solche — 376,8 Reisen] Korrekturwort Benjamins ~
376,9 Bewegung. Und) korr. aus Bewegung, und — 376,17 Kamera,} konj.
fiur Kamera — 376,22 nichts) fur nichts {mebr} — 376,30-32 von etwa Vom
bis Psychoanalyse] am Rand Doppelstrich von fr. Hd. - 377,12 von etwa
die bis in] am Rand Strich von fr. Hd. - 377,18-41 stellungen bis Nachhut
(einschliefll. 378,1-3)] die ins Ts eingelegte Seite 44; die Abweichungen von
der alten Seite 44 s.u., Anhang ~ 377,26 Unbewnfiten.’#] die Fufin. ist das
modifizierte Ms 991 (mit am Kopf vermerkter Einschubstelle p 44 [...]
Unbewufiten); die Abweichungen s.u., Anhang ~ 377,32 neuesten]} korr.
aus neusten — 377,33 und 36 [ und /] hds. Einfiigungen Benjamins ? - 377,34
Zug] fir {Gegensinn} — 377,37-41 von etwa der bis Nachhut] am Rand
Doppelstrich von fr. Hd. - 377,40 finden,] konj. fir finden — 378,7 Stunde]
fir {Zest} ~ 378,7 ist.”! ] die Fuﬁnotcnnummer vergal Benjamin, auf der Ts-
Seite 45 einzufiigen; sie wurde gemifl Ms 992 nachgetragen; die Note
selbst, die auf der Ts-Seite 454 (s. Lesart zu 378,18-41 * bis cella) steht, ist
das modifizierte Ms 992 (mit am Kopf vermerkter Einschubstellep 45 /.. ./
ist.), seinerseits der stirker modifizierte letzte Absatz von (13 ), Erste Fas-
sung (s. Bd. 1, 4561.); die Abweichungen vom Ts s.u., Anhang - 378,10
Standard,) kon,. fiir Standard — 378,16 Effekte,] konj. fiir Effekte ~ 378,18
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bis 41 ' bis cella] die ins Ts eingelegte Seite 452 — 378,41 Priester] fir { Ho-
hep}riester — 379,1f. Nachfrage] korr. aus Nachfragen — 379,15 Hervor-
bringungen] korr. aus Her’varbrmgung 379,29 und 61 taktische und takt:-
sches) die Worter wurden hier wie im folgenden nicht mehr (wie in Bd. 1)
durch »taktile« und »taktiles« usw. ersetzt; dazu s.o., 664 — 380,32-381,1
(ohne 380,35-39) von etwa nach bis Versuch} am Rand die schrig aufwirts
geschriebene und unterstrichene Bemerkung »Notwendig[keit?]« von fr.
Hd. - 380,34 und 381,1 #nd und vom] hds. Einfiigungen Benjamins -
381,4 Oder besser gesagt: taktisch] die ersten drei Worter unterstrichen,
am Rand Strich und iiber taktisch die Bemerkung »(taktil)« von fr. Hd. ~
381,5f. gesammelten) dahinter »?« und am Rand Strich von fr. Hd. -
381,15-19 von etwa Denn bis bewiltigt] am Rand Schlangenlinie von fr.
Hd. - 381,15 Aufgaben,] konj. fir Aufgaben — 381,26 und 27f. 50 [...]
Kunst und sie tut] unterstrichen und am Rand »?« von fr. Hd. - 381,32-35
von etwa In bis hieff] am Rand Schlangenlinie von fr. Hd. - 382,5f. obne
die Eigentumsverbailtnisse] hds. Einfiigung Benjamins — 382,6 Beseiti-
gung] ausgestrichen und ersetzt durch »Verinderung« von fr. Hd. -
382,11 folgerecht] unterstrichen und am Rand »?« von fr. Hd. - 382,15f.
von etwa Alle bis Krieg] am Rand Schlangenlinie von fr. Hd. - 382,16
Punkt] hds. Einfiigung Benjamins — 382,35f. Hunderttausenden] konj.
fiir hunderttausenden — 382,39 und 40 Massenbewegungen und darstellen)
korr. aus Massenbewegung; darstellt blieb von Benjamin unkorrigiert, da-
fiir wurde darstellen konj. — 383,10 Der bis schén] hds. Einfiigung Benja-
mins — 383,30 und 31 (und )] hds. Einfiigungen Benjamins? — 383,36 den]
hds. Einfiigung Benjamins — 383,36 Geschossen,] kon;. fiir Geschossen —
383,39 ‘%] die Fufin. ist hds., mit leergelassener halber Zeile zwischen *
und La Stampa Torino, hinzugefigt.

Anhang

(Textabweichungen der ausgewechselten Seiten 15, 17, 29, 30, 32, 44 sowie
der Blitter Ms 978-985, 987, 989-992 vom Text der ZwF)

357,128 Ausstellungswert? Die] Ausstellungswert. Die alte S. 15 (am Kopf
der Vermerk »ausgewechselt« von fr. Hd.) - 357,23 Idealismus) Idealismus
nur irgend Ms 978 — 357,40f. den bis die] der Ms 978 — 357,42 in bis Vor-
lesungen) dort Ms 978 — 38,8 Priester] Hobepriester alte S. 15 ~ 358,14
Inneren] Innern alte S. 15 — 359,3-7f. Prozeduren bis Betrachtenden)] Pro-
zeduren, wie auch ais Anweisungen zu solchen, wie auch endlich als Gegen-
stande einer Kontemplation, der man magische Wirkungen zuschrieb alte S.
17— 35§9,4 selbst und Verrichtung),] selber und Verrichtung) Ms 979 — 3595
vor),] vor) Ms 979 — 3§9,11-37 Diese bis vom] Diese Gesellschaft stellte den
Gegenpol zu der heutigen dar, deren Technik die emanzipierteste ist. Diese
emanzipierte Technik stebt aber der heutigen Gesellschaft als eine zweite
Natur gegeniiber und zwar, wie Wirtschaftskrisen und Kriege beweisen, als
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eine nicht minder elementare wie die der Urgesellschaft gegebene es war.
Dueser zweiten Natur gegeniiber ist der Mensch, der sie zwar erfand aber
schon lingst nicht mebr oder noch nicht bemeistert, genasu so auf einen Lebr-
gang angewiesen wie einst vor der ersten. Und wieder stellt sich in dessen
Dienst die Kunst. Insbesondere abe tut das der alte S. 17 — 359,14 Unter-
schied bis an] Unterschied an Ms 980 ~ 359,16f. ersten Technik] ersten Ms
980 — 359,191. erste bis um) erste (da haben wir Ms 980 — 359,22 sie bat es
mit dem) da haben wir das Ms 980 — 3§9;22f. und bis zu tun] mit bis Ver-
suchsanordnung Ms 980 — 359,26 Spiel.] danach kein Absatz in Ms 980 —
359,281, wechselnden Grades) verschiedener Grofic Ms 980 — 360,1-6 Der
bis hat#] Die technische Apparatur unserer Zeit, die fiir das Individuum
eine zweite Natur ist, dem Kollektivum zu seiner ersten zu machen, ist die
geschichtliche Aufgabe des Films. alte S. 17 (der Passus ist hier gesperrt) —
360,26 Voraussetzung) Voraussetzungen Ms 981 — 360,27 darstellt] reali-
siert hat Ms 981 — 360,28 die] auch die Ms 981 — 360,28 Innervationsversu-
chen] danach {, welches die Revolutionen sind,} Ms 981 — 360,30 an die
Gesellschaft] fehlt in Ms 981 — 360,32 auf der anderen Seite] fehlt in Ms 981
- 360,34 in thm) darin Ms 981 — 360,36 Worten,] Worten Ms 981 — 360,37
seinen Anspruch erbebt) seine Forderungen anmeldet Ms 981 — 360,38 er-
sten revolutiondren] friihesten Ms 981 — 360,39 Individuums — Liebe und
Tod -] Individuums: Liebe und Tod Ms 981 — 360,39 nach [...] dringen]
auf [...] dringen Ms 981 — 366,26 gebunden.] danach {Sie teilt sich seinem
durch die Apparatur reproduzierten Abbild so wenig mit wie seine. Eigen-
schaft, einen Schatten zu werfen. (Der Schatten im Film ist das Abbild von
dem Schatten des Originals, nicht aber der Schatten des Abbilds.) Ein Ab-
bild der Aura dagegen existiert nicht.} Ms 982 — 366,28 kann bis die] wenn
er zu seiner Frau spricht, ist nicht ablosbar von der, welche Ms 982 — 366,29
den bis spielt) diesen Schauspieler ist Ms 982 — 366,30 darin] ja darin Ms 982
—366,34f. gerade bis Filmdarstellers) hier der Dramatiker Pirandello alte S.
29 ~ 367,13 zusammengestellt. Neben) zusammengestellt, deren Hier und
Jetzt von alte S. 29 — 367,15-368,3 u.5.1. bis schweigen. So] u.s.w. bestimmt
wird. So alte S. 29 — 367,15 u.s.w.) usw. Ms 983 — 367,23 unter anderem]
u.a. Ms 984 — 367,23 durchfiibrt] konsequent durchfiihrte Ms 984 ~ 367,27
f.] vgl Ms 984 — 367,29 und 37 anderen] andern Ms 984 — 367,36 kann.]
fehlvin Ms 984 — 368,2 verteilten] verteilen Ms 983 ~ 368,5 gegebenenfalls
wochenlang] unter Umstanden Wochen alte S. 29 - 368,6f. Im bis konstru-
ieren] Weit paradoxere Fille sind méglich alte S. 29 — 368,15 f. das solange)
dessen Klima solange alte S. 30 — 368,16 Einzige] einzige alte S. 30 — 368,16
kéonne.’?] konne. alte S. 30 — 368,17 auratischen] fehlt in Ms 985 — 368,19
bei) durch Ms 985 — 368,24 Lebre) tiir {Anschanung} Ms 985 — 368,401.
experimentierenden bis zweiten) Varianten der experimentierenden Ms 985
— 368,42 Begriffspaar] Begriffspaar: Ms 985 — 368,43 dem [. . .] Begriffspaar)
den [...] Begriffen Ms 985 — 368,43 ist] erscheint Ms 985 — 368,43 es] anch



Anmerkungen zu Seite 350-384 689

dies Ms 985 — 369,13 verlieren, bis Einsicht] verlieren und den Betrachten-
den zu einer praktisch zu verwertenden Einsicht fiibren Ms 985 — 369,15
Der) Den Ms 985 — 369,15 sich im] ihr der Ms 985 — 369,18 hat bis abgetre-
ten) ist das Scheinmoment ganz und gar zu Gunsten des Spielmomentes
zuriickgetreten Ms 985 — 369,20 unter dem) unterm Ms 985 - 369,28 der
zweiten] einer sich vollendenden Ms 987 — 370,10 geforderte] geforderte
alte S. 32 — 370,15 sucht.”’] sucht. alte S. 32 — 370,20 auf,] auf Ms 989 —
370,41 proletarischen,] proletarischen Ms 989 — 370,43 besser] besser,
Ms 989 — 370,43 urspriinglich] danach die Ms 989 — 370,44 einer kompak-
ten] einer Ms 989 — 371,30 innezuwerden) bewufit zu werden Ms 989 —
371,33 diese] die Ms 989 — 371,33 noch bis Sinn] fehlt in Ms 989 - 371,34 der
unverbindliche) ein unverbindlicher Ms 989 — 371,34 Stimmung wie er)
Stimmung, wie sie Ms 989 — 371,35 ist,] sind, die Ms 989 — 371,36 Verhang-
nis geworden sind] Verderben wurden Ms 989 - 371,36 Gesetze] Verbalt-
nisse Ms 989 — 371,41 vorhanden) fiir {gegeben} Ms 990 — 377,26 Unbe-
wuflten.’* Thr] Unbewufiten. Ihr alte S. 44 — 377,27 Excentrik] Exzentrik
alte S. 44 — 377,28 ihren Gegensinn] auch ibren »Gegensinne Ms 991 —
377,29 vom bis Tatbestinde] von dem dialektischen Verbiltnis Ms 991 —
377,29f. die bis Komik] das zwischen Grauen und Komik herrscht. Oft
kann derselbe {Sachverbalt} Anblick grausig oder auch komisch wirken.
(Klassisches Beispiel: der Totenkopf.) Gelachter Ms 991 — 377,30 es bis bei-
einander] jeder an Kindern erkennen kann, nah beisammen Ms 991 —
377,32 in bis Fall] fehlt in Ms 991 — 377,32 der [...] Filme) von den [...]
Filmen Ms 991 — 377,33 und 36/]) in Ms 991 keine Klammern — 377,34 Zug]
Gegensinn Ms 991 — 377,35 zeigt] zeigt in einem kritischen Augenblick Ms
991 — 377,36 Gebiet] Gebiete Ms 991 — 377,36 neuster] neuester Ms 991 —
377,37 dlteren [.. ] die] dltern [...] angelegt. Es ist eine gewisse Ms 991 —
377,38 als Beglesterscheinung) mit Bonhomie als {komischer Sachlage} Be-
gleiterscheinungen Ms 991 — 377,38 gemiitlich] fehlt in Ms 991 — 377,41
undeutliche,] undeutliche Ms 991 — 378,34 anderen) andern Ms 992 —
378,37 Einrichtung) fiir {Installation} Ms 992 — 378,41 Priester in der cella)
Hobepriester im Allerheiligsten Ms 992

NACHWEISE 3§4,9 Pforten<] den franzs. Text s. Bd. 1, 1054, Nachweis zu
439,13-16 — 355,23 Welt«] s. a.a.O., Nachweis zu 440,33 ~ 357,39 und
358,39 ist.« und Priifsteins<] die vollstindigen Nachweise s. a.2.O., 483 —
360,21 festhielt] s. a.a.O., 1054, Nachweis zu 445,21 — 362,6 publique«] s.
a.2.0., Nachweis zu 446,31 — 363,7 ausspricht.«] den franzds. Text s.
a.2.0., 447 und 1054, Nachweis zu 447,30-35 — 363,14 bewegen.«] den
franzés. Text s. a.a2.0., 447f. und 1054f., Nachweis zu 447,35-448,5 —
363,19 lor«] 5. a.2.O., 1055, Nachweis zu 448,11 — 366,22 spielen.«] den
franzos. Text s. a.a.O., Nachweis zu 451,7-17 — 368,27 Hiille«] Selbstzi-
tat, 5. a.a.0., 195 (»Denn weder«, »in<) — 371,13-372,10 Jabrhunderte-
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lang bis Gemeingut] s. den Passus Bd. 2, 687,39-688,34 — 377,7 sich] s. Bd.
1, 1055, Nachweis zu 462,6 - 382,25 Manifest] s. a.a.O., Nachweis zu
463,8 — 383,38 mundus) s. a.a.0., Nachweis zu 469,9
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I, 431-508 Das KUNSTWERK IM ZEITALTER SEINER TECHNISCHEN REPRO-
DUZIERBARKEIT Erste und Zweite [recte: Dritte] Fassung

s. die Anmerkungen zur zweiten Fassung des Kunstwerkaufsatzes, 661 bis
690. .

Unter den in der Pariser Nationalbibliothek 1981 wiederentdeckten Mate-
rialien Benjamins (s. 525£.) befindet sich auch ein Typoskript der Zweiten
[recte: Dritten] Fassung des Kunstwerks im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit: es handelt sich hierbei um das Original zu dem
Durchschlag im Benjamin-Archiv (Ts §98-657), der den Herausgebern als
Druckvorlage diente (T'; s. Bd. 1, 1056).
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L’ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée.

Par
Walter Benjamin.

I

Il est du principe de I'ccuvre d’art d’avoir toujours été repro-
ductible. Ce que des hommes avaient fait, d’autres pouvaient tou-
jours le refaire. Ainsi, la réplique fut pratiquée par les maitres pour
la diffusion de leurs ceuvres, la copie par les éléves dans l'exercice
du métier, enfin le faux par des tiers avides de gain. Par rapport a
ces procédés, la reproduction mécanisée de I’ceuvre d’art représente
quelque chose de nouveau ; technique qui s’élabore de maniére
intermittente a travers I'histoire, par poussées & de longs inter-
valles, mais avec une intensité croissante. Avec la gravure sur bois,
le dessin fut pour la premiére fois mécaniquement reproductible
~— il le fut longtemps avant que I’écriture ne le devint par I'impri-
merie. Les formidables changements que I'imprimerie, reproduction
mécanisée de I'écriture, a provoqués dans la littérature, sont suffi-
samment connus. Mais ces procédés ne représentent qu’une étape
particuliére, d’'une portée sans doute considérable, du processus
que nous analysons ici sur le plan de I'histoire universelle. La gra-
vure sur bois -du moyen 4ge, est suivie de 'estampe et de I'eau-
forte, puis, au début du xixe siécle, de la lithographie.

Avec la lithographie, la technique de reproduction atteint un
plan essentiellement nouveau. Ce procédé beaucoup plus immédiat,
qui distingue la réplique d’un dessin sur une pierre de son incision
sur un bloc de bois ou sur une planche de cuivre, permit a 1'art
graphique d’écouler sur le marché ses productions, non seulement
d’une maniére massive comme jusques alors, mais aussi sous forme
de créations toujours nouvelles. Grace a la lithographie, le dessin
fut & méme d’accompagner illustrativement la vie quotidienne. I1
se mit a aller de pair avec I'imprimé. Mais la lithographie en était
encore & ses débuts, quand elle se vit dépassée, quelques dizaines
d’années aprés son invention, par celle de la photographie. Pour
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la premiére fois dans les procédés reproductifs de I'image, 'a main
se trouvait libérée des obligations artistiques les plus importantes,
qui désormais incombaient & I'ceil seul. Et comme I'ceeil pergoit
plus rapidement que ne peut dessiner la main, le procédé de'la
reproduction de I'image se trouva accéléré A tel point qu’il put
aller de pair avec la parole. De méme que la lithographie contenait
virtuellement le journal illustré — ainsi la photographie, le film
sonore. La reproduction mécanisée du son fut amorcée a la fin du
siécle dernier. Vers 1900, la reproduction mécanisée avait atteint
un standard oir non seulement elle commengait a faire des ceuvres
d’art du passé son objet et a transformer par ld méme leur action,
mais encore alteignait a une. situation autonome parmi les procédés
artistiques. Pour I'étude de ce standard, rien n’est plus révélateur que
la maniére dont ses deux manifestations différentes — reproduction
de U'ceuvre d’art et art cinématographique — se répercutérent sur Uart
dans sa forme traditionnelle.

II

A la reproduction méme la plus perfectionnée d’une ceuvre d’art,
un facteur fait toujours défaut : son hic et nunc, son existence
unique au lieu ou elle se trouve. Sur cette existence unique,
exclusivement, s’exercait son histoire. Nous entendons par la
autant les altérations qu’elle put subir dans sa structure physique,
que les conditions toujours changeantes de propriété par lesquelles
elle a pu passer. La trace des premiéres ne saurait étre relevée que
par des analyses chimiques qu’il est impossible d’opérer sur la
reproduction ; les secondes sont I'objet d’une tradition dont la
reconstitution doit prendre son point de départ au lieu méme ot se
trouve 1'original.

Le hic et nunc de I'original forme le contenu de la notion de
I’authenticité, et sur cette derniére repose la représentation d'une
tradition qui a transmis jusqu’a nos jours cet objet comme étant
resté. identique a lui-méme. Les composantes de Uauthenticité se
refusent a toute reproduction, non pas seulement a la reproduction
mécanisée. L’original, en regard de la reproduction manuelle, dont
il faisait aisément apparaitre le produit comme faux, conservait
toute son autorité ; or, cette situation privilégiée change en regard
de la reproduction mécanisée. Le motif en est double. Tout d’abord,
la reproduction mécanisée s’affirme avec plus d’indépendance par
rapport a l'original que la reproduction manuelle. Elle peut, par
exemple en photographie, révéler des aspects de I’original accessibles
non a I'ceil nu, mais seulement a I’objectif réglable et libre de choisir
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son champ et qui, a I’aide de certains procédés tels que I'agrandisse-
ment, capte des images qui échappent & I'optique naturelle. En
second lieu, la reproduction mécanisée assure a !’original I'ubiquité
dent il est naturellement privé. Avant tout, elle lui permet de venir
s’offrir a la perception soit sous forme de photographie, soit sous
forme de disque. La cathédrale quitte son emplacement pour
entrer dans le studio d’'un amateur ; le cheeur exécuté en plein air
ou dans une salle d’audition, retentit dans une chambre.

- Ces circonstances nouvelles peuvent laisser intact le contenu
d'une ceuvre d’art — toujours est-il qu’elles déprécient son hic
et hune. S'il est vrai que cela ne vaut pas exclusivement pour
Peeuvre d’art, mais aussi pour un paysage qu’'un film déroule
devant le spectateur, ce processus atteint I'objet d’art — en cela
bien plus vulnérable -que I'objet de la nature — en son centre
méme : son authenticité. L’authenticité d’une chose intégre tout
ce qu'elle comporte de transmissible de par son origine, sa durée
matérielle comme son témoignage historique. Ce témoignage,
reposant sur la matérialité, se voit remis en question par la repro-
. duction, d’olt toute matérialité s’est retirée. Sans doute seul ce
témoignage est-il atteint, mais en lui 'autorité de la chose et son
poids traditionnel.

- On pourrait réunir tous ces indices dans la notion d’aura et
dire : ce qui, dans I'ceuvre d’art, a I’époque de la reproduetion
meécanisée, dépérit, c’est son aura. Processus symptomatique dont
la signification dépasse de beaucoup le domaine de l'art. La
technique de reproduction — lelle pourrait étre la formule générale
— détache la chose reproduite du domaine de la tradition. En multi-
pliant sa reproduction, elle met a la place de son unique existence
son existence en série ef, en permettant a la reproduction de s’offrir
en n'importe quelle situation .au spectateur ou & Uaudifeur, .elle
actualise la chose reproduite. Ces deux procés ménent & un puissant
bouleversement de la chose transmise, bouleversement de la
tradition qui n’est que le revers de la crise et du renouvellement
actuels de I'’humanité. Ces deux procés sont en étroit rapport avec
les mouvements de masse contemporains. Leur agent le plus
puissant - est le film. Sa signification sociale, méme considérée
dans sa fonction la plus positive, ne se congoit pas sans cette
fonction destructive, cathartique : la liquidation de la valeur
traditionnelle de I'héritage culturel. Ce phénoméne est particuliére-
ment. tangible dans les grands films historiques. Il intégre a son
domaine des régions toujours nouvelles. Et si Abel Gance, en 1927,
s’écrie avec enthousiasme : ,,Shakespeare, Rembrandt, Beethoven
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feront du cinéma... Toutes. les légendes, toute la mythologie et
tous les mythes, tous les fondateurs de religions et toutes les
religions elles-mémes... attendent leur résurrection lumineuse, et
les héros se bousculent 4 nos portes pour entrer“?), il conv1e sans
s’en douter 2 une vaste liquidation.

I11

A de grands infervalles dans Uhistoire, se transforme en méme
temps que leur mode d’existence le mode de perception des sociétés
humaines. La fagon dont le mode de perception s'élabore (le
médium dans lequel elle s’accomplit) n’est pas seulement détermi-
née par la nature humaine, mais par les circonstances historiques.
L’époque de l'invasion des Barbares, 'durant laquelle naquirent
I'industrie artistique du Bas-Empire et la Genése de Vienne, ne
connaissait pas seulement un art autre que celui de I'antiquité,
mais aussi une perception autre. Les savants de 1'école Viennoise,
Riegl et Wickhoff, qui réhabilitérent cet art longtemps déconsi-
déré sous l'influence des théories classicistes, ont les premiers eu
I'idée d’en tirer des conclusions quant au mode de perception par-
ticulier a 1’époque ou cet art était en honneur. Quelle qu’ait
été Ia portée de leur pénétration, elle se trouvait limitée par le
fait que ces savants se contentaient de relever les caractéristiques
formelles de ce mode de perception. Ils n’ont pas essayé — et
peut-étre ne pouvaient espérer — de montrer les bouleversements
sociaux que révélaient les métamorphoses de la perception. De nos
jours, les conditions d’une recherche correspondante sont plus
favorables et, si les transformations dans le médium de la perception
contemporaine peuvent se comprendre comme la déchéance de
I’aura, il est possible d’en indiquer les causes sociales.

Qu'est-ce en somme que 'aura ? Une singuliére trame de temps
et d’espace : apparition unique d’un lointain, si proche soit-il.
L’homme qui, un aprés-midi d’été, s’abandonne a suivre du regard
le profil d’un horizon de montagnes ou la ligne d’une branche qui
jette sur lui son ombre — cet homme respire ’aura de ces mon-
tagnes, de cette branche. Cette expérience nous permettra de
comprendre la détermination sociale de I'actuelle déchéance de
I'aura. Cette déchéance est due a deux circonstances, en rapport
toutes deux avec la prise de conscience accentuée des masses et
Tintensité croissante de leurs mouvements. Car : la masse reven-

1) Abel Gance ; Le Temps de I'image est venu (L’art cinématographique 11, Parls
1927, p. 94-96).
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digue que le monde lui soit rendu plus ,,accessible“ avec autant de
passion qu'elle prétend a déprécier lunicité de tout phénoméne en
accueillant sa reproduction multiple. De jour en jour, le besoin
s’affirme plus irrésistible de prendre possession immédiate del’objet
dans I'image, bien plus, dans sa reproduction. Aussi, telle que les
journaux illustrés et les actualités filmées la tiennent a disposition
se distingue-t-elle immanquablement de 'image d’art. Dans cette
derniére, I'unicité et la durée sont aussi étroitement confondues
que la fugacité et la reproductibilité dans le cliché. Sortir de son
halo 'objet en détruisant son aura, c’est la marque d’une percep-
tion dont ,,le sens du semblable dans le monde “ se voit intensifié"
a tel point que, moyennant la reproduction, elle parvient a standar-
diser I'unique. Ainsi se manifeste dans le domaine de la récepti-
vité ce qui déja, dans le domaine de la théorie, fait I'importance
toujours croissante de la statistique. L’action des masses sur la
réalité et de la réalité sur les masses représente un processus d'une
portée illimitée, tant pour la pensée que pour la réceptivité.

v

L’unicité de I'ceuvre d’art ne fait qu'un avec son intégration
dans la tradition. Par ailleurs, cette tradition elle-méme est sans
doute quelque chose de fort vivant, d’extraordinairement chan-
geant en soi. Une antique statue de Vénus était autrement située,
par rapport a la tradition, chez les Grecs qui en faisaient 1'objet
d’un culte, que chez les clercs du moyen age qui voyaient en elle
une idole malfaisante. Mais aux premiers comme aux seconds elle
apparaissait dans tout son caractére d’unicité, en un mot dans
son aura. La forme originelle d’intégration de Feoeuvre d’art dans
la tradition se réalisait dans le culte. Nous savons que les ceuvres
d’art les plus anciennes s'élaborérent au service d’un rituel d’abord
magique, puis religieux. Or, il est de la plus haute signification que
le mode d’existence de I'ceuvre d’art déterminé par I'aura ne se
sépare jamais absolument de sa fonction rituelle. En d’autres
termes : li valeur unique de I'ccuvre d’art ,,authentique* a sa base
dans le rituel. Ce fond rituel, si reculé soit-il, transparait encore
dans les formes les plus profanes du culte de la beauté. Ce culte,
qui se développe au cours de la Renaissance, reste en honneur pendant
trois siécles — au bout desquels le premier ébranlement sérieux qu’il
subit décéle ce fond. Lorsqu’al’avénement du premier mode de repro-
duction vraiment révolutionnaire, la photographie (simultanément
avec la montée du socialisme), I'art éprouve 'approche de la crise,
devenue évidente un siécle plus tard, il réagit par la doctrine del’art
pour I'art, qui n’est qu’une théologie de I'art. C'est d’elle qu’est ulté-
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rieurement issue une théologie négative sous forme de l'idée de
I'art pur, qui refuse non seulement toute fonction sociale, mais
encore toute détermination par n’importe quel sujet concret. (En.
poésie, Mallarmé fut le premier 4 atteindre cette position.)

11 est indispensable de tenir compte de ces circonstances histo-
riques dans une analyse ayant pour objet I'ceuvre d’art a ’époque
de sa reproduction mécanisée. Car elles annoncent cette vérité
décisive : la reproduction mécanisée, pour la premiére fois dans
Ihistoire universelle, émancipe I’ceuvre d’art de son existence para-
sitaire dans le rituel. Dans une mesure toujours accrue, I'ceuvre
d’art reproduite devient reproduction d'une ceuvre d’art destinée
a la reproductibilité.?) Un cliché photographique, par exemple,
permet le tirage de quantité d’épreuves : en demander 1'épreuve
authentique serait absurde. Mais dés I'instant oi1 le critére d’ authen-
ticité cesse d’étre applicable a la production artistique, I'ensemble
de la fonction sociale de U'art se {rouve renversé. A son fond rifuel
doit se substituer un fond constitué par une pratique autre : la poli-
tique.

v

Il serait possible de représenter I'histoire de I'art comme 1'cppo-
sition de deux poéles de 'ceuvre d’art méme, et de retracer la
courbe de son évolution en suivant les déplacements du centre de
gravité d’un péle a 'autre. Ces deux poles sont sa valeur rituelle et

1) Pour les filins, la reproductibilité ne dépend pas, comme pour les créatious litté-
raires et picturales, d’'une condition extérieure 4 leur diffusion massive. La reproduc-
tibilité mécanisée des films est inhérente a la technique méme de leur production, Cette
technique, non seulement permet la diffusion massive de la maniére la plus immédiate,
mais Ia détermine bien plutét. Elle la détermine du fait méme que la production
d’un film exige de tels frais que I'individu, s’il peut encore se payer un tableau, ue
pouwrra jamais s’offrir un film. En 1927, on a pu établir que, pour couvrir tous ses
frais, un grand film devait disposer d’un public de neuf millions de spectateurs, Il est
vrai que la création du film sonore a d’abord amené un recul de la diffusion inter-
nationale — son public s’arrétant a la frontiére des langues. Cela coincida avec la
revendication d’intéréts nationaux par les régimes autoritaires. Aussi est-il plus
important d’insister sur ce rapport évident avec les pratiques des régimes autoritaires,
que sur les restrictions résultant de la langue mais bient8t levées par la synchronisation.
La simultanéité des deux phénoménes procéde de la crise économique. Les mémes
troubles qui, sur le plan général, ont abouti a la tentative de maintenir par la force les
conditions de propriété, ont déterminé les capitaux des producteurs A hiter 1'¢labo-
ration du film sonore. L’avénement de ce dernier amena une détente, passagére, non
seulement parce que le film sonore se créa un nouveau public, mais parce qu’il rendit de
nouveaux capitaux de l'industrie électrique solidaires des capitaux de production
cinématographique. Ainsi, considéré de I’extérieur, le film sonore a favorisé les intéréts
nationaux, mais, vu de Pintérieur, il a confribué 2 internationaliser 1a production du
ilm encore davantage que ses conditions antérieures de production.
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sa valeur d’exposition. La production artistique commence par
des images au service de la magie. Leur importance tient au fait
méme d’exister, non au fait d’étre vues. L'élan que 'homme de
I'dge de la pierre dessine sur les murs de sa grotte est un instru-
ment de magie, qu’il n’expose que par hasard & la vue d’autrui;
I'important serait tout au plus que les esprits voient cette image.
La valeur rituelle exige presque que ’ceuvre d’art demeure cachée :
certaines statues de dieux ne sont accessibles qu’au prétre, cer-
taines images de la Vierge restent voilées durant presque toute
I'année, certaines sculptures des cathédrales gothiques sont invi-
sibles au spectateur au niveau du sol. Avec Uémancipation des
différents procédés d’art du sein du rituel se multiplient pour Uceuvre
d’'art les occasions de s’exposer. Un buste, que 'on peut envoyer
a tel ou tel endroit, est plus susceptible d’étre exposé qu’une
statue de dieu qui a sa place fixée dans l’enceinte du temple.
Le tableau surpasse a cet égard la mosaique ou la fresque qui le
précédérent.

Avec les différentes méthodes de reproduction de I'ceuvre d’art,
son caractére d’exposabilité s’est accru dans de telles proportions
que le déplacement quantitatif entre les deux péles se renverse,
comme aux ages préhistoriques, en transformation qualitative de son
essence. De méme qu’aux 4ges préhistoriques, I'ceuvre d’art, par le
poids absolu de sa valeur rituelle, fut en premier lieu un instrument
de magie dont on n’admit que plus tard le caractére artistique, de
méme de nos jours, par le poids absolu de sa valeur d’exposition, elle
devient une création a fonctions entiérement nouvelles — parmi
lesquelles la fonction pour nous la plus familiére, la fonction
artistique, se distingue en ce qu’elle sera sans doute reconnue plus
tard accessoire. Du moins est-il patent que le film fournit les élé-
ments les plus probants & pareil pronostic. Il est en outre certain
que la portée historique de cette transformation des fonctions de
Iart, manifestement déja fort avancée dans le film, permet la
confrontation avec la préhistoire de maniére non seulement
méthodologique mais matérielle. :

VI

L’art de la préhistoire met ses notations plastiques au service
de certaines pratiques, les pratiques magiques — qu’il s’agisse
de tailler la figure d’un ancétre (cet acte étant en soi-méme
magique) ; d’indiquer le mode d’exécution de ces pratiques (la
statue étant dans une attitude rituelle) ; ou enfin, de fournir un
objet de contemplation magique (la contemplation de la statue
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renforcant la puissance du contemplateur). Pareilles notations
s’effectuaient selon les exigences d’une société a technique encore
confondue avec le rituel. Technique naturellement arriérée en
comparaison de la technique mécanique. Mais ce qui importe a la

‘considération dialectique, ce n’est pas l'infériorité mécanique de

cette technique, mais sa différence de tendance d’avec la nétre —la
premiére engageant 'homme autant que possible, la seconde le
moins possible. L’exploit de la premiére, si I'on ose dire, est le
sacrifice humain, celui de la seconde s’annoncerait dans l'avion
sans pilote dirigé a distance par ondes hertziennes. Une fois pour
toutes — ce fut la devise de la premiére technique (soit la faute
irréparable, soit le sacrifice de la vie éternellement exemplaire).
Une fois n’est rien — c’est la devise de la seconde technique
(dont Yobjet est de reprendre, en les variant inlassablement, ses
expériences). L’origine de la seconde technique doit étre cherchée
dans le moment ou, guidé par une ruse inconsciente, '’homme
s’appréta pour la premiére fois & se distancer de la nature. En
d’autres termes : la seconde technique naquit dans le jeu.

Le sérieux et le jeu, la rigueur et la désinvolture se mélent
intimement dans I’ceuvre d’art, encore qu’a différents degrés. Ceci
implique que l’art est solidaire de la premiére comme de la seconde
technique. Sans doute les termes : domination des forces natu-
relles n’expriment-ils le but de la technique moderne que de
fagoen fort discutable ; ils appartiennent encore au langage de la
premiére technique. Celle-ci visait réellement 4 un asservissement
de la nature — la seconde bien plus 4 une harmonie de la nature et
de ’humanité. La fonction sociale décisive de I'art actuel consiste
en l'initiation de ’humanité a ce jeu ,,harmonien*. Cela vaut surtout
pour le film. Le film sert @ exercer 'homme a Uaperception et . la
réaction déterminées par la pratique d’un équipement technique dont
le réle dans sa vie ne cesse de croitre en importance. Ce role lui ensei-
gnera que son asservissement momentané & cet outillage ne fera
place a l'affranchissement par ce méme outillage que lorsque la
structure économique de I'’humanité se sera adaptée aux nouvelles
forces productives mises en mouvement par la seconde technique.?)

1) Le but méme des révolutions est d’accélérer cette adaptation. Les révolutions
sont les innervations de I'élément collectif ou, plus exactement, les tentatives d’inner-
vation de la colleétivité qui pour la premiére fois trouve.ses organes dans la seconde
technique. Cette technique constitue un systéme qui exige que les forces soclales élé-
mentaires soient subjuguées pour que puisse s’établir un jeu ,harmonien* entre les
forces naturelles et 'homme. Et de méme qu’un enfant qui apprend A saisir tend
1a main vers la Iune comme vers une balle & sa portée — Phumanité, dans ses tentatives
d’innervation, envisage, 4 c6té des buts accessibles, d’autres qui ne sont d’aberd



48 Walter Benjamin

VII

Dans la pholographie, la valeur d'exposition commence a refouler
sur toufe la ligne la valeur rituelle. Mais celle-ci ne céde pas le
terrain sans résister. Elle se retire dans un ultime retranchement :
la face humaine. Ce n’est point par hasard que le portrait se
trouve étre 'objet principal de la premiére photographie. Le
culte du souvenir des' étres aimés, absents ou défunts, offre au
sens rituel de I’ceuvre d’art un dernier refuge. Dans I'expression
fugitive d’un visage humain, sur d’anciennes photographies,
I’aura semble jeter un dernier éclat. C'est ce qui fait leur incom-
parable beauté, toute chargée de mélancolie. Mais sitét que la
figure humaine tend & disparaitre de la photographie, la valeur
d’exposition s’y affirme comme supérieure a la valeur rituelle. Le
fait d’avoir situé ce processus dans les rues de Paris 1900, en les
.photographiant  désertes, constitue toute I'importance des clichés
d’Atget. Avec raison, on a dit qu’il les photographiait comme le lieu
d’un crime. Le lieu du crime est désert. On le photographie pour y
relever des indices. Dans le procés de I'histoire, les photographies
d’Atget prennent la valeur de piéces & conviction. C’est ce qui leur
donne une signification politique cachée. Les premiéres, elles
exigent une compréhension dans un sens déterminé. Elles ne se
prétent plus a un regard détaché. Elles inquiétent celui qui les
contemple : il sent que pour les pénétrer, il lui faut certains
chemins ; il a déja suivi pareils chemins dans les journaux illustrés.
De vrais ou de faux — n’importe. Ce n’est que dans ces illustrés
que les légendes sont devenues obligatoires. Et il est clair qu’elles
ont un tout autre caractére que les titres de tableaux. Les directives
que donnent & 'amateur d’images les 1égendes bientét se feront plus
précises et plus impératives dans le film, ou l’interprétation de
chaque image est detenmnee par la succession de toutes les
précédentes:.

qu’utopiques. Car ce n’est pas seulement la seconde technique qui, dans les révolu-
tions, annonce les revendications qu’elle adressera a Ia société. C’est précisément parce
que cette technique ne vise qu’a libérer davantage 'homme de ses corvées que l'indi-
vidu voit tout d’un coup son champ d’action s’étendre, incommensurable. Dans ce
champ, il ne sait encore s’orienter. Mais il y affirme déja ses revendications, Car plus
Y’élément collectif s’approprie sa seconde technique, plus I'individu éprouve combicn
limité, sous Pemprise de la premiére technique, avait été le domaine de ses possibilitcs,
Bref, c’est 'individu particulier, émancipé par la liquidation de la premiére technique,
qui revendique. ses droits. Or, la seconde technique est & peine assurée de ses premiéres
acquisitions révolutionnaires, que déja les instances vitales de Vindividu, réprimées
du fait de la premiere technique — I’amour et Ia mort — aspirent & s’imposer avec une
nouvelle vigueur. L’cecuvre de Fourier constitue I'un des plus importants documents
historiques de cette revendication.
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VIII

Les Grecs ne connaissaient que deux procédés de reproduction
mécanisée de 1’ccuvre d’art : e moulage et la frappe. Les bronzes,
les terracottes et les médailles étaient les seules ceuvres d’art qu’ils
pussent produire en série. Tout le reste restait unique et techni-
quement irréproductible. Aussi ces ceuvres devaient-elles étre
faites pour l'éternité. Les Grecs se voyaient coniraints, de par la
situation méme de leur technique, de créer un art de ,,valeurs éternelles “.
C’est a cette circonstance qu’est due leur position exclusive dans
I'histoire de 'art, qui devait servir aux générations suivantes de point
de repére. Nul doute que la ndtre ne soit aux antipodes des Grecs.
Jamais auparavant les ceuvres d’art ne furent a un tel degré méca-
niquement reproductibles. Le film offre ’exemple d’une forme d’art
dont le caractére est pour la premiére fois intégralement déterminé
par sa reproductibilité. Il serait oiseux de comparer les particularités
de cette forme a celles de I’art grec. Sur un point cependant, cette
comparaison est instructive. Par le film est devenue décisive une
qualité que les Grees n’eussent sans doute admise qu’en dernier lieu
ou comme la plus négligeable de I'art : la perfectibilité de 1’ceuvre
d’art. Un film achevé n’est rien moins qu'une création d’un seul
jet; il se compose d’une succession d’images parmi lesquelles le
monteur fait son choix — images qui de la premiére a la derniére
prise de vue avaient été a volonté retouchables. Pour monter son
Opinion Publique, film de 3.000 métres, Chaplin en tourne 125.000.
Le film est donc I'ceuvre d’ art la plus perfectible, efcelle perfectibilité pro-
céde directement de son renoncement radical a toute , valeur d’éternité .
Ce qui ressort de la contre-épreuve : les Grecs, dont I'art était astreint
4 la production de , valeurs éternelles “, avaient placé au sommet de
la hiérarchie des arts la forme d’art la moins susceptible de perfecti-
bilité, la sculpture, dont les productions sont littéralement tout
d’une piéce. La décadence de la sculpture & I’époque des cemnvres
d’art montables apparait comme inévitable.

IX

La dispute qui s’ouvrit, au cours du xixe siécle, entre la peinture
et la photographie, quant i la valeur artistique de leurs productions
respectives, apparait de nos jours confuse et dépassée. Cela n'en
diminue du reste nullement la portée, et pourrait au contraire la
souligner. En fait, cette querelle était le symptome d’un bouleverse-
ment historique de portée universelle dont ni 1'une ni I'autre des
deux rivales ne jugeaient toute la portée. L’ére de la reproductibilité
mécanisée séparant I'art de son fondement rituel, I’apparence de
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son autonomie s’évanouit a jamais. Cependant le changement des
fonctions de I'art qui en résultait dépassait les limites des per-
spectives du siécle. Et méme, la signification en échappait encore.
au xx¢ siécle — qui vit la naissance du film.

Si l'on s'était auparavant dépensé en vaines subtilités pour résoudre -
ce probléeme : la photographie est-elle ou n’est-elle pas un art? — sans
s’étre préalablement demandé si U'invention méme de la photographie
n’avait pas, du tout au tout, renversé le caractére fondamental de-
Uart — les théoriciens du cinéma a leur lour s attaquérent a celfe
question prématurée. Or, les difficultés que la photographie avait
suscitées 4 I'esthétique traditionnelle n’étaient que jeux d’enfant
“au regard de celles que lui préparait le film. D’olt I'aveuglement
obstiné qui caractérise les premiéres théories cinématographiques.
C’est. ainsi qu'Abel Gance, par exemple, prétend : ,,Nous voila,
par un prodigieux retour en arriére, revenus sur le plan d’expression
des Egyptiens... Le langage des images n’est pas encore au point
parce que nos yeux ne sont pas encore faits pour elles. Il n’y-a pas
encore assez de respect, de culle pour ce qu’'elles expriment.« 1)
Séverin-Mars écrit : ,,Quel art eut un réve plus hautain, plus poé-
tique & la fois et plus réel. Considéré ainsi, le cinématographe
deviendrait un moyen d’expression tout a fait exceptionnel, et
dans son atmosphére ne devraient se mouvoir que des personnages
de la pensée la plus supérieure aux moments les plus parfaits et
les plus mystérieux de leur course.“ 2) Alexandre Arnoux de son
cdté achevant une fantaisie sur le film muet, va méme jusqu’a
demander : ,,En somme, tous les termes hasardeux que nous
venons d’employer ne définissent-ils pas la priére 2 3) Il est
significatif de constater combien leur désir de classer le cinéma
parmi les arts, pousse ces théoriciens a faire entrer brutalement
dans le film des éléments rituels. Et pourtant, & 1’époque de ces
spéculations, des ceuvres telles que I'Opinion publique et la Ruée
vers lor se projetaient sur tous les écrans. Ce qui n’empéche
pas Gance de se servir de la comparaison des hiéroglyphes, ni
Séverin-Mars de parler du film comme des peintures de Fra Ange-
lico. I1 est caractéristique qu’aujourd’hui encore des auteurs conser-
vateurs cherchent I'importance du film, sinon dans le 'sacral, du
moins dans le surnaturel. Commentant la réalisation du Songe
d’une nuit d’été, par Reinhardt, Werfel constate que c’est sans
aucun doute la stérile copie du monde extérieur avec ses rues, ses

1) Abel Gance, L c. p. 100-101.
) Séverin-Mars, cité par Abel Gance, 1. c., p. 100.
3) Alexandre Arnoux : Cinéma, Paris 1829, p. 28.
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intérieurs, ses gares, ses restaurants, ses autos et ses plages qui a
jusqu’a présent entravé 'essor du film vers le domaine de Part.
,» Le film n’a pas encore saisi son vrai sens, ses véritables possi-
bilités... Celles-ci consistent dans sa faculté spécifique-d’exprimer
par des moyens naturels et avec une incomparable force de per-
suasion tout ce qui est féerique, merveilleux et surnaturel. “ 1)

X

Photographier un tableau est un mode de reproduction ;
photographier un événement fictif dans un studio en est un autre.
Dans le premier cas, la chose reproduite est une ceuvre d’art, sa
reproduction ne l'est point. Car I'acte du photographe réglant
I'objectif ne crée pas davantage une ceuvre d’art que celui du chef
d’orchestre dirigeant une symphonie. Ces actes représentent tout
au plus des performances artistiques. Il en va autrement de la prise
de vue au studio. Ici la chose reprodulte n’est déja plus ceuvre
d’art, et la reproduction I'est tout aussi peu que dans le premier cas.
L’ceuvre d’art proprement dite ne s’élabore qu’au fur et & mesure
que s'effectue le découpage. Découpage dont chaque partie inté-
grante est la reproduction d’une scéne qui n’est ceuvre d’art ni par
elle-méme, ni par la photographie. Que sont donc ces événe-
ments reproduits dans le film, s’il est clair que ce ne sont point des
ceuvres d’art ?

La réponse devra tenir compte du travail particulier de l'inter-
préte de film. Il se distingue de ’acteur de théitre en ceci que son
jeu qui sert de base & la reproduction, s’effectue, non devant un
public fortuit, mais devant un comité de spécialistes qui, en qualité
de directeur de production, metteur en scéne, opérateur, ingénieur
du son ou de I'éclairage etc., peuvent a tout instant intervenir
personnellement dans son jeu. Il s’agit ici d’un indice social de
grande importance. L’intervention d’un comité de spécialistes dans
une performance donnée est caractéristique du travail sportif et,
en général, de I'exécution d’un test. Pareille intervention détermine
en fait tout le processus de la production du film. On sait que pour
de nombreux passages de la bande, on tourne des variantes. Par
exemple, un cri peut donner lieu & divers enregistrements. Le
monteur procéde alors a4 une sélection — établissant ainsi une
sorte de record. Un événement fictif tourné dans un studio se

1) Franz Werfel : Ein Sommernachtstraum. Ein Film von Shakespeare und Rein-
hardt. Neues Wiener Journal, cité par Lu, 15 novembre 1935.
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distingue donc de I'événement réel correspondant comme se dis-
tinguerait la projection d’un disque sur une piste, dans un concours
sportif, de la projection du méme disque au méme endroit, sur la
méme trajectoire, si cela avait lieu pour tuer un homme. Le premier
acte serait 'exécution d’un test, mais non le second.

11 est vrai que I'épreuve de test soutenue par un interpréte de
I’écran est d’un ordre tout & fait unique. En quoi consiste-t-elle ?
A dépasser certaine limite qui restreint étroitement la valeur sociale
d’épreuves -de test. Nous rappellerons qu’il ne s’agit point ici
d’épreuve sportive, mais uniquement d’épreuves de tests mécanisés.
Le sportman ne connait pour ainsi dire que les tests naturels. Il se
mesure aux épreuves que la nature lui fixe, non a celles d’un appa-
reil quelconque — & quelques exceptions prés, tel Nurmi qui,
dit-on, ,,courait contre la montre “." Entre temps, le processus du
travail, surtout depuis sa normalisation par le systéme de la chaine,
soumet tous les jours d'innombrables ouvriers a d’innombrables
épreuves de tests mécanisés. Ces épreuves s'établissent automa-
tiquement : est éliminé qui ne peut les soutenir. Par ailleurs, ces
épreuves sont ouvertement pratiquées par les instituts d’orienta-
tion professionnelle.

Or, ces épreuves présentent un inconvénient considérable : i la
différence des épreuves sportives, elles ne se prétent pas a ’expo-
sition dans la mesure désirable. C’est 14, justement qu’intervient
le film. Le film rend Uexécution d’un lest susceptible d’élre exposée
en faisant de ceffe exposabilité méme un test. Car I'interpréte de
Pécran ne joue pas devant un public, mais devant un appareil
enregistreur. Le directeur de prise de vue, pourrait-on dire, occupe
exactement la méme place que le contrdleur du test lors de 'examen
d’aptitude professionnelle. Jouer sous les feux des sunlights tout
en satisfaisant aux exigences du microphone, c’est 14 une perfor-
mance de premier ordre. S’en acquitter, c’est pour 'acteur garder
toute son humanité devant les appareils enregistreurs. Pareille
performance présente un immense intérét. Car c’est sous le controle
d’appareils que le plus grand nombre des habitants des villes, dans
les comptoirs comme dans les fabriques, doivent durant la journée
de travail abdiquer leur humanité. Le soir venu, ces mémes masses
remplissent les salles de cinéma pour assister 4 la revanche que
prend pour elles l'interpréte de 1’écran, non seulement en affirmant
son humanité (ou ce qui en tient lieu) face a I'appareil, mais en
mettant ce dernier au service de son propre triomphe.
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XI

Pour le film, il importe bien moins que I'interpréte représente
quelqu’un d’autre aux yeux du public que lui-méme devant 'appa-
reil. L’un des premiers a sentir cette métamorphose que I'épreuve
de test fait subir 4 I'interpréte fut Pirandello. Les remarques
qu’il fait & ce sujet dans son roman On fourne, encore qu’elles
fassent uniquement ressortir I'aspect négatif de la question, et
que Pirandello ne parle ‘que du -film muet, gardent toute leur
valeur. Car le film sonore n’y a rien changé d’essentiel. La chose
décisive est qu'il s’agit de jouer devant un appareil dans le premier
cas, devant deux dans le second.,,Les acteurs de cinéma, écrit
Pirandello, se sentent comme en exil. En exil non seulement de la
scéne, mais encore d’eux-mémes. Ils remarquent confusément,
avec une sensation de dépit, d’'indéfinissable vide et méme de
faillite, que leur corps est presque subtilisé, suppri:né, privé de sa
réalité, de sa vie, de sa voix, du bruit qu’il produit en se remuant,
pour devenir une image muette qui tremble un instant sur I’écran
et disparait en silence... La petite machine jouera devant le public
avec leurs ombres, et eux, ils dowent se contenter de jouer devant
elle. “1)

Le fait pourrait aussi se caractériser comme suit : pour la pre-
miére fois — et c’est 14 I'ceuvre du film — I'homme se trouve mis
en demeure de vivre et d’agir totalement de sa propre personne,
tout en renon¢ant du méme coup a son aura. Car 'aura dépend de
son hic et nunc. 11 n’en existe nulle reproduction, nulle réplique.
L’aura qui, sur la scéne, émane de Macbeth, le public I'éprouve
nécessairement comme celui de I’acteur jouant ce rdle. La singu-
larité de la prise de vue au studio tient 4 ce que I'appareil se sub-
stitue au public. Avec le public disparait I'aura qui environne I'in-
terpréte et avec celui de interpréte I'aura de son personnage.

Rien d’étonnant 4 ce qu'un dramaturge tel que Pirandello,
en caractérisant I’ mterpréte de I’écran, touche involontairement au
fond méme de la crise dont nous voyons le théatre atteint. A.
Pceuvre exclusivement congue pour la technique de reproduction
— telle que le film — ne saurait en effet s’opposer rien de plus
décisif que I'ceuvre scénique. Toute considération plus approfondie
le confirme. Les observateurs spécialisés ont depuis longtemps

1) Luigi Pirandello : On tourne, cité par Léon Pierre-Quint : Signification du einéma
(L’art cinématographique, II, Paris 1927, p. 14-15),
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reconnu que c’est  presque toujours en jouanf le moins possible
quel’on obtient les plus puissants effets cinégraphiques... “. Dés 1932,
Arnheim considére ,,comme dernier progrés du film de n’y tenir
Pacteur que pour un accessoire choisi en raison de ses caractéris-
tiques... et que I'on intercale au bon endroit. “) A cela se rattache
étroitement autre chose. L'acfeur de scéne s’identifie au caractére
de son réle. L'interpréte d’écran n’en a pas toujours la possibilité.
Sa création n’est nullement tout d’une piéce; elle se compose
de nombreuses créations distinctes. A part certaines circon-
stances fortuites telles que la location du studio, le choix et la
mobilisation des partenaires, la confection des décors et autres
accessoires, ce.sont d’élémentaires nécessités de machinerie qui
décomposent le jeu de I'acteur en une série de créations mon-
tables. II s’agit avant tout de I'éclairage dont l'installation oblige
a filmer un événement qui, sur I'écran, se déroulera en une
scéne rapide et unique, en une suite de prises de vues distinctes
qui peuvent parfois se prolonger des heures durant au studio.
Sans méme parler de truquages plus frappants. Si un saut, du haut
d’une fenétre a ’écran, peut fort bien s’effectuer au studio du haut
d’un échafaudage, la scéne de la fuite qui succéde au saut ne se
tournera, au besoin, que plusieurs semaines plus tard au cours des
- prises d’extérieurs. Aureste, ’on reconstitue aisément des cas encore
plus paradoxaux. Admettons que l'interpréte doive sursauter aprés
des coups frappés a une porte. Ce sursaut n’est-il pas réalisé a
souhait, le metteur en scéne peut recourir & quelque expédient :
profiter d’une présence occasionnelle de I'interpréte au studio pour
faire éclater un coup de feu. L’effroi vécu, spontané de I'interpréte,
enregistré a son insu, pourra s’intercaler dans la bande. Rien ne
montre avec tant de plasticité que I'art s’est échappé du domaine
-de la ,,belle apparence “, qui longtemps passa pour le seul ou il
pit. prospérer.

XII-

Dans la représentation de l'image de I'homme par lappareil,
I'aliénation de I'homme par lui-méme trouve une ufilisation hau-
tement productive. On en mesurera toute 1'étendue au fait que
le sentiment d’étrangeté de l'interpréte devant Vobjectif, décrit .
par Pirandello, est de méme origine que le sentiment d’étrangeté
de ’homme devant son image dans le miroir — sentiment que les
Romantiques aimaient & pénétrer. Or, désormais cette image réflé-.
chie de 'homme devient séparable de lui, transportable — et ou1 ?

) Rudolf Arnheim : Der Film als Kunst. Berlin 1932, p. 176-177.
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Devant la masse. Evidemment, l'interpréte de I'écran ne cesse
pas un instant d’en avoir conscience. Durant qu'il se tient devant
I'objectif, il sait qu’il aura a faire en derniére instance a la masse
des spectateurs. Ce marché que constitue la masse, ot il viendra
offrir non seulement sa puissance de travail, mais encore son
physique, il lui est aussi impossible de se le représenter que pour un
article d’usine. Cette circonstance ne contribuerait-elle pas, comme
Pa remarqué Pirandello, & cette oppression, a cette angoisse nou-
velle qui 'étreint devant l'objectif ? A cette nouvelle angoisse
correspond, comme de juste, un triomphe nouveau : celui de la
star. Favorisé par le capital du film, le culte de la vedette conserve
ce charme de la personnalité qui depuis longtemps n’est que le
faux rayonnement de son essence mercantile. Ce culte trouve son
complément dans le culte du public, culte qui favorise la mentalité
corrompue de masse que les régimes autoritaires cherchent a
substituer 4 sa conscience de classe. Si tout se conformait au
capital cinématographique, le processus s’arréterait a l’aliénation
de soi-méme, chez I'artiste de ’écran comme c*.ez les spectateurs.
Mais la technique du film prévient cet arré* . elle prépare le ren-
versement dialectique.

XIII

11 appartient 4 la technique du film comme & celle du sport que
tout homme. assiste plus ou meins en connaisseur a leurs exhibitions.
Pour s’en rendre compte, il suffit d’entendre un groupe de jeunes
porteurs de journaux appuyés sur leurs bicyclettes, commenter les
résultats de quelque course cycliste ; en ce qui concerne le film, les
actualités prouvent assez nettement qu’un chacun peut se trouver
filmé. Mais la question n’est pas la. Chaque homme aujourd’hui a
le droit d’étre filmé. Ce droit, la situation historique de la vie litté-
raire actuelle permettrait de le comprendre.

Durant des siécles, les conditions déterminantes de la vie
littéraire affrontaient un petit nombre d’écrivains a des milliers de
lecteurs. La fin du siécle dernier vit se produire un changement.
Avec I’extension croissante de la presse, qui ne cessait de mettre de
nouveaux organes politiques, religieux, scientifiques, profes-
sionnels et locaux a la disposition des lecteurs, un nombre toujours
plus grand de ceux-ci se trouvérent engagés occasionnellement dans
la littérature. Cela débuta avec les | Boites aux lettres “ que la presse
quotidienne ouvrit a ses lecteurs — si bien que, de nos jours, il
n’y a guére de travailleur européen qui ne se trouve a méme de
publier quelque part ses observations personnelles.sur le travail
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sous forme de reportage ou n’importe quoi de cet ordre. La diffé-
rence entre auteur et public tend ainsi & perdre son caractére fon-
damental. Elle n’est plus que fonctionnelle, elle peut varier d'un
cas & l'autre. Le lecteur est 4 tout moment prét & passer écrivain.
En qualité de spécialiste qu’il a dii tant bien que mal devenir dans
un processus de travail différencié a I'extréme — et le fit-il d’un
infime emploi — il peut a tout moment acquérir la qualité d’auteur.
Le travail lui-méme prend la parole. Et sa représentation par le
mot fait partie intégrante du pouvoir nécessaire & son exécution.
Les compétences littéraires ne se fondent plus sur une formation
spécialisée, mais sur une polytechnique — et deviennent par la
bien commun.

Tout cela vaut également pour le film, ol les décalages qui
avaient mis des siécles & se produire dans la vie littéraire se sont
effectués au cours d’une dizaine d’années. Car dans la pratique
cinématographique — et surtout dans la pratique russe — ce
décalage s'est en partie déja réalisé. Un certain nombre d’inter-
prétes des films soviétiques ne sont point des acteurs au sens
occidental du mot, mais des hommes jouant leur propre réle — tout
premiérement leur réle dans le processus du travail. En Europe
Occidentale, I’exploitation du film par le capital cinématographique
interdit 4 'homme de faire valoir son droit & se montrer dans
ce role. Au reste, le chomage l'interdit également, qui exclut de
grandes masses dela production dans le processus de laquelle il trou-
veraient surtout un droit & se voir reproduites. Dans ces conditions,
Pindustrie cinématographique a tout intérét-a stimuler la masse
par des représentations illusoires et des spéculations équivoques.
A cette fin, elle a mis en branle un puissant appareil publicitaire :
elle a tiré parti de la carriére et de la vie amoureuse des stars, elle a
organisé des plébiscites et des concours de beauté. Elle exploite
ainsi un élément dialectique de formation de la masse. L aspiration
de I'individu isolé & se mettre & la place de la star, c’est-a-dire a se
dégager de la masse, est précisément ce qui agglomére les masses
spectatrices des projections. C’est de cet intérét tout privé que
joue lindustrie cinématographique pour corrompre l'intérét
originel justifié des masses pour le film.

X1V

La prise de vue et surtout Penregistrement d’un film offre une
sorte. de spectacle telle qu'on n’en avait jamais vue auparavant.
Spectacle qu’on ne saurait regarder d’un point quelconque sans que
tous les auxiliaires étrangers a la mise en scéne méme — appareils
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d’enregistrement, d’éclairage, état-major d’assistants — ne tom-
bent dans le champ visuel (& moins que la pupille du spectateur
fortuit ne coincide avec l'objectif). Ce simple fait suffit seul &
rendre superficielle et vaine toute comparaison entre enregistre-
ment au studio et répétition théatrale. De par son principe, le
théitre connait le point d’out l'illusion de I'action ne peut étre
détruite. Ce point n’existe pas vis-a-vis de la scéne de film qu’on
enregistre. La nature illusionniste du film est une nature au second
degré — résultat du découpage. Ce qui veut dire : au studio l'équi-
pement fechnique a si profondément pénétré la réalité que celle-ci
n’apparait dans le film dépouiliée de I'outillage que grdce d une pro-
cédure particuliére — a savoir U'angle de prise de vue par la camera
el Iz montage de cetfe prise avec d’autres de méme ordre. Dans le
monde du film la réalité n’apparait dépouillée des appareils que
par le plus grand des artifices et la réalité immédiate s’y pré-
sente comme la fleur bleue au pays de la Technique.

Ces données, ainsi bien distinctes de celles du théatre, peuvent
étre confrontées de maniére encore plus révélatrice avec celles de 1a
peinture. Il nous faut ici poser cette question : quelle est la situa-
tion de I'opérateur par rapport au peintre ? Pour y répondre, nous
nous permettrons de tirer parti de la notion d’opérateur, usuelle
en chirurgie. Or, le chirurgien se tient a I'un des pdles d’un univers
dont Vautre est occupé par le magicien. Le comportement du
magicien qui guérit un malade par imposition des mains différe de
celui du chirurgien qui procéde & une intervention dans le corps
du malade. Le magicien maintient la distance naturelle entre le
patient et lui ou, plus exactement, s’il ne la diminue — par I'impo-
sition des mains — que trés peu, il 'augmente — par son auto-
ritt — de beaucoup. Le chirurgien fait exactement I'inverse : il
diminue de beaucoup la distance entre lui et le patient — en péné-
trant A Pintérieur du corps de celui-ci — et ne 'augmente que de
peu — par la circonspection avec laquelle se meut sa main parmi les
organes. Bref, a la différence du mage (dont le caractére est encore
inhérent au praticien), le chirurgien s’abstient au moment décisif
d’adopter le comportement .d’homme & homme vis-a-vis du
malade : c’est opératoirement qu’il le pénétre plutét.

Le peintre est a 'opérateur ce qu’est le mage au chirurgien. Le
peintre conserve dans son travail une distance normale vis-a-vis de
la réalité de son sujet — par contre le cameraman pénétre profon-
dément les tissus de la réalité donnée. Les images obtenues par
Fun et par l'autre résultent de procés absolument différents.
L’image du peintre est totale, celle du cameraman faite de frag-
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ments multiples coordonnés selon une loi nouvelle. C'est ainsi que,
de ces deux modes de représentation de la réalité — la peinture et le
film — le dernier est pour I'homme actuel incomparablement le plus
significatif, parce qu’il obtient de la réalité un aspect dépouillé de tout
appareil — aspect que 'homme est en droit & attendre de I'ceuvre d’art
— précisément grdce a une pénétration intensive du réel par les
appareils.

XV

La reproduction mécanisée de I'ceuvre d’art modifie la fagon de
réagir de la masse vis-g-vis de U'art. De rétrograde qu’elle se montre
devant un Picasso par exemple, elle se fait le public le plus progres-
siste en face d’un Chaplin. Ajoutons que, dans tout comportement
-progressiste, le plaisir émotionnel et spectaculaire se confond immé-
diatement et intimement avec I'attitude de I'expert. C’est la un
indice social important. Car plus l'importance sociale d’'un art
diminue, plus s’affirme dans le public le divorce entre 'attitude
critique et le plaisir pur et simple. On golte sans critiquer le
conventionnel — on critique avec dégotit le véritablement nouveau.
H n’en est pas de méme au cinéma. La circonstance décisive y est
en effet celle-ci : les réactions des individus isolés, dont la somme
constitue la réaction massive du public, ne se montrent nulle part
ailleurs plus qu’au cinéma déterminées par leur multiplication
imminente. Tout en se manifestant, ces réactions se controlent.
Ici, la comparaison a la peinture s’impose une fois de plus. Jadis,
le tableau n’avait pu s’offrir qu’a la' contemplation d’un seul ou de
quelques-uns. La contemplation simultanée de tableaux par un
grand public, telle qu’elle s’annonce au x1xe siécle, est un symp-
téme précoce de la crise de la peinture, qui ne fut point exclusive-
ment provoquée par la photographie mais, d’'une maniére relati-
vement indépendante de celle-ci, par la tendance de I'ceuvre d’art
4 rallier les masses.

En fait, le tableau n’a jamais pu devenir ’objet d’une réception
collective, ainsi que ce fut le cas de tout temps pour I’architecture,
jadis pour le poéme épique, aujourd’hui pour le film. Et, si peu que
cette circonstance puisse se préter a des conclusions quant au réle
social de la peinture, elle n’en représente pas moins une lourde
entrave 4 un moment ou le tableau, dans des conditions en quelque
sorte contraires a sa nature, se voit directement confronté avec les
masses. Dans les églises et les monastéres du moyen age, ainsi que
dans les cours des princes jusqu’a la fin du xvirre siécle, la réception
collective des ceuvres picturales ne s’effectuait pas simultanément
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sur une échelle égale, mais par une entremise infiniment graduée
et hiérarchisée. Le changement qui s’est produit depuis n’exprime
que le conflit particulier dans lequel la peinture s’est vue impliquée
par la reproduction mécanisée du tableau. Encore qu’on entreprit
de P'exposer dans les galeries et les salons, la masse ne pouvait
guére s’y controler et s’organiser comme le fait, a la faveur de ses
réactions, le public du cinéma. Aussi le méme public qui réagit
dans un esprit progressiste devant un film burlesque, doit-il
nécessairement réagir dans un esprit rétrograde en face de n’importe
" .quelle production du surréalisme.

XVI

Parmi les fonctions sociales du film, la plus importante consiste
A établir 'équilibre entre I'homme et 1’équipement technique.
Cette tache, le film ne Paccomplit pas seulement par la maniére dont
Thomme peut s’offrir aux appareils, mais aussi par la maniére dont
il peut aI'aide de ces appareils se représenter le monde environnant.
Si le film, en relevant par ses gros plans dans I'inventaire du monde
extérieur des détails généralement cachés d’accessoires familiers,
en explorant des milieux banals sous la direction géniale de ’objec-
tif, étend d’une part notre compréhension aux mille détermina-
tions dont dépend notre existence, il parvient d’autre part 4 nous
ouvrir un champ d’action immense et insoupc¢onné.

.Nos bistros et nos avenues de métropoles, nos bureaux et
<hambres meublées, nos gares et nos usines paraissaient devoir nous
enfermer sans espoir d'y échapper jamais. Vint le film, qui fit
sauter ce monde-prison par la dynamite des dixiémes de seconde,
si bien que désormais, au milieu de ses ruines et débris au loin
projetés, nous faisons insoucieusement d’aventureux voyages.
Sous la prise de vue a gros plan s’étend l’espace, sous le temps
de pose se développe le mouvement. De méme que dans I'agran-
dissement il s’agit bien moins de rendre simplement précis ce qui
sans cela garderait un aspect vague que de mettre en évidence des
formations structurelles entiérement nouvelles de la matiére,
il s’agit moins de rendre par le temps de pose des motifs de mouve-
ment que de déceler plutét dans ces mouvements connus, au moyen
du ralenti, des mouvements inconnus ,,qui, loin de représenter des
ralentissements de mouvements rapides, font I’effet de mouvements
singuliérement glissants, aériens, surnaturels “?).

1) Rudolf Arheim : 1. c., Berlin 1932, p. 138.
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11 devient ainsi tangible que la nature qui parle & la camera, est
autre que celle qui parle aux yeux. Autre surtout en ce sens qu’a
un espace consciemment exploré par I'homme se substitue. un
espace qu'il a inconsciemment pénétré. S'il n’y a rien que d’erdi-
naire au fait de se rendre compte, d’'une maniére plus ou moins
sommaire, de la démarche d’'un homme, on ne sait encore rien de son
raaintien dans la fraction de seconde d’une enjambée. Le geste de
saisir le briquet ou la cuiller nous est-il aussi conscient que fami-
lier, nous ne savons néanmoins rien de ce qui se passe alors entre
la main et le métal, sans parler méme des fluctuations dont ce
processus inconnu peut étre susceptible en raison de nos diverses
dispositions psychiques. C’est ici qu’'intervient la camera avec tous
ses moyens auxiliaires, ses chutes et ses ascensions, ses interruptions
ct ses isolements, ses extensions et ses accélérations, ses agrandisse-
ments et ses rapetissements. C’est elle qui nous initie a I'inconscient
optique comme la psychanalyse a I'inconscient pulsionnel.

Au reste, les rapports les plus étroits existent entre ces deux
formes de l'inconscient, car les multiples aspects que l’appareil
cnregistreur peut dérober a la réalité se trouvent pour une grande
part exclusivement en dehors du spectre normal de la perception
sensorielle. Nombre des altérations et stéréotypes, des transfor-
mations et des catastrophes que le monde visible peut subir dans
le film l'affectent réellement dans les psychoses, les hallucina-
tions et les réves. Les déformations de la camera sont autant de
procédés grice auxquels la perception collective s’approprie les
wmodes de perception du psychopathe et du réveur. Ainsi, dans
Yantique vérité héraclitienne — les hommes a I'état de veille ont
un seul monde commun 2 tous, mais pendant le sommeil chacun
retourne 4 son propre monde — le film a fait une bréche, et notam-
ment moins par des réprésentations du monde onirique que par la
création de figures puisées dans le réve collectif, telles que Mickey
Mouse, faisant vertigineusement le tour du globe.

Si I'on se rend comple des dangereuses tensions que la technique
rationnelle a engendrées au sein de U'économie capitaliste devenue
depuis longtemps irrationnelle, on reconnaitra par ailleurs que cette
méme technique a créé, contre certaines psychoses collectives, des
moyens d’'immunisation a savoir cerfains films. Ceux-ci, parce qu'ils
présentent des phantasmes sadiques et des images délirantes maso-
chistes de maniére artificiellement forcée, préviennent la maturation
naturelle de ces troubles dans les masses, particuliérement ew,. "sé -
en raison des formes actuelles de I'économie. L’hilarité colleciive
représente I'explosion prématurée et salutaire de pareilles psy-
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choses collectives. Les énormes quantités d’incidents grotesques
qui sont consommeées dans le film sont un indice frappant des
dangers qui menacent I'humanité du fond des pulsions refoulées
par la civilisation actuelle. Les films burlesques américains et les
bandes de Disney déclenchent un dynamitage de l'inconscient.?)
Leur précurseur avait été I'excentrique. Dans les nouveaux champs
ouverts par le film, il avait été le premier a s'installer. C’est ici que
se situe la figure historique de Chaplin.

XVII

L’une des tiches les plus importantes de 'art a été de teut
temps d’engendrer une demande dont I’entiére satisfaction devait
se produire a plus ou moins longue échéance. L’histoire de toute
forme d’art connaft des époques critiques ou cette forme aspire &
des effets qui ne peuvent s’obtenir sans contrainte qu’a base d’'un
standard technique transformé, c’est-a-dire dans une forme d’art
nouvelle. Les extravagances et les crudités de 'art, qui se produi-
sent ainsi particuliérement dans les soi-disant époques décadentes,
surgissent en réalité de son foyer créateur le plus riche. De pareils
barbarismes ont en de pareilles heures fait la joie du Dadaisme.
Ce n’est qu’'a présent que son impulsion devient déterminable :
le Dadaisme essaya d’engendrer, par des moyens picturaux et litté-
raires, les effets que le public cherche aujourd hui dans le film.

Toute création de demande fonciérement nouvelle, grosse de
conséquences, portera au deld de son but. C’est ce qui se produisait
pour les Dadaistes, au point qu’ils sacrifiaient les valeurs négociables,
exploitées avec tant de succés par le cinéma, en obéissant & des
instances dont, bien entendu, ils ne se rendaient pas compte. Les
Dadaistes s’appuyérent beaucoup moins sur l'utilité mercantile de
leurs ceuvres que sur I'impropriété de celles-ci au recueillement
contemplatif. Pour atteindre & cette impropriété, la dégradation pré-
méditée de leur matériel ne fut pas leur moindre moyen. Leurs poémes
sont, comme disent les psychiatres allemands, des ,,salades de mots “,

1) 11 est vrai qu’une analyse intégrale de ces films ne devrait pas taire leur sens anti-
thétique. Elle devrait partir du sens antithétique de ces éléments qui donnent une
sensation de comique et d’horreur A la fois. Le comique et 'horreur, ainsi que le prou-
vent les réactions des enfants, voisinent étroitement. Et pourquoi n’aurait-on pas le
droit de se demander, en face de certains faits, laquelle de ces deux réactions, dans un
cas donné, est la plus humaine ? Quelques-unes des plus récentes bandes de Mickey
Mouse justifient pareille question. Ce qui, 4 Ia lumiére de nouvelles bandes de Disney,
apparaft nettement, se trouvait déja annoncé dans maintes bandes plus anciennes :
faire accepter de gaité de cceur la brutalité et la violence comme des ,,caprices du sort**
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faites de tournures obscénes et de tous les déchets imaginables du
langage. Il en est de méme de leurs tableaux, sur lesquels ils
ajustaient des boutons et des tickets. Ce qu’ils obtinrent par de
pareils moyens, fut une impitoyable destruction de I'aura méme de
leurs créations, auxquelles ils appliquaient, avec les moyens de la
production, la marque infimante de la reproduction. ll est impos-
sible, devant un tableau d’Arp ou un poéme d’August Stramm,
de prendre le temps de se recueillir et d’apprécier comme en face
d’une toile de Derain ou d’un poéme de Rilke. Au recueillement
qui, dans la déchéance de la bourgeoisie, devint un exercice de
comportement asocial,) s’oppose la distraction en tant qu’initiation
a de nouveaux modes d’attitude sociale. Aussi, les manifestations
dadaistes assurérent-elles une distraction fort véhémente en fai-
sant de l'ceuvre d’art le centre d'un scandale. Il s’agissait avant
tout de satisfaire & cette exigence : provoquer un outrage public.

De tentation pour I'ceil ou de séduction pour loreille que
Pceuvre était auparavant, elle devint projectile chez les Dadaistes.
Spectateur ou lecteur, on en était atteint. L’ceuvre d’art acquit
une qualité traumatique. Elle a ainsi favorisé la demande de
films, dont I'élément distrayant est également en premiére ligne
traumatisant, basé qu'il est sur les changements de lieu et de plan
qui assaillent le spectateur par a-coups. Que l'on compare la
toile sur laquelle se déroule le film & la toile du tableau; I'image
sur la premiére se transforme, mais non limage sur la seconde.
Cette derniére invite le spectateur a la contemplation. Devant
elle, il peut s’abandonner & ses associations. Il ne le peut devant
une prise de vue. A peine son ceil I'a-t-elle saisi que déja elle
s’est métamorphosée. Elle ne saurait étre fixée. Duhamel, qui
déteste le film, mais non sans avoir saisi quelques éléments de sa
structure, commente ainsi cette circonstance : ,,Je ne peux déja
plus penser ce que je veux. Les images mouvantes se substituent &
mes propres pensées. “%)

En fait, le processus d’association de celui qui contemple ces
images -est aussitét interrompu par leurs transformations. C’est ce
qui constitue le choc traumatisant du film qui, comme tout trau-

1) L’archétype théologique de cerecueillement est la conscience d’étre seul & seul avec
son Dieu. Par cette conscience, & I'époque de splendeur de la bourgeoisie, s’est fortifiée la
liberté de secouer la tutelle cléricale. A I'époque de sa déchéance, ée comportement
pouvait favoriser la tendance latente a soustraire aux affaires de la communauté les
forces puissantes que 'individu isolé mobilise dans sa fréquentation de Dieu.

2) Duhamel : Scénes de la vie future, Paris 1930, p. 52,
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matisme, demande 4 &tre amorti par une attention soutenue.l)
Par son mécanisme méme, le film a rendu leur caractére physique
auz fraumatismes moraux pratiqués par le. Dadaisme.

XVIII

La masse est la matrice oii, a I'heure actuelle, s’engendre l'atti-
tude nouvelle vis-3-vis de Fceuvre d’art. La quantité se transmue
en qualité : les masses beaucoup plus grandes de participants ont
produit un mode transformé de participation. Le fait que ce mode
se présente d’abord sous une forme décriée ne doit pas induire en
erreur et, cependant, il n’en a pas manqué pour s’en prendre avec
passion 4 cet aspect superficiel du probléme. Parmi ceux-ci, Duhame]
s’est exprimé de la maniére la plus radicale. Le principal grief qu’il
fait au film est le mode de participation qu’il suscite chez les masses.
Duhamel voit dans le film ,,un divertissement d’ilotes, un passe-
temps d’illettrés, de créatures misérables, ahuris par leur besogne
et leurs soucis..., un spectacle qui ne demande aucun effort, qui ne
suppose aucune suite dans les idées..., n’éveille au fond des caeurs
aucune lumiére, n’excite aucune espérance, sinon celle, ridicule,
d’étre un jour ,star“ 4 Los Angeles“.?)

On le voit, ¢c’est au fond toujours la vieille plainte que les
masses ne cherchent qu’'a se distraire, alors que l'art exige le
recueillement. C’est 12 un lieu commun. Reste 4 savoir s'il est apte
a résoudre le probléme. Celui qui se recueille devant I'ceuvre
d’art s’y plonge : il y pénétre comme ce peintre chinois qui disparut
dans le pavillon peint sur le fond de son paysage. Par contre, la
masse, de par sa distraction méme, recueille Pceuvre d’art dans
son sein, elle lui transmet son rythme de vie, elle 'embrasse de ses
flots. L’architecture en est un exemple des plus saisissants. De
tout temps elle offrit le prototype d’un art dont la réception
réservée a la collectivité s’effectuait dans la distraction. Les lois
de cette réception sont des plus révélatrices.

Les architectures ont accompagné I'’humanité depuis ses ori-
gines. Nombre de-genres d’art se sont élaborés pour s’évanouir. La
tragédie nait avec les Grecs pour s’éteindre avec eux; seules les

1) Le film représente la forme d’art correspondant au danger de mort accentué dans
lequel vivent les hommes d’aujourd’hui. I correspond & des transformations profondes
dans les modes de perception — transformations telles qu’éprouve, sur le plan de
I’existence privée, tout piéton des grandes villes et, sur le plan historique universel,
tout homme résolu a lutter pour un ordre vraiment humain.

%) Duhamel : 1. ¢., p. 58.
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régles en ressuscitérent, des siécles plus tard. Le poéme épique, dont
I'origine remonte & l'enfance des peuples, s’évanouit en Europe
au sortir de ]la Renaissance. Le tableau est une création du moyen
age, et rien ne semble garantir & ce mode de peinture une durée
illimitée. Par contre, le besoin humain de se loger demeure cons-
tant. L’architecture n’a jamais chdmé. Son histoire est plus
ancienne que celle de n’importe quel art, et il est utile de tenir
compte toujours de son genre d’influence quand on veut com-
prendre le rapport des masses avec I'art. Les constructions archi-
tecturales sont 'objet d’'un double mode de réception : I'usage et
la perception, ou mieux encore : le toucher et la vue. On ne saurait
juger exactement la réception de I'architecture en songeant au
recueillement des voyageurs devant les édifices célébres. Car il
n’existe rien dans la perception tactile qui corresponde a ce qu’est
la contemplation dans la.perception optique. La réception tactile
s’effectue moins par la voie de 'attention que par celle de I'habitude.
En ce qui concerne 'architecture, I'habitude détermine dans une
large mesure méme laréception optique. Elle aussi, de parson essence,
se produit bien moins dans une attention soutenue que dans une
impression fortuite. Or, ce mode de réception, élaboré au contact de
Parchitecture, a dans certaines circonstances acquis une valeur
canonique. Car : les tdches qui, aux tournants de Uhistoire, ont été
imposées a la perception humaine ne sauraient guére étre résolues par
la simple optique, c’est-a-dire la contemplation. Elles ne sont que
progressivement surmontées par Uhabitude d’une optique approxi-
mativement tactile.

S’habituer, le distrait le peut aussi. Bien plus : ce n’est que
lorsque nous surmontons certaines tiches dans la distraction que
nous sommes sirs de les résoudre par I’habitude. Au moyen de
la distraction qu’il est 4 méme de nous offrir, I'art établit a notre
insu jusqu'a quel point de nouvelles tiches de la perception sont
devenues solubles. Et comme, pour l'individu isolé, la tentation
subsiste toujours de se soustraire & de pareilles taches, I'art saura
s'attaquer aux plus difficiles et aux plus importantes toutes les
fois qu’il pourra mobiliser des masses. Il le fait actuellement par le
film. La réception dans la distraction, qui s’affirme avec une crois-
sanle intensité dans tous les domaines de Uart et représente le symp-
téme de profondes transformations de la perception, a trouvé dans le
film son propre champ d’expérience. Le film s’avére ainsi I'objet
actuellement le plus important de cette science de la perception
que les Grecs avaient nommée Vesthétique.
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XIX

La prolétarisation croissante de I'’homme d’aujourd’hui, ainsi
que la formation croissante de masses, ne sont que les deux aspects
du méme phénoméne. L’état totalitaire essaye d’organiser les masses
prolétarisées nouvellement constituées, sans toucher aux conditions
de propriété, a I'abolition desquelles tendent ces masses. Il voit son
salut dans le fait de permettre a ces masses I'expression de leur
»hature®, non pas certes celle de leurs droits.l) Les masses tendent
a la transformation des conditions de propriété. L’état totalitaire
cherche 4 donner une expression 4 cette tendance tout en mainte-
nant les conditions de propriété. En d’autres termes : I'état tctali-
taire aboutit nécessairement a une esthétisation de la vie politique.

Tous les efforts d'esthétisation politique culminent en un point.
Ce point, c’est la querre moderne. La guerre, et rien que la guerre
permet de fixer un but aux mouvements de masses les plus
vastes, en conservant les conditions de propriété. Voila comment
se présente 1'état de choses du point de vue politique. Du point de
vue technique, il se présenterait ainsi : seule la guerre permet de
mobiliser la totalité des moyens techniques de I'’époque actuelle
en maintenant les conditions de propriété. Il est évident que 1'apo-
théose de la guerre par I'état totalitaire ne se sert pas de pareils
arguments, et cependant il sera profitable d'y jeter un coup d’ceil.
Dans le manifeste de Marinetti sur la guerre italo-éthiopienne, il est
dit : ,,Depuis vingt-sept ans, nous autres Futuristes nous nous
élevons contre l'affirmation que la guerre n’est pas esthétique...
Aussi sommes-nous amenés a constater... La guerre est belle, parce
que griace aux masques a gaz, aux terrifiants mégaphones, aux
lance-flammes et aux petits tanks, elle fonde la suprématie de
I'homme sur la machine subjuguée. La guerre est belie, parce
qu’elle inaugure la métallisation révée du corps humain. La guerre
est belle, parce qu’elle enrichit un pré fleuri des flamboyantes

1) 1l s’agit ici de souligner une circonstance technique significative, surtout en ce
qui concerne les actualités cinématographiques. A une reproduction massive répond
particulierement une reproduction des masses. Dans les grands cortéges de féte, les
assemblées monstres, les organisations de masse du sport et de la guerre, qui tous sont
aujourd’hui offerts aux appareils enregistreurs, 1a masse se regarde elle-méme dans ses
propres yeux. Ce processus, dont l'importance ne saurait &tre surestimée, dépend
¢troitement du développement de la technique de reproduction, et particuliérement
d’enregistrgr'nent. Les mouvements de masse se présentent plus nettement aux appa-
reils enregistreurs qu’a I'eeil nu. Des rassemblements de centaines de mille hommes se
{aissent le mieux embrasser & vol d’oiseau et, encore que cette perspective soit aussi
accessible & ceil nu qu’a I'appareil enregistreur, I'image qu’en retient Fceil n’est pas
susceptible de ’agrandissement que peut subir la prise de vue. Ce qui veut dire que des
mouvementis de masse, et en premier lieu la guerre moderne, représentent une forme
de conmportement humain particuli¢rement accessible aux appareils enregistreurs.
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orchidées des mitrailleuses. La guerre est belle, parce qu’elle unit
les coups de fusils, les canonnades, les pauses du feu, les parfums
et les odeurs de la décomposition dans une symphonie. La guerre
est belle, parce qu’elle crée de nouvelles architectures telle celle des
grands tanks, des escadres géométriques d’avions, des spirales de
fumée s’élevant des villages en flammes, et beaucoup d’autres
choses encore... Poétes et artistes du Futurisme... souvenez-vous
de ces principes d’une esthétique de la guerre, afin que votre
lutte pour une poésie et une plastique nouvelle... en soit éclairée I«

Ce manifeste a 'avantage de la netteté. Sa fagon de poser la
question mérite d’étre adoptée par le dialecticien. A ses yeux,
I'esthétique de la guerre contemporaine se présente de la maniére
suivante. Lorsque l'utilisation naturelle des forces de production
est retardée et refoulée par I'ordre de la propriété, 'intensification
de la technique, des rythmes de la vie, des générateurs d’énergie
tend a une utilisation contre-nature. Elle la trouve dans la guerre,
qui par ses destructions vient prouver que la société n’était pas.
mire pour faire de la technique son organe, que la technique
n’était pas assez développée pour juguler les forces sociales élé-
mentaires. La guerre moderne, dans ses traits les plus immondes, est
déterminée par le décalage entre les puissants moyens de produc-
tion et leur utilisation insuffisante dans le processus de la produc-
tion (en d’autres termes, par le chomage et le manque de débou-
chés.) Dans cette querre la technique insurgée pour avoir été frustrée
pur la société de son matériel naturel extorque des dommages-intéréls
au matériel humain. Au lieu de canaliser des cours d’eau, elle rem-
plit ses tranchées de flots humains. Au lieu d’ensemencer la terre
du haut de ses avions, elle y séme I'incendie. Et dans ses labora-
toires chimiques elle a trouvé un procédé nouveau et immédiat
pour supprimer l'aura.

,Fiat ars, pereat mundus“, dit la théorie totalitaire de l'état
qui, de I’aveu de Marinetti, attend de la guerre la saturation artis-
tique de la perception transformée par la technique. C’est appa-
remment 14 le parachévement de I'art pour I’art. L’humanité, qui
jadis avec Homére avait été objet de contemplation pour les Dieux
Olympiens, I'est maintenant devenue pour elle-méme. Son aliéna-
tion d’elle-méme par elle-méme a atteint ce degré qui lui fait vivre
sa propre destruction comme une sensation esthétique ,,de tout
premier ordre“. Voila olt en est l'esthétisation de la politique
perpétrée par les doctrines totalitaires. Les forces constructives.
de 'humanité y répondent par la politisation de I’art.

( Traduil par Pierre Klossowski.).
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Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit.

Die Untersuchung gliedert sich in einen allgemeinen und einen beson-
deren Teil. 'Der allgemeine Teil, der die ersten neun Kapitel umfasst, hat es
mit den Veranderungen zu tun, denen die Funktion des Kunstwerkes in sei-
ner technisch reproduzierten Gestalt unterworfen ist. Die Qualitat seiner
technischen Reproduktion und die Geschwindigkeit ihrer Herstellung sind
seit den einschligigen Erfindungen des letzten Jahrhunderts in schnellem
Wachstum begriffen. Die Zeit, die zwischen der Erfindung der Litho-
graphie und der des Tonfilms liegt, umfasst kaum mehr Jahrzehnte als die
zwischen der Erfindung des Holzschnitts und der der Lithographie liegenden
Jahrhunderte. Der Film ist die derzeit fortgeschrittenste kiinstlerische
R :produktionstechnik. Er bedeutet in der Geschichte der Kunst etwas
grundlegend Neues, namlich die Reproduktion eines auf Reproduzier-
barkeit angelegten Kunstwerkes. Der besondere Teil der Untersuchung hat
¢s5 mit dem Film als der der Kunst in der Epoche ihrer technischen Repro-
duzierbarkeit spezifischen Form zu tun.

Das erste Kapitel der Untersuchung entwickelt den Unterschied zwischen:
manueller und technischer Reproduktion des Kunstwerkes. Das zweite
winschreibt den jeder Reproduktion entzogenen Bereich der Echtheit, der
die Aura des Kunstwerkes bildet. Das dritte bestimmt den Charakter der
gegenwirtigen Wahrnehmung als bestimmt durch den Verfall der Aura..
Das vierte weist die Fundierung der Echtheit in den Zusammenhingen
des Rituals auf. Das fiinfte hat es mit dem Unterschied des auf dem:
Ritual beruhenden Kultwertes des Kunstwerks von seinem Ausstellungwert
zu tun. Das sechste zeigt, welchen verschiedenen Entwicklungsstufen der
Technik Kultwert und Ausstellungswert des Kunstwerkes entsprechen.
Das s'ebte handelt von dem beginnenden Ubergewicht des Ausstellungs-
wertes {iber den Kultwert in der Photographie. Das achte beleuchtet die:
Sonderstellung der griechischen Kunst durch ihren fast volligen Mangel an.
technischen Reproduktionsverfahren. Das neunte weist auf die Schwie~
rigkeiten hin, die der iiberkommenen Aesthetik durch.die Photographie:
und den Film erwachsen.

Der zweite Teil der Untersuchung zieht aus den Analysen des ersterr
Teils die Folgerungen fiir die Filmtheorie. Er beschiftigt sich mit den
Umstinden, die aus dem Film dasjenige Kunstwerk machen, an dem
die derzeitige Funktionsinderung sich am deutlichsten abnehmen lisst.
Diese Funktionsinderung besteht in der Uberfiihrung des Kunstwerkes
aus der ritualen in die politische Praxis.

The Work of Art in the Age of Technical Reproducibility.

Thednvestigation is divided into two parts, the first conceived on general
lines and the second dealing with one specific aspect of the question.
The general part deals with the changes to which the function of a work
of art is subjected in its technically reproduced form. The quality of its
fechnical reproduction and the speed with which the same is established
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have made great progress since the inventions of last cenlury in that sphere.
The period of time existing between the invention of lithography and that
of the sound film contains scarcely more decades than there are centuries
between the invention of the wood-cut and that of lithography. The film,
at present, has the most highly developed technic of artistic reproduction.
In the history of art the film represents something fundamentally new,
namely, the reproduction of a work of art which aims precisely at such
reproducibility. The second part of the investigation deals with the film
as the specific form of art in the era of technical reproducibility..

The first chapter develops the difference between manual and technical
reproduction of a work of art. The second delimits the sphere of authen-
ticity which forms the aura of a work of art and which is withdrawn
from every reproduction. The third defines the character of modern
perception as determined by the deterioration of the aura. The fourth
chapter shows that the foundation of authenticity lies in the associations
of ritual. The fifth deals with the difference between the cult-value based
on ritual and the exhibition-value of a work of art. The sixth shows the
various stages in the development of technical art to which the cult-value
and the exhibition-value of a work of art correspond. The seventh treats
the beginnings of the predominance of the exhibition-value over the cult-
value in photography. The eighth throws light on the special position
of Greek art due to its being almost completely lacking in methods of
technical reproduction. The ninth draws attention to the difficulties which
arise for traditional esthetics.through photography and the film.

The second part of the investigation draws from the analyses of the first
part certain conclusions concerning the theory of film-making. It concerns
itself with the circumstances which make the film the work of art from
which the modern change of function can be most clearly deduced. This
change of function consists in the transference of the work of art from the
realm of ritual to that of politics.
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