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K R I T I K

Benjamin Sprick

Rhapsodische Physiognomie
Adornos Ästhetik-Vorlesungen 1961/62

»Wie oft habe ich Euch Rhapsoden schon beneidet um Eure Kunst!«, lässt Platon 
seinen Lehrer Sokrates zu Beginn des Dialoges Ion ausrufen, um dadurch dem gleich-
namigen Vortragskünstler aus Ephesos zu huldigen, der dem Publikum von Berufs 
wegen mündlich überliefertes Material aus epischen Dichtungen auswendig rezi-
tiert und performativ darbietet.1 Der Rhapsode (von altgriechisch ῥάπτω [rhápto] 
»zusammennähen«, »zusammensetzen«, und ᾠδή [odē] »Gesang«) ist in der Antike 
eine schillernde Figur, die zwischen Dichtung, Vortrag und Interpretation oszilliert. 
Durch sie wird eine Wahrheit verlebendigt und neu zusammengesetzt, die andere 
notiert haben. Diese Praxis hat in der Geschichte der okzidentalen Philosophie viel-
fältige Spuren hinterlassen. Iris Dankemeyer zufolge führt eine von ihnen direkt 
zum Vortragsstil Theodor W. Adornos, der »die Vorteile der freien Rede« und deren 
»rhapsodische Struktur schätzt«.2 Adorno »interpretiert« zudem, so Dankemeyer, 
»die Werke der Philosophie mit dem Eigensinn musikalischer Erfahrung«.3 Er ›kom-
poniert‹ sie in gewisser Weise noch einmal neu und »reproduziert« dabei nicht nur, 
»sondern lauscht in das Geschriebene hinein«, um wie durch einen Notentext hin-
durch »über diesen hinauszukommen«.4

Ein Dokument dieser expressiven Praxis ist nun mit Adornos Vorlesungen zur 
Ästhetik 1961/62 als Teil der Reihe Nachgelassene Schriften (Abteilung IV: Band 8) im 
Suhrkamp Verlag erschienen. Hierdurch wird dem seit Langem verfolgten Projekt 
einer umfassenden Kartographie von Adornos philosophischem Gesamtwerk ein 
weiterer wichtiger Bestandteil hinzugefügt.5 Bereits durch die üppige Physiognomie 
des 930-seitigen Bandes im kobaltblauen Schutzumschlag (78,00 €) teilt sich den 
Lesern der geistige Reichtum einer lange vergangenen akademischen Tradition 
mit, die den Studierenden großzügige Formate zur Reflexion philosophischer Ka-
tegorienbildung zur Verfügung stellte. Adorno selbst jedoch erscheinen die Vor-

1	 Platon, Werke in acht Bänden, griechisch und deutsch, hg. v. Gunther Eigler, Band 1, Darmstadt 1981, 
530a–531a.

2	 Iris Dankemeyer, Die Erotik des Ohrs. Musikalische Erfahrung und Emanzipation nach Adorno, Berlin 
2020, S. 233.

3	 A.  a.  O., S. 13.
4	 A.  a.  O. Zur Beziehung von Epik, Ästhetik und Musikphilosophie bei Adorno vgl. Claus Zittel, Roman-

symphonik. Adornos Theorie des Romans, Heidelberg 2026, S. 10  f.
5	 Theodor W. Adorno, Ästhetik 1961/62 (Nachgelassene Schriften. Abteilung IV: Vorlesungen, Band 8), 

hg. v. Bettina Eusterschulte u. Michael Schwarz, Berlin: Suhrkamp 2025.
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lesungen, die er im Sommersemester 1961 und im Wintersemester 1961/62 an der 
Frankfurter Goethe-Universität zweimal die Woche jeweils einstündig gehalten hat 
und von denen sich 46 auf der Grundlage von Transkriptionen entsprechender Ton-
bandmitschnitte im Band veröffentlicht finden, noch weitaus zu knapp gehalten: 
»Ich kann nur noch einmal sagen«, konstatiert er zu Beginn des Wintersemesters, 
»dass ich hoffe, dass es mir endlich möglich sein wird, die philosophischen Vor-
lesungen, wie es in menschlicheren Zeiten der Fall war, vierstündig oder fünfstündig 
zu halten, und wenn mir das gelingt, dann glaube ich Ihnen dabei auch etwas viel 
in sich Geschlosseneres [. . .] vorlegen zu können [. . .]« (305). Die Herausgeber weisen 
angesichts solcher Aussagen in der »Editorischen Nachbemerkung« zu Recht auf die 
ungeheure Produktivität Adornos in den frühen 1960er-Jahren hin (897  f.), die sich 
im umfangreichen Volumen des Bandes widerspiegelt. Parallel zur Ästhetik entsteht 
zur gleichen Zeit in einer weiteren Vorlesungsreihe die Einleitung in die Musikso-
ziologie, die Adorno als scharfzüngigen Diagnostiker kulturindustrieller Symptome 
auch außerhalb seiner Anhängerschaft bekannt gemacht hat.6

Verglichen mit heutigen Lehrplänen fällt Adornos laut eigener Aussage »beschnit-
tene[s] Minimalprogramm« (307) in Sachen Ästhetik in diesem produktiven intel-
lektuellen Milieu dementsprechend vielfältig aus. Er widmet sich unter anderem 
dem »Problem des sogenannten Naturschönen« mit Hinblick auf »die Kategorien 
der eigentlichen Ästhetik als einer Kunstphilosophie«, streift »Grundbegriffe der 
Kunstlehre«, vor allem den »Begriff der Kunst selber und eine ganze Reihe seiner 
Kategorien« und extemporiert über den »Begriff des Schönen und seine Dialektik«, 
das »Verhältnis von Subjekt und Objekt im Kunstwerk« und »konstitutive Momente 
des Kunstwerks wie Material, Inhalt, Stoff, Technik, Formgesetz, Gehalt des Kunst-
werks, Transzendenz des Kunstwerks, Sinn des Kunstwerks und das Verhältnis des 
Kunstwerks zur Realität« (306  f.). An der Fülle von Adornos Themenstellungen wird 
deutlich, dass sich sein Denken Anfang der 1960er-Jahre in großen Schritten auf die 
Abfassung der posthum veröffentlichten Ästhetischen Theorie zubewegt, an der er 
seit Mitte der 1950er-Jahre arbeitete. Die Auswahl der Themen unterstreicht zugleich, 
dass es sich bei Adornos Ansatz zunächst um eine Werkästhetik handelt, wie auch 
immer sie in anschließenden Entwürfen modifiziert und verändert werden sollte.7

Eine wichtige Funktion kommt in der Konzeption der Vorlesungen der sogenann-
ten »Paragraphen-Ästhetik« (898  f.) zu, einem verdichteten Typoskript, das Adorno 
sowohl als Gerüst und Anhaltspunkt für seinen Vortrag wie auch als »Frühentwurf« 
für den Text der Ästhetischen Theorie nutzte. Seine musikästhetischen Arbeiten 
spielen in diesem Zusammenhang eine zentrale Rolle. Adorno macht an mehreren 

6	 Theodor W. Adorno, Einleitung in die Musiksoziologie, Frankfurt a. M. 1962.
7	 Als erstes wären hier die Folgen für die Ästhetik im Rahmen der durch Jürgen Habermas voran-

getriebenen »kommunikationstheoretischen Wende« der Kritischen Theorie zu nennen, wie sie 
vor allem Albrecht Wellmer ausbuchstabiert hat. Vgl. Albrecht Wellmer, Zur Dialektik von Moderne 
und Postmoderne. Vernunftkritik nach Adorno, Frankfurt a. M. 1985, sowie – mit musikästhetischem 
Fokus – Ders., Versuch über Musik und Sprache, München 2009.
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Stellen deutlich, dass sich die wesentlichen Eckpunkte seiner Ästhetik in seinen mu-
sikphilosophischen Schriften implementiert finden: »Sie müssen mir verzeihen«, 
entschuldigt er sich beispielsweise vor einer Exemplifikation des Gesagten anhand 
einer Komposition von John Cage, »wenn ich wieder auf das Material rekurriere, das 
mir nun einmal das Vertrauteste ist« (269).

Adorno möchte im Hörsaal ausdrücklich keine »Professorenphilosophie« (325) 
betreiben, die ohne eine wirkliche Erfahrung ihrer Gegenstände auszukommen 
meint, und die Ästhetik auf diese Weise vom Schicksal befreien, »einfach eine mit-
geschleppte akademische Disziplin [zu] bleiben [. . .]« (345). Andererseits beteuert er 
mehrfach, »als ein braver Hegelianer [s]ich zu verhalten« (331) und in diesem Sinne 
einer »vernünftigen akademischen Tradition« (306) zu folgen, die sich auf kano-
nische Texte und deren akkurate Auslegung bezieht. Im Zwischenraum dieser me-
thodischen Spannung – die Adorno zufolge darin besteht, »dass die Ästhetik deshalb 
nicht einfach durch Anwendung von Vernunftkategorien auf Kunstwerke gewonnen 
werden kann, weil das Verhältnis der Kunst zu den Begriffen selbst ein gebrochenes 
ist, das heißt, weil die Kunstwerke einerseits ihrer Konstitution nach [an Vernunft] 
Anteil haben, auf der anderen Seite aber auch auf eine sehr schwierige Weise, die 
im Grunde unseren zentralen Gegenstand bildet, ihr opponieren« (257) – kann sich 
Adornos dialektische Ästhetik an den Versuch wagen, »noch mit dem Begriff der 
Widersprüchlichkeit dessen Herr zu werden, was sich der Einheit des Begriffs nicht 
fügt« (29). Ohnehin ist die Ästhetik »geradezu die Disziplin der Zerbrechlichkeit 
überhaupt«, so Adorno, in der »eigentlich alles, was man sagt, wenn man es nicht 
unendlich subtilisiert, in Gefahr steht, falsch zu werden« (322). Gerade deshalb wie-
derum streut Adorno in seinen Vorlesungen jede Menge »dialektisches Salz« (331) in 
den vorgefundenen ästhetischen Diskurs, um dessen – aus seiner Sicht in die falsche 
Richtung gewucherten – Kategorien zu modifizieren. Er geht davon aus, dass man 
»der ganzen Schwierigkeit der Ästhetik überhaupt erst dann sich bewußt« wird, 
»wenn man einmal konkret dadurch, daß man die Inadäquatheit solcher durch die 
Geschichte durchgejagter Kategorien auf der Zunge empfunden hat, dessen inne 
wird, wie wesentlich es [. . .] für die innere richtige Konstruktion der Kategorien ist, 
daß sie den spezifisch geschichtlichen Gehalt der Formen ergreifen, und dadurch 
die ganze übliche Vorstellung der Ästhetik als eines gewissermaßen geschichtslosen 
Wertsystems des ästhetisch Schönen [. . .] zu redigieren« (17  f.). Adorno, der Redakteur 
der modernen Ästhetik also.8 Oder besser noch: ihr rhapsodischer Protagonist und 
Darsteller, jemand, der ihre immanenten Widersprüche publikumswirksam ver-
mitteln kann.

8	 »Am Ende der Negativen Dialektik«, so schreibt Jean-François Lyotard, »und auch in der unvollendet 
gebliebenen Ästhetischen Theorie gibt Adorno zu verstehen, dass die Moderne in der Tat redigiert 
werden muss und im Übrigen ihr eigenes Redigieren ist, dass man sie jedoch nur in Form dessen, 
was er Mikrologien nennt, redigieren kann – was nicht ohne Bezug zu Walter Benjamins ›Passagen‹ 
ist.« (Jean-François Lyotard, Die Moderne redigieren, in: Wolfgang Welsch (Hg.), Wege aus der Mo-
derne. Schlüsseltexte der Postmoderne-Diskussion, Weinheim 1988, S. 204–214, hier S. 212).
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Überdeutlich wird immer wieder, dass das epistemologische Format der Vorlesung 
für Adorno als modus operandi eigener Theorieproduktion fungiert. Zugleich lassen 
sich die Vorlesungen als eigenständig-performative Denkform betrachten und auch 
philologisch analysieren. Sie machen erfahrbar, wie Adorno als Lehrender agierte 
und seine Gedanken zur Diskussion stellte, improvisierend Exkurse einflocht, Be-
grifflichkeiten explorierte und präzisierte. Die Vorlesungen ermöglichen auf diese 
Weise ebenso einen guten Einstieg in Adornos philosophisches Denken im All-
gemeinen, wie sie für Spezialist:innen neue Erkenntnisse bereithalten.

Aus Adornos Denken lassen sich zudem etliche Bezüge ins ästhetische Jetzt schla-
gen. Erwartbar spielt die aisthesis als Erkenntnislehre des Sinnlichen noch keine, 
heutigen Diskursen vergleichbare Rolle. Auch Aspekte von »Sex und Gender«, Post-
kolonialität und partizipatorischen Aspekten einer ›relationalen‹ Ästhetik (Nicolas 
Bourriaud) sind seinem begrifflichen Instrumentarium fremd. Es deuten sich aber 
auf Anhieb Anschlusspunkte für mögliche Transpositionen und Aktualisierungen 
Adornos an, zum Beispiel einer abduktiven Methodik eines »flimmernden Einzel-
falls« (Robert Musil), die aus einzelnen Kunstwerken paradigmatische Forschungs-
methoden ableitet, so wie es Verfahren künstlerischer Forschung aktuell bewerk-
stelligen.9 »Die Ästhetik, und damit gebe ich Ihnen ein Programm dessen, was mir 
eigentlich vorschwebt, stünde also wirklich vor der Aufgabe, ein Drittes zu sein, 
weder deduktiv noch induktiv« (51).

Der vorliegende Band fügt dem schillernden Kaleidoskop rund um die unvoll-
endet gebliebene Ästhetische Theorie Adornos somit einen wichtigen Baustein 
hinzu. Er ist von Bettina Eusterschulte und Michael Schwarz umsichtig betreut 
und mit einem schlank-präzisen Apparat von Anmerkungen versehen. Besonders 
interessant sind dabei die handschriftlichen Notizen bzw. Vortragskarten Adornos 
(»Stichworte zu den Vorlesungen«, 707–738), in denen ein fast particellartiges Roh-
transkript durchzuschimmern scheint, von dem ausgehend Adorno seine Über-
legungen ansetzt. Wem ein authentischer Aggregatzustand dessen, was philosophi-
sche Begriffsproduktion in actu bedeutet, am Herzen liegt, dem sei dieser Band zur 
Lektüre unbedingt anempfohlen. In politisch verfinsterten Zeiten wie den unsrigen 
sind derartige bibliophile Projekte wie die Nachgelassenen Schriften allemal ein 
wahrer Grund zur Freude.

9	 Vgl. Joseph Vogl, Das Flimmern des Einzelfalls, in: Ders., Meteor. Versuch über das Schwebende, Mün-
chen 2025, S. 103–118.
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